×

Nous utilisons des cookies pour rendre LingQ meilleur. En visitant le site vous acceptez nos Politique des cookies.

image

Pirandello - Uno, nessuno e centomila, LIBRO SECONDO (1)

LIBRO SECONDO (1)

I. Ci sono io e ci siete voi

Mi si può opporre:

«Ma come mai non ti venne in mente, povero Moscarda, che a tutti gli altri avveniva come a te, di non vedersi vivere; e che se tu non eri per gli altri quale finora t'eri creduto, allo stesso modo gli altri potevano non essere quali tu li vedevi?»

Rispondo:

Mi venne in mente. Ma scusate, è proprio vero che sia venuto in mente anche a voi?

Ho voluto supporlo, ma non ci credo. Io credo anzi che se in realtà un tal pensiero vi venisse in mente e vi si radicasse come si radicò in me, ciascuno di voi commetterebbe le stesse pazzie che commisi io.

Siate sinceri: a voi non è mai passato per il capo di volervi veder vivere. Attendete a vivere per voi, e fate bene, senza darvi pensiero di ciò che intanto possiate essere per gli altri; non già perché dell'altrui giudizio non v'importi nulla, ché anzi ve ne importa moltissimo; ma perché siete nella beata illusione che gli altri, da fuori, vi debbano rappresentare in sé come voi a voi stessi vi rappresentate.

Che se poi qualcuno vi fa notare che il naso vi pende un pochino verso destra... no?

Che ieri avete detto una bugia... nemmeno? piccola piccola, via, senza conseguenze... Insomma, se qualche volta appena appena avvertite di non essere per gli altri quello stesso che per voi; che fate? (Siate sinceri). Nulla fate, o ben poco. Ritenete al più al più, con bella e intera sicurezza di voi stessi, che gli altri vi hanno mal compreso, mal giudicato; e basta. Se vi preme, cercherete magari di raddrizzare quel giudizio, dando schiarimenti, spiegazioni; se non vi preme, lascerete correre, scrollerete le spalle esclamando: "Oh infine, ho la mia coscienza e mi basta."

Non è così?

Signori miei, scusate. Poiché vi è venuta in bocca una così grossa parola, permettete ch'io vi faccia entrare in mente un magro magro pensiero. Questo: che la vostra coscienza, qua, non ci ha che vedere. Non vi dirò che non val nulla, se per voi è proprio tutto; dirò, per farvi piacere, che allo stesso modo ho anch'io la mia e so che non val nulla. Sapete perché? Perché so che c'è anche la vostra. Ma si. Tanto diversa dalla mia.

Scusatemi se parlo un momento a modo dei filosofi. Ma è forse la coscienza qualcosa d'assoluto che possa bastare a se stessa? Se fossimo soli, forse si. Ma allora, belli miei, non ci sarebbe coscienza. Purtroppo, ci sono io, e ci siete voi. Purtroppo.

E che vuol dunque dire che avete la vostra coscienza e che vi basta? Che gli altri possono pensare di voi e giudicarvi come piace a loro, cioè ingiustamente, ché voi siete intanto sicuro e confortato di non aver fatto male?

Oh di grazia, e se non sono gli altri, chi ve la dà codesta sicurezza? codesto conforto chi ve lo dà?

Voi stesso? E come?

Ah, io lo so, come: ostinandovi a credere che se gli altri fossero stati al vostro posto e fosse loro capitato il vostro stesso caso, tutti avrebbero agito come voi, né più né meno.

Bravo! Ma su che lo affermate?

Eh, so anche questo: su certi principi astratti e generali, in cui, astrattamente e generalmente, vuol dire fuori dei casi concreti e particolari della vita, si può essere tutti d'accordo (costa poco).

Ma come va che tutti intanto vi condannano o non vi approvano o anche vi deridono? é chiaro che non sanno riconoscere, come voi, quei principi generali nel caso particolare che v'è capitato, e se stessi nell'azione che avete commessa.

O a che vi basta dunque la coscienza? A sentirvi solo? No, perdio. La solitudine vi spaventa. E che fate allora? V'immaginate tante teste. Tutte come la vostra. Tante teste che sono anzi la vostra stessa. Le quali ad un dato cenno, tirate da voi come per un filo invisibile, vi dicono sì e no, e no e sì; come volete voi. E questo vi conforta e vi fa sicuri. Andate là che è un giuoco magnifico, codesto della vostra coscienza che vi basta.

II. E allora?

Sapete invece su che poggia tutto? Ve lo dico io. Su una presunzione che Dio vi conservi sempre. La presunzione che la realtà, qual'è per voi, debba essere e sia ugualmente per tutti gli altri.

Ci vivete dentro; ci camminate fuori, sicuri. La vedete, la toccate; e dentro anche, se vi piace, ci fumate un sigaro (la pipa? la pipa), e beatamente state a guardare le spire di fumo a poco a poco svanire nell'aria. Senza il minimo sospetto che tutta la realtà che vi sta attorno non ha per gli altri maggiore consistenza di quel fumo.

Dite di no?

Guardate. Io abitavo con mia moglie la casa che mio padre s'era fatta costruire dopo la morte immatura di mia madre, per levarsi da quella dov'era vissuto con lei, piena di cocentissimi ricordi. Ero allora ragazzo, e soltanto più tardi potei rendermi conto che proprio all'ultimo quella casa era stata lasciata da mio padre non finita e quasi aperta a chiunque volesse entrarvi.

Quell'arco di porta senza la porta che supera di tutta la centina da una parte e dall'altra i muri di cinta della vasta corte davanti, non finiti; con la soglia sotto distrutta e scortecciati agli spigoli i pilastri; mi fa ora pensare che mio padre lo lasciò così quasi in aria e vuoto, forse perché pensò che la casa, dopo la sua morte, doveva restare a me, vale a dire a tutti e a nessuno; e che le fosse inutile perciò il riparo d'una porta.

Finché visse mio padre, nessuno s'attentò ad entrare in quella corte. Erano rimaste per terra tante pietre intagliate; e chi passava, vedendole, poté dapprima pensare che la fabbrica, per poco interrotta, sarebbe stata presto ripresa. Ma appena l'erba cominciò a crescere tra i ciottoli e lungo i muri, quelle pietre inutili sembrarono subito come crollate e vecchie. Col tempo, morto mio padre, divennero i sedili delle comari del vicinato, le quali, titubanti in principio, ora l'una ora l'altra, s'arrischiarono a varcare la soglia, come in cerca d'un posto riparato dove ci si potesse mettere seduti bene all'ombra e in silenzio; e poi, visto che nessuno diceva nulla, lasciarono alle loro galline la titubanza ancora per poco, e presero a considerare quella corte come loro, come loro l'acqua della cisterna che vi sorgeva in mezzo; e vi lavavano e vi stendevano i panni ad asciugare; e infine, col sole che abbarbagliava allegro da tutto quel bianco di lenzuoli e di camice svolazzanti dai cordini tesi, si scioglievano sulle spalle i capelli lustri d'olio per "cercarsi" in capo, come fanno le scimmie tra loro.

Non diedi mai a vedere né fastidio né piacere di quella loro invasione, benché m'irritasse specialmente la vista d'una vecchina sempre pigolante, dagli occhi risecchi e la gobba dietro ben segnata da un giubbino verde scolorito, e mi desse allo stomaco una lezzona grassa squarciata, con un'orrenda cioccia sempre fuori del busto e in grembo un bimbo sudicio dalla testa grossa schifosamente piena di croste di lattime tra la peluria rossiccia. Mia moglie aveva forse il suo tornaconto a lasciarle lì, perché se ne serviva ad un bisogno, dando poi loro in compenso o gli avanzi di cucina o qualche abito smesso.

Acciottolata come la strada, questa corte è tutta in pendio. Mi rivedo ragazzo, uscito per le vacanze dal collegio, affacciato di sera tardi ad uno dei balconi della casa allora nuova. Che pena infinita mi dava il vasto biancore illividito di tutti quei ciottoli in pendio con quella grande cisterna in mezzo, misteriosamente sonora! La ruggine s'era quasi mangiata fin d'allora la vernice rossigna del gambo di ferro che in cima regge la carrucola dove scorre la fune della secchia; e come mi sembrava triste quello sbiadito color di vernice su quel gambo di ferro che ne pareva malato! Malato forsanche per la malinconia dei cigolii della carrucola quando il vento, di notte, moveva la fune; e su la corte deserta era la chiarità del cielo stellato ma velato, che in quella chiarità vana, di polvere, sembrava fissato là sopra, per sempre.

Dopo la morte di mio padre, Quantorzo, incaricato di badare ai miei affari, pensò di chiudere con un tramezzo le stanze che mio padre s'era riservate per sua abitazione e di farne un quartierino da affittare. Mia moglie non s'era opposta. E in quel quartierino era venuto, poco dopo, ad abitare un vecchio silenziosissimo pensionato, sempre vestito bene, di pulita semplicità, piccolino ma con un che di marziale nell'esile personcina impettorita e anche nella faccina energica, sebbene un po' sciupata, da colonnello a riposo. Di qua e di là, come scritti calligraficamente, aveva due esemplari occhi di pesce, e tutte segnate le guance d'una fitta trama di venuzze violette.

Non avevo mai badato a lui, né m'ero curato di sapere chi fosse, come vivesse. Parecchie volte lo avevo incontrato per le scale, e sentendomi dire con molto garbo: "Buon giorno" o "Buona sera", senz'altro m'ero fatta l'idea che quel mio vicino di casa fosse molto garbato.

Nessun sospetto mi aveva destato un suo lamento per le zanzare che lo molestavano la notte e che, a suo credere, provenivano dai grandi magazzini a destra della casa ridotti da Quantorzo, sempre dopo la morte di mio padre, a sudicie rimesse d'affitto.

«Ah, già!» avevo esclamato, quella volta, in risposta al suo lamento.

Ma ricordo perfettamente che in quella mia esclamazione c'era il dispiacere, non già delle zanzare che molestavano il mio inquilino, ma di quegli ariosi puliti magazzini che da ragazzo avevo veduto costruire e dove correvo, stranamente esaltato dalla bianchezza abbarbagliante dell'intonaco e come ubriacato dall'umido della fabbrica fresca, sul mattonato rintronante, ancora tutto spruzzato di calce. Al sole ch'entrava dalle grandi finestre ferrate, bisognava chiudere gli occhi da come quei muri accecavano.

Tuttavia, quelle rimesse con quei vecchi landò d'affitto, con l'attacco a tre, per quanto impregnate di tutto il lezzo delle lettiere marcite e del nero delle risciacquature che stagnava lì davanti, mi facevano anche pensare all'allegria delle corse in carrozza, da ragazzo, quando si andava in villeggiatura, per lo stradone, tra le campagne aperte che mi parevano fatte per accogliere e diffondere la festività delle sonagliere. E in grazia di quel ricordo mi pareva si potesse sopportare la vicinanza delle rimesse; tanto più che, anche senza questa vicinanza, era noto a tutti che a Richieri si soffriva il fastidio delle zanzare, da cui comunemente in ogni casa ci si difendeva con l'uso delle zanzariere.

Chi sa che impressione dovette fare al mio vicino di casa la vista d'un sorriso sulle mie labbra, quando egli con la faccina fiera mi gridò che non aveva mai potuto sopportare le zanzariere, perché se ne sentiva soffocare. Quel mio sorriso esprimeva di certo maraviglia e compatimento. Non poter sopportare la zanzariera, ch'io avrei seguitato sempre ad usare anche se tutte le zanzare fossero sparite da Richieri, per la delizia che mi dava, tenuta alta di cielo com'io la tenevo e drizzata tutt'intorno al letto senza una piega. La camera che si vede e non si vede traverso a quella miriade di forellini del tulle lieve; il letto isolato; l'impressione d'esser come avvolto in una bianca nuvola.

Non mi feci caso di ciò che egli potesse pensare di me dopo quell'incontro. Seguitai a vederlo per le scale, e sentendomi dire come prima "Buon giorno" o "Buona sera", rimasi con l'idea ch'egli fosse molto garbato.

Vi assicuro invece ch'egli, nello stesso momento che fuori garbatamente mi diceva per le scale "Buon giorno" o "Buona sera", dentro di sé mi faceva vivere come un perfetto imbecille perché là nella corte tolleravo quell'invasione di comari e quel puzzo ardente di lavatoio e le zanzare.

Chiaro che non avrei più pensato: "Oh Dio com'è garbato il mio vicino di casa, se avessi potuto vedermi dentro di lui che, viceversa, mi vedeva com'io non avrei potuto vedermi mai, voglio dire da fuori, per me, ma dentro la visione che anche lui aveva poi per suo conto delle cose e degli uomini, e nella quale mi faceva vivere a suo modo: da perfetto imbecille. Non lo sapevo e seguitavo a pensare: "Oh Dio com'è garbato il mio vicino di casa".

III. Con permesso

Picchio all'uscio della vostra stanza.

State, state pure sdraiato comodamente su la vostra greppina. Io seggo qua. Dite di no?

«Perché?»

Ah, è la poltrona su cui, tant'anni or sono, morì la vostra povera mamma. Scusate, non avrei dato un soldo per essa, mentre voi non la vendereste per tutto l'oro del mondo, lo credo bene. Chi la vede, intanto, nella vostra stanza così ben mobigliata, certo, non sapendo, si domanda con maraviglia come la possiate tenere qua, vecchia scolorita e strappata com'è.

Queste sono le vostre seggiole. E questo è un tavolino, che più tavolino di così non potrebbe essere. Quella è una finestra che dà sul giardino. E là fuori, quei pini, quei cipressi.

Lo so. Ore deliziose passate in questa stanza che vi par tanto bella, con quei cipressi che si vedono là. Ma per essa intanto vi siete guastato con l'amico che prima veniva a visitarvi quasi ogni giorno e ora non solo non viene più ma va dicendo a tutti che siete pazzo, proprio pazzo ad abitare in una casa come questa.

«Con tutti quei cipressi lì davanti in fila,» va dicendo. «Signori miei, più di venti cipressi, che pare un camposanto.»

Non se ne sa dar pace.

Voi socchiudete gli occhi; vi stringete nelle spalle; sospirate:

«Gusti.»

Perché vi pare che sia propriamente questione di gusti, o d'opinioni, o d'abitudine; e non dubitate minimamente della realtà delle care cose, quale con piacere ora la vedete e la toccate.

Andate via da codesta casa; ripassate fra tre o quattr'anni a rivederla con un altro animo da questo d'oggi; vedrete che ne sarà più di codesta cara realtà.

«Uh guarda, questa la stanza? questo il giardino?»

E speriamo per amor di Dio, che non vi sia morto qualche altro parente prossimo, perché vediate anche voi come un camposanto tutti quei cari cipressi là.

Ora dite che questo si sa, che l'animo muta e che ciascuno può sbagliare.

Già storia vecchia, difatti.

Ma io non ho la pretesa di dirvi niente di nuovo. Solo vi domando:

«E perché allora, santo Dio, fate come se non si sapesse? Perché seguitate a credere che la sola realtà sia la vostra, questa d'oggi, e vi maravigliate, vi stizzite, gridate che sbaglia il vostro amico, il quale, per quanto faccia, non potrà mai avere in sé, poverino, lo stesso animo vostro?

IV. Scusate ancora

Lasciatemi dire un'altra cosa, e poi basta.

Non voglio offendervi. La vostra coscienza, voi dite. Non volete che sia messa in dubbio. Me n'ero scordato, scusate. Ma riconosco, riconosco che per voi stesso, dentro di voi, non siete quale io, di fuori, vi vedo. Non per cattiva volontà. Vorrei che foste almeno persuaso di questo. Voi vi conoscete, vi sentite, vi volete in un modo che non è il mio, ma il vostro; e credete ancora una volta che il vostro sia giusto e il mio sbagliato. Sarà, non nego. Ma può il vostro modo essere il mio e viceversa?

Ecco che torniamo daccapo!

Io posso credere a tutto ciò che voi mi dite. Ci credo. Vi offro una sedia: sedete; e vediamo di metterci d'accordo.

Dopo una buona oretta di conversazione, ci siamo intesi perfettamente.

Domani mi venite con le mani in faccia, gridando:

«Ma come? Che avete inteso? Non mi avevate detto così e così?»

Così e così, perfettamente. Ma il guaio è che voi, caro, non saprete mai, né io vi potrò mai comunicare come si traduca in me quello che voi mi dite. Non avete parlato turco, no. Abbiamo usato, io e voi la stessa lingua, le stesse parole. Ma che colpa abbiamo, io e voi, se le parole, per sé, sono vuote? Vuote, caro mio. E voi le riempite del senso vostro, nel dirmele; e io nell'accoglierle, inevitabilmente, le riempio del senso mio.

Abbiamo creduto d'intenderci, non ci siamo intesi affatto.

Eh, storia vecchia anche questa, si sa. E io non pretendo dir niente di nuovo. Solo torno a domandarvi:

«Ma perché allora, santo Dio, seguitate a fare come se non si sapesse? A parlarmi di voi, se sapete che per essere per me quale siete per voi stesso, e io per voi quale sono per me, ci vorrebbe che io, dentro di me, vi dessi quella stessa realtà che voi vi date, e viceversa; e questo non è possibile?»

Ahimè, caro, per quanto facciate, voi mi darete sempre una realtà a modo vostro, anche credendo in buona fede che sia a modo mio; e sarà, non dico; magari sarà; ma a un "modo mio" che io non so né potrò mai sapere; che saprete soltanto voi che mi vedete da fuori: dunque un "modo mio" per voi, non un "modo mio" per me.

Ci fosse fuori di noi, per voi e per me, ci fosse una signora realtà mia e una signora realtà vostra, dico per se stesse, e uguali, immutabili. Non c'è. C'è in me e per me una realtà mia: quella che io mi do; una realtà vostra in voi e per voi: quella che voi vi date;

le quali non saranno mai le stesse né per voi né per me.

E allora?

Allora, amico mio, bisogna consolarci con questo: che non è più vera la mia che la vostra, e che durano un momento così la vostra come la mia.

Vi gira un po' il capo? Dunque dunque... concludiamo.

V. Fissazioni

Ecco, dunque, volevo venire a questo, che non dovete dirlo più, non lo dovete dire che avete la vostra coscienza e che vi basta.

Quando avete agito così? Ieri, oggi, un minuto fa? E ora? Ah, ora voi stesso siete disposto ad ammettere che forse avreste agito altrimenti. E perché? Oh Dio, voi impallidite. Riconoscete forse anche voi ora, che un minuto fa voi eravate un altro.

Ma sì, ma sì, mio caro, pensateci bene: un minuto fa, prima che vi capitasse questo caso, voi eravate un altro; non solo, ma voi eravate anche cento altri, centomila altri. E non c'è da farne, credete a me, nessuna maraviglia. Vedete piuttosto se vi sembra di poter essere così sicuro che di qui a domani sarete quel che assumete di essere oggi.

Caro mio, la verità è questa: che sono tutte fissazioni. Oggi vi fissate in un modo e domani in un altro.

Vi dirò poi come e perché.

VI. Anzi ve lo dico adesso

Avete mai veduto costruire una casa? Io, tante, qua a Richieri. E ho pensato:

"Ma guarda un po' l'uomo, che è capace di fare! Mutila la montagna; ne cava pietre; le squadra; le dispone le une sulle altre e, che è che non è, quello che era un pezzo di montagna è diventato una casa."

«Io» dice la montagna «sono montagna e non mi muovo.»

Non ti muovi, cara? E guarda là quei carri tirati da buoi. Sono carichi di te, di pietre tue.

Ti portano in carretta, cara mia! Credi di startene costí? E già mezza sei due miglia lontano, nella pianura. Dove? Ma in quelle case là, non ti vedi? una gialla, una rossa, una bianca; a due, a tre, a quattro piani.

E i tuoi faggi, i tuoi noci, i tuoi abeti?

Eccoli qua, a casa mia. Vedi come li abbiamo lavorati bene? Chi li riconoscerebbe più in queste sedie, in questi armadi; in questi scaffali?

Tu montagna. sei tanto più grande dell'uomo; anche tu faggio, e tu noce e tu abete; ma l'uomo è una bestiolina piccola, sì, che ha però in sé qualche cosa che voi non avete.

A star sempre in piedi, vale a dire ritta su due zampe soltanto, si stancava; a sdraiarsi per terra come le altre bestie non stava comoda e si faceva male, anche perché, perduto il pelo, la pelle eh! la pelle le è diventata più fina. Vide allora l'albero e pensò che se ne poteva trar fuori qualche cosa per sedere più comodamente. E poi sentì che non era comodo neppure il legno nudo e lo imbottì; scorticò le bestie soggette, altre ne tosò e vestì il legno di cuoio e tra il cuoio e il legno mise la lana; ci si sdraiò sopra, beato:

«Ah, come si sta bene così!»

Il cardellino canta nella gabbietta sospesa tra le tende al palchetto della finestra. Sente forse la primavera che s'approssima? Ahimè, forse la sente anch'esso l'antico ramo del noce da cui fu tratta la mia seggiola, che al canto del cardellino ora scrícchiola.

Forse s'intendono, con quel canto e con questo scricchiolio, l'uccello imprigionato e il noce ridotto seggiola.

VII. Che c'entra la casa?

Pare a voi che non c'entri questo discorso della casa, perché adesso la vedete come è, la vostra casa, tra le altre che formano la città. Vi vedete attorno i vostri mobili che sono quali voi secondo il vostro gusto e i vostri mezzi li avete voluti per i comodi vostri. Ed essi vi spirano attorno il dolce conforto familiare, animati come sono da tutti i vostri ricordi; non più cose, ma quasi intime parti di voi stessi, nelle quali potete toccarla e sentirla quella che vi sembra la realtà sicura della vostra esistenza.

Siano di faggio o di noce o d'abete, i vostri mobili sono, come i ricordi della vostra intimità domestica, insaporati di quel particolare alito che cova in ogni casa e che dà alla nostra vita quasi un odore che più s'avverte quando ci vien meno, appena cioè, entrando in un'altra casa, vi avvertiamo un alito diverso. E vi secca, lo vedo, ch'io v'abbia richiamato ai faggi, ai noci, agli abeti della montagna.

Come se già cominciaste a compenetrarvi un poco della mia pazzia, subito, d'ogni cosa che vi dico, vi adombrate; domandate:

«Perché? Che c'entra questo?»

VIII. Fuori all'aperto

No, via, non abbiate paura che vi guasti i mobili, la pace, l'amore della casa.

Aria! aria! Lasciamo la casa, lasciamo la città. Non dico che possiate fidarvi molto di me; ma, via, non temete. Fin dove la strada con quelle case sbocca nella campagna potete seguirmi.

Sì, strada, questa. Temete sul serio che possa dirvi di no? Strada strada. Strada brecciata; e attenti alle scaglie. E quelli sono fanali. Venite avanti sicuri.

Ah, quei monti azzurri lontani! Dico azzurri ; anche voi dite azzurri, non è vero? D'accordo. E questo qua vicino, col bosco di castagni: castagni, no? vedete, vedete come c'intendiamo? della famiglia delle cupulifere, d'alto fusto. Castagno marrone. Che vasta pianura davanti ("verde" eh? per voi e per me "verde": diciamo così, che c'intendiamo a maraviglia); e in quei prati là, guardate guardate che bruciare di rossi papaveri al sole! - Ah, come? cappottini rossi di bimbi? - Già, che cieco! Cappottini di lana rossa, avete ragione. M'eran sembrati papaveri. E codesta vostra cravatta pure rossa... Che gioja in questa vana frescura, azzurra e verde, d'aria chiara di sole! Vi levate il cappellaccio grigio di feltro? Siete già sudato? Eh, bello grasso, voi, Dio vi benedica! Se vedeste i quadratini bianchi e neri dei calzoni sul vostro deretano... Giú, giú la giacca! Pare troppo.

Learn languages from TV shows, movies, news, articles and more! Try LingQ for FREE

LIBRO SECONDO (1) book|second libro|segundo livro|segundo SECOND BOOK (1) LIBRO SEGUNDO (1) LIVRO SEGUNDO (1)

I. Ci sono io e ci siete voi |da|||und|||ihr I|we|there are|I|and|us|you|you yo|allí|soy|yo|y|allí|sois|ustedes eu|a gente|sou|eu|e|a gente|sois|vocês I. There is me and there are you I. Estoy yo y estáis vosotros I. Eu sou eu e vocês são vocês

Mi si può opporre: |||противостоять |||entgegenstellen I|one|can|oppose me|se|pode|opor me|se|puede|oponer One might oppose me: Se me puede oponer: Pode-se opor-me:

«Ma come mai non ti venne in mente, povero Moscarda, che a tutti gli altri avveniva come a te, di non vedersi vivere; e che se tu non eri per gli altri quale finora t'eri creduto, allo stesso modo gli altri potevano non essere quali tu li vedevi?» |||||kam||Sinn|armer|Moscarda|dass|||||geschah||||||sich sehen|leben||||du|nicht|warst||||||||||||||||||| |mai||||||||Moscarda|||||||||||||||||||||||||||||||||||||| pero|cómo|nunca|no|te|vino|en|mente|pobre|Moscarda|que|a|todos|los|demás|sucedía|como|a|ti|de|no|verse|||que|si|tú|no|eras|para|los|demás|cual|hasta ahora|te habías|creído|de la misma|misma|manera|los|demás|podían|no|ser|cuales|tú|los|veías mas|como|nunca|não|te|veio|em|mente|pobre|Moscarda|que|a|todos|os|outros|acontecia|como|a|você|de|não|ver-se|||que|se|você|não|eras|para|os|outros|qual|até agora|te tinhas|acreditado|da mesma|forma|modo|os|outros|podiam|não|ser|quais|você|os|via "But how come it never occurred to you, poor Moscarda, that everyone else experienced the same as you, of not seeing themselves live; and that if you were not for others what you had believed yourself to be, in the same way others might not be who you saw them as?" «¿Pero cómo no se te ocurrió, pobre Moscarda, que a todos los demás les sucedía como a ti, no verse vivir; y que si tú no eras para los demás lo que hasta ahora te habías creído, de la misma manera los demás podían no ser como tú los veías?» «Mas como você não pensou, pobre Moscarda, que a todos os outros acontecia como a você, de não se ver viver; e que se você não era para os outros quem até então você acreditava ser, da mesma forma os outros poderiam não ser quem você os via?»

Rispondo: I respond respondo eu respondo I respond: Respondo: Respondo:

Mi venne in mente. I|came|in|mind me|vino|en|mente me|veio|em|mente It came to my mind. Me vino a la mente. Me veio à mente. Ma scusate, è proprio vero che sia venuto in mente anche a voi? but|excuse me|it is|really|true|that|it has|come|to|mind|also|to|you pero|disculpen|es|realmente|verdad|que|haya|venido|en|mente|también|a|ustedes mas|desculpem|é|realmente|verdade|que|tenha|vindo|em|mente|também|a|vocês But excuse me, is it really true that it also came to your mind? Pero disculpen, ¿es realmente cierto que también se les vino a la mente a ustedes? Mas desculpem, é realmente verdade que também veio à mente de vocês?

Ho voluto supporlo, ma non ci credo. I have|wanted|to support him|but|not|there|I believe he|querido|suponerlo|pero|no|a eso|creo eu tive|querido|supor isso|mas|não|a isso|eu acredito I wanted to assume it, but I don't believe it. Quise suponerlo, pero no lo creo. Quis supor isso, mas não acredito. Io credo anzi che se in realtà un tal pensiero vi venisse in mente e vi si radicasse come si radicò in me, ciascuno di voi commetterebbe le stesse pazzie che commisi io. I|believe|rather|that|if|in|reality|a|such|thought|to you|would come|into|mind|||it|would take root|as|it|it took root|in|me|each|of|you|would commit|the|same|madness|that|I committed|I yo|creo|más bien|que|si|en|realidad|un|tal|pensamiento|a ustedes|viniera|en|mente|y|a ustedes|se|arraigara|como|se|arraigó|en|en mí|cada uno|de|ustedes|cometería|las|mismas|locuras|que|cometí|yo eu|creio|aliás|que|se|em|realidade|um|tal|pensamento|a vocês|viesse|em|mente|e|a vocês|se|enraizasse|como|se|enraizou|em|em mim|cada um|de|vocês|cometeria|as|mesmas|loucuras|que|cometi|eu I actually believe that if such a thought came to your mind and took root as it did in me, each of you would commit the same madnesses that I did. Yo creo, de hecho, que si en realidad tal pensamiento les viniera a la mente y se arraigara como se arraigó en mí, cada uno de ustedes cometería las mismas locuras que cometí yo. Eu acredito, na verdade, que se tal pensamento realmente viesse à sua mente e se enraizasse como se enraizou em mim, cada um de vocês cometeria as mesmas loucuras que eu cometi.

Siate sinceri: a voi non è mai passato per il capo di volervi veder vivere. be|sincere|to|you|not|it is|never|passed|by|the|head|to|to want you||to live sean|sinceros|a|ustedes|no|es|nunca|pasado|por|la|cabeza|de|querer verse|ver|vivir sejam|sinceros|a|vocês|não|é|nunca|passou|pela|a|cabeça|de|quererem ver|ver|viver Be honest: has it never crossed your mind to want to see yourself live? Sean sinceros: ¿nunca se les ha pasado por la cabeza querer verse vivir? Sejam sinceros: vocês nunca pensaram em querer ver a si mesmos viver. Attendete a vivere per voi, e fate bene, senza darvi pensiero di ciò che intanto possiate essere per gli altri; non già perché dell'altrui giudizio non v'importi nulla, ché anzi ve ne importa moltissimo; ma perché siete nella beata illusione che gli altri, da fuori, vi debbano rappresentare in sé come voi a voi stessi vi rappresentate. ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||счастливой иллюзии|||||||||||||||||| wait|to|to live|for|you|and|do|well|without|to give yourself|thought|of|what|that|meanwhile|you can|to be|for|the|others|not|already|because|of others'|judgment||it matters to you|nothing|that|on the contrary|to you|it|matters|very much|but||you are|in the|blessed|illusion|that|the|others|from|outside|you|they should|to represent|in|self|as|you|to|yourself|self|you|you represent atiendan|a|vivir|por|ustedes|y|hagan|bien|sin|darse|pensamiento|de|lo que|que|mientras|puedan|ser|para|los|demás|no|ya|porque|del juicio ajeno|juicio|no|les importe|nada|que|más bien|les|de eso|importa|muchísimo|pero|porque|están|en la|bendita|ilusión|que|los|demás|desde|afuera|a ustedes|deben|representar|en|sí|como|ustedes|a|ustedes|mismos|se|representan atentem|a|viver|para|vocês|e|façam|bem|sem|dar a vocês|pensamento|de|aquilo|que|enquanto|possam|ser|para|os|outros|não|já|porque|do outro|julgamento|não|importa a vocês|nada|pois|aliás|a vocês|disso|importa|muito|mas|porque|estão|na|bela|ilusão|que|os|outros|de|fora|a vocês|devem|representar|em|si|como|vocês|a|vocês|mesmos|a vocês|representam Focus on living for yourselves, and do well, without worrying about what you might be for others in the meantime; not because you don't care at all about others' judgment, for you actually care a lot; but because you are in the blessed illusion that others, from the outside, should represent you in themselves as you represent yourself. Ocúpense de vivir por ustedes, y háganlo bien, sin preocuparse de lo que puedan ser para los demás; no porque el juicio ajeno no les importe nada, ya que en realidad les importa muchísimo; sino porque están en la bendita ilusión de que los demás, desde fuera, deben representarlos en sí mismos como ustedes se representan a sí mismos. Concentrem-se em viver para vocês, e façam isso bem, sem se preocupar com o que podem ser para os outros; não porque o julgamento dos outros não importe nada para vocês, pois na verdade importa muito; mas porque vocês estão na feliz ilusão de que os outros, de fora, devem representá-los em si mesmos como vocês se representam a si mesmos.

Che se poi qualcuno vi fa notare che il naso vi pende un pochino verso destra... no? that|if|then|someone|you|does|to notice|that|the|nose|you|hangs|a|little|towards|right|no que|si|luego|alguien|a ustedes|hace|notar|que|la|nariz|a ustedes|se inclina|un|poco|hacia|derecha|no que|se|então|alguém|a vocês|faz|notar|que|o|nariz|a vocês|inclina|um|pouquinho|para|direita|não And if someone points out that your nose tilts a little to the right... right? Que si luego alguien les hace notar que la nariz les cuelga un poco hacia la derecha... ¿no? E se alguém lhe apontar que seu nariz está um pouco inclinado para a direita... não?

Che ieri avete detto una bugia... nemmeno? that|yesterday|you have|told|a|lie|not even que|ayer|ustedes han|dicho|una|mentira|ni siquiera que|ontem|vocês têm|dito|uma|mentira|nem mesmo That yesterday you told a lie... not even? Que ayer dijisteis una mentira... ¿ni siquiera? Que ontem vocês contaram uma mentira... nem mesmo? piccola piccola, via, senza conseguenze... Insomma, se qualche volta appena appena avvertite di non essere per gli altri quello stesso che per voi; che fate? |||||||||||уведомляете||||||||||||| small|small|way|without|consequences|In short|if|some|time|just||you notice|to|not|to be|for|the|others|that|same|who||||do pequeña|pequeña|vamos|sin|consecuencias|en resumen|si|alguna|vez|apenas||ustedes advierten|de|no|ser|para|los|demás|ese|mismo|que|para|ustedes|que|ustedes hacen pequena|pequena|vá|sem|consequências|enfim|se|algum|vez|apenas||vocês avisam|de|não|ser|para|os|outros|aquele|mesmo|que|para|vocês|que|vocês fazem A tiny little one, come on, without consequences... In short, if sometimes you barely feel that you are not the same for others as you are for yourself; what do you do? pequeñita, vamos, sin consecuencias... En fin, si alguna vez apenas notáis que no sois para los demás lo mismo que para vosotros; ¿qué hacéis? pequena pequena, vai, sem consequências... Enfim, se alguma vez vocês sentirem que não são para os outros aquilo que são para vocês; o que fazem? (Siate sinceri). be|sincere sean|sinceros sejam|sinceros (Be honest). (Sed sinceros). (Sejam sinceros). Nulla fate, o ben poco. nothing|you do|or|well|little nada|ustedes hacen|o|bien|poco nada|vocês fazem|ou|bem|pouco You do nothing, or very little. No hacéis nada, o muy poco. Nada fazem, ou muito pouco. Ritenete al più al più, con bella e intera sicurezza di voi stessi, che gli altri vi hanno mal compreso, mal giudicato; e basta. Считаете||||||||||||||||||||||| do you consider|at the|most|||with|beautiful|and|whole|safety|of|you|self|that|the|others|you|they have|badly|understood||judged|and|enough consideren|al|más|al|más|con|bella|y|entera|seguridad|de|ustedes|mismos|que|los|otros|a ustedes|han|mal|comprendido|mal|juzgado|y|basta considerem|ao|mais|ao|mais|com|bela|e|inteira|segurança|de|vocês|mesmos|que|os|outros|a vocês|têm|mal|compreendido|mal|julgado|e|basta You believe, at the very least, with beautiful and complete confidence in yourselves, that others have misunderstood and misjudged you; and that's enough. Consideren, en el mejor de los casos, con bella y plena seguridad en ustedes mismos, que los demás los han malentendido, mal juzgado; y basta. Vocês acreditam, acima de tudo, com bela e inteira segurança de si mesmos, que os outros os compreenderam mal, os julgaram mal; e basta. Se vi preme, cercherete magari di raddrizzare quel giudizio, dando schiarimenti, spiegazioni; se non vi preme, lascerete correre, scrollerete le spalle esclamando: "Oh infine, ho la mia coscienza e mi basta." ||важно вам||||исправить||||разъяснения||||||||пожмете плечами|||||||||||| if|you|presses|you will seek|perhaps|to|to straighten|that|judgment|giving|clarifications|explanations|if|not|you|presses|you will let|to run|you will shrug||shoulders|exclaiming|Oh|finally|I have|my|my|conscience|and|me|enough si|a ustedes|les importa|buscarán|quizás|de|corregir|ese|juicio|dando|aclaraciones|explicaciones|si|no|a ustedes|les importa|dejarán|correr|se encogerán|los|hombros|exclamando|Oh|al fin|tengo|la|mi|conciencia|y|me|basta se|a vocês|importa|vocês procurarão|talvez|de|corrigir|aquele|julgamento|dando|esclarecimentos|explicações|se|não|a vocês|importa|vocês deixarão|correr|vocês darão|as|ombros|exclamando|Oh|afinal|eu tenho|a|minha|consciência|e|a mim|basta If it matters to you, you might try to correct that judgment by providing clarifications and explanations; if it doesn't matter, you will let it go, shrugging your shoulders and exclaiming: "Oh well, I have my conscience and that's enough for me." Si les preocupa, tal vez intenten corregir ese juicio, dando aclaraciones, explicaciones; si no les preocupa, dejarán pasar, encogerán los hombros exclamando: "Oh, al fin, tengo mi conciencia y me basta." Se isso os incomoda, talvez tentarão corrigir esse julgamento, dando esclarecimentos, explicações; se não os incomoda, deixarão pra lá, darão de ombros exclamando: "Oh, afinal, tenho minha consciência e isso me basta."

Non è così? not|it is|like this no|es|así não|é|assim Isn't that so? ¿No es así? Não é assim?

Signori miei, scusate. my gentlemen|my|excuse señores|míos|disculpen senhores|meus|desculpem My gentlemen, excuse me. Señores míos, disculpen. Meus senhores, desculpem. Poiché vi è venuta in bocca una così grossa parola, permettete ch'io vi faccia entrare in mente un magro magro pensiero. since|you|it is|come|in|mouth|a|so|big|word||that I|you|to make|to enter|in|mind|a|thin|thin|thought ya que|a ustedes|es|ha venido|en|boca|una|tan|grande|palabra|permitan|que yo|a ustedes|haga|entrar|en|mente|un|delgado|delgado|pensamiento pois que|a vocês|é|vindo|em|boca|uma|tão|grande|palavra|permitam|que eu|a vocês|faça|entrar|em|mente|um|magro|magro|pensamento Since such a big word has come to your mouth, allow me to put a thin, thin thought in your mind. Como ha llegado a su boca una palabra tan grande, permítanme que les introduzca un pensamiento delgado delgado. Como uma palavra tão grande entrou na sua boca, permitam-me que eu lhes faça entrar na mente um pensamento magro, magro. Questo: che la vostra coscienza, qua, non ci ha che vedere. esto|que|la|su|conciencia|aquí|no|a nosotros|tiene|que|ver isso|que|a|sua|consciência|aqui|não|a nós|tem|que|ver This: that your conscience, here, has nothing to do with us. Esto: que su conciencia, aquí, no tiene nada que ver. Isso: que a sua consciência, aqui, não tem nada a ver. Non vi dirò che non val nulla, se per voi è proprio tutto; dirò, per farvi piacere, che allo stesso modo ho anch'io la mia e so che non val nulla. not|you|I will say|that|not|worth|nothing|if|for|you|it is|exactly|everything|I will say|to|to make you|pleasure|that|to the|same|way|I have|I also|the|my|and|I know|that|not|worth|nothing no|a ustedes|diré|que|no|vale|nada|si|para|ustedes|es|realmente|todo|diré|para|hacerles|placer|que|de la misma|misma|manera|tengo|yo también|la|mi|y|sé|que|no|vale|nada não|a vocês|direi|que|não|vale|nada|se|para|vocês|é|realmente|tudo|direi|para|fazer a vocês|prazer|que|da mesma|mesma|maneira|tenho|eu também|a|minha|e|sei|que|não|vale|nada I won't tell you that it is worth nothing, if for you it is everything; I will say, to please you, that in the same way I have mine and I know it is worth nothing. No les diré que no vale nada, si para ustedes es realmente todo; diré, para complacerles, que de la misma manera yo también tengo la mía y sé que no vale nada. Não vou dizer que não vale nada, se para vocês é tudo; direi, para agradá-los, que da mesma forma eu também tenho a minha e sei que não vale nada. Sapete perché? do you know|why saben|por qué vocês sabem|por quê Do you know why? ¿Saben por qué? Sabem por quê? Perché so che c'è anche la vostra. because|I know|that|there is|also|the|your porque|sé|que|hay|también|la|suya porque|eu sei|que|há|também|a|sua Because I know that there is also yours. Porque sé que también está la vuestra. Porque sei que há também a sua. Ma si. But|yes pero|sí mas|sim But yes. Pero sí. Mas sim. Tanto diversa dalla mia. much|different|from the|my tan|diferente|de la|mía tão|diferente|da|minha So different from mine. Tan diferente de la mía. Tão diferente da minha.

Scusatemi se parlo un momento a modo dei filosofi. excuse me|if|I speak|a|moment|like|way|of the|philosophers discúlpame|si|hablo|un|momento|a|manera|de los|filósofos me desculpem|se|eu falo|um|momento|a|modo|dos|filósofos Excuse me if I speak for a moment like the philosophers. Perdónenme si hablo un momento a la manera de los filósofos. Desculpem-me se falo um momento à maneira dos filósofos. Ma è forse la coscienza qualcosa d'assoluto che possa bastare a se stessa? but|it is|perhaps|the|consciousness|something|absolute|that|can|to be enough|to|self|same pero|es|quizás|la|conciencia|algo|absoluto|que|pueda|bastar|a|sí|misma mas|é|talvez|a|consciência|algo|de absoluto|que|possa|bastar|para|si|mesma But is consciousness perhaps something absolute that can suffice for itself? ¿Pero es acaso la conciencia algo absoluto que pueda bastar a sí misma? Mas será que a consciência é algo absoluto que possa bastar a si mesma? Se fossimo soli, forse si. If|we were|alone|maybe|yes si|estuviéramos|solos|quizás|sí se|fôssemos|sozinhos|talvez|sim If we were alone, maybe it would. Si estuviéramos solos, quizás sí. Se estivéssemos sozinhos, talvez sim. Ma allora, belli miei, non ci sarebbe coscienza. but|then|beautiful|my|not|there|there would be|consciousness pero|entonces|hermosos|míos|no|allí|habría|conciencia mas|então|belos|meus|não|nos|seria|consciência But then, my dear ones, there would be no consciousness. Pero entonces, queridos míos, no habría conciencia. Mas então, meus queridos, não haveria consciência. Purtroppo, ci sono io, e ci siete voi. unfortunately|we|I am|I|and|we|you| desafortunadamente|allí|hay|yo|y|allí|ustedes| infelizmente|há|sou|eu|e|há|são|vocês Unfortunately, there is me, and there is you. Desgraciadamente, estoy yo, y estáis vosotros. Infelizmente, eu estou aqui, e vocês estão aqui. Purtroppo. unfortunately desgraciadamente infelizmente Unfortunately. Desgraciadamente. Infelizmente.

E che vuol dunque dire che avete la vostra coscienza e che vi basta? and|that|does it want|then|to say|that|you have|the|your|conscience|and|that|you|it is enough y|que|quiere|entonces|decir|que|tienen|la|su|conciencia|y|que|les|basta e|que|quer|então|dizer|que|têm|a|sua|consciência|e|que|lhes|basta And what does it mean then that you have your own conscience and that it is enough for you? ¿Y qué quiere decir entonces que tienen su conciencia y que eso les basta? E o que quer dizer que você tem sua consciência e que isso é suficiente para você? Che gli altri possono pensare di voi e giudicarvi come piace a loro, cioè ingiustamente, ché voi siete intanto sicuro e confortato di non aver fatto male? ||||||||||||||несправедливо|||||||утешён||||| that|the|others|they can|to think|of|you|and|to judge you|as|like|to|them|that is|unjustly|because||you are|meanwhile|sure|and|comforted|to|not|to have|done|wrong que|los|demás|pueden|pensar|de|ustedes|y|juzgarlos|como|les gusta|a|ellos|es decir|injustamente|porque|ustedes|son|mientras tanto|seguros|y|confortados|de|no|haber|hecho|mal que|os|outros|podem|pensar|em|vocês|e|julgá-los|como|agrada|a|eles|ou seja|injustamente|pois|vocês|estão|enquanto|seguros|e|confortados|de|não|ter|feito|mal That others can think of you and judge you as they please, that is, unjustly, while you are meanwhile sure and comforted that you have done no wrong? ¿Que los demás pueden pensar de ustedes y juzgarlos como les plazca, es decir, injustamente, porque ustedes están seguros y confortados de no haber hecho mal? Que os outros podem pensar de você e julgá-lo como quiserem, ou seja, injustamente, já que você está seguro e confortado de não ter feito mal?

Oh di grazia, e se non sono gli altri, chi ve la dà codesta sicurezza? Oh|of|grace|and|if|not|they are|the|others|who|to you|it|gives|this|safety oh|de|gracia|y|si|no|son|los|demás|quién|les|la|da|esa|seguridad oh|de|graça|e|se|não|são|os|outros|quem|lhes|a|dá|essa|segurança Oh please, and if it is not others, who gives you that security? Oh por favor, y si no son los demás, ¿quién les da esa seguridad? Oh, por favor, e se não são os outros, quem lhe dá essa segurança? codesto conforto chi ve lo dà? this|comfort|who|to you|it|gives este|consuelo|quién|les|lo|da este|conforto|quem|a vocês|o|dá who gives you this comfort? ¿quién te da este consuelo? quem lhe dá esse conforto?

Voi stesso? you (plural)|self ustedes|mismo vocês|mesmo You yourself? ¿Ustedes mismos? Você mesmo? E come? and|how y|cómo e|como And how? ¿Y cómo? E como?

Ah, io lo so, come: ostinandovi a credere che se gli altri fossero stati al vostro posto e fosse loro capitato il vostro stesso caso, tutti avrebbero agito come voi, né più né meno. |||||упрямо веря|||||||||||||||||||||||||||| Ah|I|it|I know|like|stubbornly|to|to believe|that|if|the|others|they were|been|at|your|place|and|was|they|happened|||same|case|everyone|they would have|acted|like|you|neither|more||less ah|yo|lo|sé|cómo|obstinándose|a|creer|que|si|los|otros|fueran|estado|en|su|lugar|y|fuera|les|ocurrido|el|su|mismo|caso|todos|habrían|actuado|como|ustedes|ni|más|ni|menos ah|eu|o|sei|como|insistindo|em|crer|que|se|os|outros|fossem|estado|ao|seu|lugar|e|fosse|a eles|acontecido|o|seu|mesmo|caso|todos|teriam|agido|como|vocês|nem|mais|nem|menos Ah, I know how: by insisting on believing that if others had been in your place and had faced your same situation, everyone would have acted like you, no more and no less. Ah, yo lo sé, cómo: obstinándose a creer que si los demás hubieran estado en su lugar y les hubiera pasado su mismo caso, todos habrían actuado como ustedes, ni más ni menos. Ah, eu sei como: insistindo em acreditar que se os outros estivessem no seu lugar e tivessem passado pelo seu mesmo caso, todos teriam agido como você, nem mais nem menos.

Bravo! Good bravo bravo Well done! ¡Bravo! Bravo! Ma su che lo affermate? ||||утверждаете but|on|what|it|you affirm pero|sobre|que|lo|afirman mas|sobre|que|isso|afirmam But on what do you base that? ¿Pero en qué lo afirman? Mas em que base vocês afirmam isso?

Eh, so anche questo: su certi principi astratti e generali, in cui, astrattamente e generalmente, vuol dire fuori dei casi concreti e particolari della vita, si può essere tutti d'accordo (costa poco). |||||||абстрактные|||||абстрактно||||||||конкретные случаи||особенные||||||||| Oh|I know|also|this|on|certain|principles|abstract|and|general|in|which||||it wants|to say|outside|of the|cases|concrete||particular|of the|life|one|can|to be|everyone|agree|it costs|little eh|sé|también|esto|sobre|ciertos|principios|abstractos|y|generales|en|los cuales|abstractamente|y|generalmente|quiere|decir|fuera|de los|casos|concretos|y|particulares|de la|vida|se|puede|ser|todos|de acuerdo|cuesta|poco eh|sei|também|isso|sobre|certos|princípios|abstratos|e|gerais|em|que|abstratamente|e|geralmente|quer|dizer|fora|dos|casos|concretos|e|particulares|da|vida|se|pode|ser|todos|de acordo|custa|pouco Well, I also know this: on certain abstract and general principles, which, abstractly and generally, means outside of the concrete and particular cases of life, everyone can agree (it costs little). Eh, también sé esto: sobre ciertos principios abstractos y generales, en los que, abstractamente y generalmente, significa fuera de los casos concretos y particulares de la vida, se puede estar todos de acuerdo (cuesta poco). Eh, eu também sei disso: sobre certos princípios abstratos e gerais, nos quais, abstratamente e geralmente, significa fora dos casos concretos e particulares da vida, todos podem estar de acordo (custa pouco).

Ma come va che tutti intanto vi condannano o non vi approvano o anche vi deridono? |||||||осуждают|||||||| but|how|does it go|that|everyone|meanwhile|you|they condemn|or|not|you|they approve|or|also|you|they mock pero|cómo|va|que|todos|mientras tanto|los|condenan|o|no|los|aprueban|o|también|los|ridiculizan mas|como|vai|que|todos|enquanto isso|os|condenam|ou|não|os|aprovam|ou|também|os|ridicularizam But how is it that everyone in the meantime condemns you or does not approve of you or even mocks you? ¿Pero cómo es que todos, mientras tanto, los condenan o no los aprueban o incluso se ríen de ellos? Mas como é que todos, enquanto isso, os condenam ou não os aprovam ou até os ridicularizam? é chiaro che non sanno riconoscere, come voi, quei principi generali nel caso particolare che v'è capitato, e se stessi nell'azione che avete commessa. it is|clear|that|not|they know|to recognize|like|you|those|principles|general|in the|case|particular|that|there is|happened|and||self|in the action|that|you have|committed es|claro|que|no|saben|reconocer|como|ustedes|esos|principios|generales|en el|caso|particular|que||ha pasado|y|a|mismos||que|han cometido|cometido |claro|que|não|sabem|reconhecer|como|vocês|aqueles|princípios|gerais|no|caso|particular|que||aconteceu|e|se|mesmos||que|vocês têm|cometida It is clear that they do not know how to recognize, like you, those general principles in the particular case that has happened to you, and themselves in the action you have committed. es claro que no saben reconocer, como ustedes, esos principios generales en el caso particular que les ha tocado, y a sí mismos en la acción que han cometido. é claro que não sabem reconhecer, como vocês, aqueles princípios gerais no caso particular que lhes aconteceu, e a si mesmos na ação que cometeram.

O a che vi basta dunque la coscienza? or|to|what|you|does it suffice|then|the|consciousness o|a|qué|les|basta|entonces|la|conciencia a|a|que|lhes|basta|portanto|a|consciência Or what is the use of your conscience then? ¿O qué les basta entonces la conciencia? Ou o que basta para vocês é a consciência? A sentirvi solo? At|to hear you|alone a|sentirse|solo a|sentir-se|só To feel alone? ¿Para sentirse solos? Para se sentirem sozinhos? No, perdio. |блин No|damn no|maldita sea não|perdição No, for God's sake. No, por Dios. Não, pelo amor de Deus. La solitudine vi spaventa. the|solitude|you|scares la|soledad|les|asusta a|solidão|lhes|assusta Loneliness scares you. La soledad les asusta. A solidão assusta vocês. E che fate allora? and|what|do|then y|qué|hacen|entonces e|que|fazem|então And what do you do then? ¿Y qué hacen entonces? E o que vocês fazem então? V'immaginate tante teste. you imagine|many|heads se imaginan|tantas|cabezas vocês imaginam|tantas|cabeças You imagine many heads. Se imaginan muchas cabezas. Vocês imaginam tantas cabeças. Tutte come la vostra. All|like|the|your todas|como|la|suya todas|como|a|sua All like yours. Todas como la suya. Todas iguais à sua. Tante teste che sono anzi la vostra stessa. many|heads|that|they are|rather|the|your|same tantas|cabezas|que|son|en realidad|la|vuestra|misma tantas|cabeças|que|são|na verdade|a|sua|mesma So many heads that are indeed your own. Muchas cabezas que son en realidad las mismas que las suyas. Muitas cabeças que são na verdade as suas mesmas. Le quali ad un dato cenno, tirate da voi come per un filo invisibile, vi dicono sì e no, e no e sì; come volete voi. ||||||тянут||||||||||||||||||| the|which|at|a|given|signal|pulled|by|you|as|for|a|thread|invisible|they|they say|yes|and|no|||||as|you want| las|cuales|a|una|dado|gesto|tiradas|por|ustedes|como|por|un|hilo|invisible|les|dicen|sí|y|no|y|no|y|sí|como|quieren|ustedes as|quais|a|um|dado|sinal|puxadas|de|vocês|como|por|um|fio|invisível|lhes|dizem|sim|e|não|e|não|e|sim|como|querem|vocês Which, at a given signal, pulled by you like by an invisible thread, tell you yes and no, and no and yes; as you wish. Las cuales, a una señal dada, tiradas por ustedes como por un hilo invisible, les dicen sí y no, y no y sí; como ustedes quieran. As quais, a um dado sinal, puxadas por vocês como por um fio invisível, dizem sim e não, e não e sim; como vocês quiserem. E questo vi conforta e vi fa sicuri. and|this|you|comforts|and|you|does|sure y|esto|les|conforta|y|les|hace|seguros e|isso|lhes|conforta|e|lhes|faz|seguros And this comforts you and makes you feel secure. Y esto les conforta y les da seguridad. E isso os conforta e os torna seguros. Andate là che è un giuoco magnifico, codesto della vostra coscienza che vi basta. go|there|that|it is|a|game|magnificent|this|of the|your|conscience|that|you|enough vayan|allí|que|es|un|juego|magnífico|esto|de la|vuestra|conciencia|que|les|basta vão|lá|que|é|um|jogo|magnífico|este|da|sua|consciência|que|lhes|basta Go there, for this game of your conscience is enough for you. Vayan allí que es un juego magnífico, este de su conciencia que les basta. Vão lá que é um jogo magnífico, esse da sua consciência que lhes basta.

II. II II II II. II. II. E allora? and|then y|entonces e|então And then? ¿Y entonces? E então?

Sapete invece su che poggia tutto? do you know|instead|on|what|it rests|everything saben|en cambio|sobre|que|se apoya|todo vocês sabem|em vez|sobre|que|repousa|tudo Do you know what everything is based on? ¿Saben en qué se basa todo? Vocês sabem, ao invés, sobre o que tudo se baseia? Ve lo dico io. I tell you|it|I say|I se lo||digo|yo a vocês|isso|eu digo|eu I'll tell you. Se los digo yo. Eu digo a vocês. Su una presunzione che Dio vi conservi sempre. ||предположение||||сохраняет вас| on|a|presumption|that|God|you|keeps|always en|una|presunción|que|Dios|les|conserve|siempre sobre|uma|presunção|que|Deus|a vocês|conserve|sempre On a presumption that God always keeps you. Sobre una presunción que Dios los conserve siempre. Que Deus os conserve sempre. La presunzione che la realtà, qual'è per voi, debba essere e sia ugualmente per tutti gli altri. |предположение||||||||||||||| the|presumption|that|the|reality|what it is|for|you|it should|to be|and|it is|equally|for|everyone|the|others la|presunción|que|la|realidad|cual es|para|ustedes|deba|ser|y|sea|igualmente|para|todos|los|demás a|presunção|que|a|realidade|qual é|para|vocês|deva|ser|e|seja|igualmente|para|todos|os|outros The presumption that reality, as it is for you, must be and is the same for everyone else. La presunción de que la realidad, tal como es para ustedes, debe ser y es igualmente para todos los demás. A presunção de que a realidade, como é para vocês, deva ser e seja igualmente para todos os outros.

Ci vivete dentro; ci camminate fuori, sicuri. we|you live|inside|we|you walk|outside|safe en eso|viven|dentro|en eso|caminan|fuera|seguros em isso|vocês vivem|dentro|em isso|vocês caminham|fora|seguros You live in it; you walk outside, confident. Viven dentro de ella; caminan fuera, seguros. Vocês vivem dentro dela; caminham fora, seguros. La vedete, la toccate; e dentro anche, se vi piace, ci fumate un sigaro (la pipa? |||||||||||||||трубка the|you see|it|you touch|and|inside|also|if|you|you like|we||a||the|pipe la|ven|la|tocan|y|dentro|también|si|les|gusta|en eso|fuman|un|cigarro|la|pipa a|vocês veem|a|vocês tocam|e|dentro|também|se|a vocês|agrada|em isso|vocês fumam|um|charuto|a|cachimbo You see it, you touch it; and inside too, if you like, you smoke a cigar (the pipe?) La ven, la tocan; y dentro también, si les gusta, fuman un cigarro (¿la pipa?)? Vocês a veem, a tocam; e dentro também, se quiserem, fumam um charuto (o cachimbo? la pipa), e beatamente state a guardare le spire di fumo a poco a poco svanire nell'aria. ||||||||спирали|||||||| the|pipe|and|blissfully|you have been|to|to watch|the|spirals|of|smoke|at|little|to|by little|to vanish| la|pipa|y|beatamente|están|a|mirar|las|espirales|de|humo|a|poco|a|poco|desvanecerse|en el aire a|pipa|e|beatamente|vocês estão|a|olhar|as|espirais|de|fumaça|a|pouco|a|pouco|desaparecer|no ar the pipe), and blissfully sat watching the spirals of smoke gradually fade into the air. la pipa), y beatamente se quedaron mirando las espirales de humo desvanecerse poco a poco en el aire. o cachimbo), e beatamente ficaram a observar as espirais de fumaça desaparecendo lentamente no ar. Senza il minimo sospetto che tutta la realtà che vi sta attorno non ha per gli altri maggiore consistenza di quel fumo. ||||||||||||||||||сущность||| without|the|minimum|suspicion|that|all|the|reality|that|you|it is|around|not|has|for|the|others|greater|consistency|than|that|smoke sin|el|mínimo|sospecha|que|toda|la|realidad|que|les|está|alrededor|no|tiene|para|los|otros|mayor|consistencia|de|ese|humo sem|o|mínimo|suspeita|que|toda|a|realidade|que|a vocês|está|ao redor|não|tem|para|os|outros|maior|consistência|de|aquela|fumaça Without the slightest suspicion that all the reality around you has no greater substance for others than that smoke. Sin el más mínimo sospecha de que toda la realidad que les rodea no tiene para los demás mayor consistencia que ese humo. Sem o menor suspeita de que toda a realidade ao seu redor não tem para os outros maior consistência do que aquela fumaça.

Dite di no? you say|to|no dicen|de|no vocês dizem|de|não You say no? ¿Digan que no? Dizem que não?

Guardate. look miren olhem Look. Miren. Olhem. Io abitavo con mia moglie la casa che mio padre s'era fatta costruire dopo la morte immatura di mia madre, per levarsi da quella dov'era vissuto con lei, piena di cocentissimi ricordi. ||||||||||||||||ранней||||||||||||||горькие воспоминания| I|I lived|with|my|wife|the|house|that|my|father|he had|made|to build|after|the|death|untimely|of|my|mother|to|to get rid of|from|that||lived|with|she|full|of|intensely burning|memories yo|habitaba|con|mi|esposa|la|casa|que|mi|padre|se había|hecho|construir|después|la|muerte|prematura|de|mi|madre|para|quitarse|de|esa|donde había|vivido|con|ella|llena|de|ardentísimos|recuerdos eu|morava|com|minha|esposa|a|casa|que|meu|pai|se tinha|feito|construir|depois|da|morte|prematura|de|minha|mãe|para|se afastar|de|daquela|onde tinha|vivido|com|ela|cheia|de|ardentíssimas|memórias I lived with my wife in the house that my father had built after the untimely death of my mother, to get away from the one where he had lived with her, full of painful memories. Yo vivía con mi esposa en la casa que mi padre había hecho construir tras la muerte prematura de mi madre, para alejarse de aquella en la que había vivido con ella, llena de recuerdos muy intensos. Eu morava com minha esposa na casa que meu pai havia construído após a morte prematura da minha mãe, para se livrar daquela onde havia vivido com ela, cheia de recordações muito dolorosas. Ero allora ragazzo, e soltanto più tardi potei rendermi conto che proprio all'ultimo quella casa era stata lasciata da mio padre non finita e quasi aperta a chiunque volesse entrarvi. I was|then|boy|and|only|more|later|I could|to realize|account|that|just|at the last|that|house|it was|been|left|by|my|father|not|finished||almost|open|to|anyone|would want|to enter it era|entonces|chico|y|solo|más|tarde|pude|darme cuenta|cuenta|que|justo|al final|esa|casa|había|sido|dejada|por|mi|padre|no|terminada|y|casi|abierta|a|cualquiera|quisiera|entrar eu era|então|garoto|e|somente|mais|tarde|pude|me dar conta|conta|que|justamente|no final|aquela|casa|tinha sido|deixada||por|meu|pai|não|terminada|e|quase|aberta|para|qualquer um|quisesse|entrar I was just a boy then, and only later could I realize that, in the end, that house had been left unfinished and almost open to anyone who wanted to enter. Yo era entonces un chico, y solo más tarde pude darme cuenta de que justo al final esa casa había sido dejada por mi padre sin terminar y casi abierta a cualquiera que quisiera entrar. Eu era então um garoto, e só mais tarde pude perceber que, justamente no final, aquela casa havia sido deixada por meu pai inacabada e quase aberta a qualquer um que quisesse entrar.

Quell'arco di porta senza la porta che supera di tutta la centina da una parte e dall'altra i muri di cinta della vasta corte davanti, non finiti; con la soglia sotto distrutta e scortecciati agli spigoli i pilastri; mi fa ora pensare che mio padre lo lasciò così quasi in aria e vuoto, forse perché pensò che la casa, dopo la sua morte, doveva restare a me, vale a dire a tutti e a nessuno; e che le fosse inutile perciò il riparo d'una porta. |||||||||||арка||||||||||||||||||||||обрубленные||углы||столбы|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||укрытие|| that arch|of|door|without|the|door||||||||||||||||||||||||threshold||||peeled||edges||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||| ese arco|de|puerta|sin|la|puerta|que|supera|de|toda|la|arcada|de|un|lado|y|del otro|los|muros|de|cercado|de la|amplia|patio|delante|no|terminados|con|la|umbral|abajo|destruida|y|despojados|a los|esquinas|los|pilares|me|hace|ahora|pensar|que|mi|padre|lo|dejó|así|casi|en|aire|y|vacío|quizás|porque|pensó|que|la|casa|después|su||muerte|debía|quedar|a|mí|vale|a|decir|a|todos|y|a|nadie|y|que|le|fuera|inútil|por eso|el|refugio|de una|puerta aquele arco|de|porta|sem|a|porta|que|supera|de|toda|a|arcada|de|um|lado|e|do outro lado|os|muros|de|cerca|da|ampla|pátio|em frente|não|terminados|com|a|soleira|embaixo|destruída|e|descascados|nos|cantos|os|pilares|me|faz|agora|pensar|que|meu|pai|o|deixou|assim|quase|em|ar|e|vazio|talvez|porque|pensou|que|a|casa|após|sua||morte|deveria|ficar|para|mim|vale|para|dizer|a|todos|e|a|ninguém|e|que|a|fosse|inútil|portanto|o|abrigo|de uma|porta That archway without a door that spans the entire width of the walls surrounding the vast courtyard in front, unfinished; with the threshold destroyed and the corners of the pillars stripped; now makes me think that my father left it almost in the air and empty, perhaps because he thought that the house, after his death, should remain to me, meaning to everyone and to no one; and that therefore the shelter of a door was useless. Ese arco de puerta sin la puerta que supera toda la centena por un lado y por el otro los muros de la amplia corte delantera, sin terminar; con el umbral destruido y desgastados en los bordes los pilares; ahora me hace pensar que mi padre lo dejó así casi en el aire y vacío, quizás porque pensó que la casa, tras su muerte, debía quedarme a mí, es decir, a todos y a nadie; y que por eso le era inútil el refugio de una puerta. Aquela abertura de porta sem a porta que supera toda a centena de um lado e do outro os muros da vasta corte à frente, inacabada; com o limiar destruído e os pilares descascados nos cantos; agora me faz pensar que meu pai a deixou assim quase no ar e vazia, talvez porque pensou que a casa, após sua morte, deveria ficar para mim, ou seja, para todos e para ninguém; e que, portanto, a proteção de uma porta seria inútil.

Finché visse mio padre, nessuno s'attentò ad entrare in quella corte. |||||осмелился||||| as long as|he lived|my|father|nobody|he dared|to|to enter|in|that|courtyard mientras|vivió|mi|padre|nadie|se atrevió|a|entrar|en|esa|patio enquanto|viveu|meu|pai|ninguém|se atreveu|a|entrar|em|aquele|pátio As long as my father lived, no one dared to enter that courtyard. Mientras vivió mi padre, nadie se atrevió a entrar en esa corte. Enquanto meu pai viveu, ninguém se atreveu a entrar naquela corte. Erano rimaste per terra tante pietre intagliate; e chi passava, vedendole, poté dapprima pensare che la fabbrica, per poco interrotta, sarebbe stata presto ripresa. There were many carved stones left on the ground; and those who passed by, seeing them, could initially think that the factory, which had been slightly interrupted, would soon be resumed. Habían quedado en el suelo muchas piedras talladas; y quien pasaba, al verlas, pudo al principio pensar que la fábrica, poco interrumpida, sería pronto reanudada. Havia muitas pedras esculpidas no chão; e quem passava, ao vê-las, pôde a princípio pensar que a obra, pouco interrompida, seria logo retomada. Ma appena l'erba cominciò a crescere tra i ciottoli e lungo i muri, quelle pietre inutili sembrarono subito come crollate e vecchie. But as soon as the grass began to grow between the pebbles and along the walls, those useless stones immediately seemed to have collapsed and aged. Pero tan pronto como la hierba comenzó a crecer entre los guijarros y a lo largo de los muros, aquellas piedras inútiles parecieron de inmediato como derrumbadas y viejas. Mas assim que a grama começou a crescer entre os seixos e ao longo das paredes, aquelas pedras inúteis logo pareceram como se tivessem desmoronado e envelhecido. Col tempo, morto mio padre, divennero i sedili delle comari del vicinato, le quali, titubanti in principio, ora l'una ora l'altra, s'arrischiarono a varcare la soglia, come in cerca d'un posto riparato dove ci si potesse mettere seduti bene all'ombra e in silenzio; e poi, visto che nessuno diceva nulla, lasciarono alle loro galline la titubanza ancora per poco, e presero a considerare quella corte come loro, come loro l'acqua della cisterna che vi sorgeva in mezzo; e vi lavavano e vi stendevano i panni ad asciugare; e infine, col sole che abbarbagliava allegro da tutto quel bianco di lenzuoli e di camice svolazzanti dai cordini tesi, si scioglievano sulle spalle i capelli lustri d'olio per "cercarsi" in capo, come fanno le scimmie tra loro. Over time, after my father died, they became the seats of the neighborhood women, who, hesitant at first, now one or the other, dared to cross the threshold, as if in search of a sheltered place where they could sit comfortably in the shade and in silence; and then, seeing that no one said anything, they left their hesitation behind for a little while, and began to consider that courtyard as theirs, as theirs was the water from the cistern that rose in the middle; and they washed there and hung out their clothes to dry; and finally, with the sun shining brightly on all that white of sheets and shirts fluttering from the taut lines, they let their shiny, oil-slicked hair down over their shoulders to "groom" themselves, like monkeys do with each other. Con el tiempo, tras la muerte de mi padre, se convirtieron en los asientos de las vecinas del barrio, quienes, titubeantes al principio, ahora una y otra, se arriesgaban a cruzar el umbral, como en busca de un lugar resguardado donde poder sentarse bien a la sombra y en silencio; y luego, visto que nadie decía nada, dejaron a sus gallinas la titubeanza aún por poco, y empezaron a considerar ese patio como suyo, como suyo el agua de la cisterna que se alzaba en medio; y allí lavaban y tendían la ropa a secar; y al final, con el sol que deslumbraba alegre entre todo ese blanco de sábanas y camisas ondeando de los cordones tensos, se soltaron sobre los hombros los cabellos lustros de aceite para "buscarse" en la cabeza, como hacen los monos entre ellos. Com o tempo, após a morte do meu pai, tornaram-se os bancos das vizinhas, que, hesitantes no início, agora uma ou outra, arriscaram-se a cruzar o limiar, como em busca de um lugar protegido onde se pudesse sentar bem à sombra e em silêncio; e depois, vendo que ninguém dizia nada, deixaram para suas galinhas a hesitação por pouco tempo, e começaram a considerar aquele pátio como seu, como a água da cisterna que surgia no meio; e lavavam e estendiam as roupas para secar; e finalmente, com o sol brilhando alegre sobre todo aquele branco de lençóis e camisas esvoaçantes dos cordões esticados, soltavam sobre os ombros os cabelos lustros de óleo para "se arrumarem" na cabeça, como fazem os macacos entre si.

Non diedi mai a vedere né fastidio né piacere di quella loro invasione, benché m'irritasse specialmente la vista d'una vecchina sempre pigolante, dagli occhi risecchi e la gobba dietro ben segnata da un giubbino verde scolorito, e mi desse allo stomaco una lezzona grassa squarciata, con un'orrenda cioccia sempre fuori del busto e in grembo un bimbo sudicio dalla testa grossa schifosamente piena di croste di lattime tra la peluria rossiccia. I never showed any annoyance or pleasure at their invasion, although I was particularly irritated by the sight of an old woman who was always chirping, with dry eyes and a back hunched over, clearly marked by a faded green jacket, and I felt a heavy discomfort in my stomach from a fat, torn dress, with a horrible tuft always sticking out of the bodice and in her lap a dirty child with a big head disgustingly full of milk crusts among the reddish fuzz. Nunca di a ver ni molestia ni placer por esa invasión, aunque me irritaba especialmente la vista de una viejecita siempre piando, con los ojos resecos y la joroba bien marcada por una chaqueta verde desteñida, y me daba al estómago una lezzona gorda desgarrada, con un horrendo mechón siempre fuera del busto y en el regazo un niño sucio con la cabeza gorda asquerosamente llena de costras de leche entre la pelusa rojiza. Nunca deixei transparecer nem incômodo nem prazer com aquela invasão delas, embora me irritasse especialmente a visão de uma velhinha sempre piando, com os olhos secos e a corcunda bem marcada por um casaco verde desbotado, e me causasse no estômago uma grande repulsa, com uma horrenda mecha sempre fora do corpete e no colo um menino sujo com a cabeça grande nojenta cheia de crostas de leite entre a pelugem avermelhada. Mia moglie aveva forse il suo tornaconto a lasciarle lì, perché se ne serviva ad un bisogno, dando poi loro in compenso o gli avanzi di cucina o qualche abito smesso. ||||||выгода||||||||||||||||||остатки|||||| my|wife|she had|perhaps|the|her|benefit|to|to leave them|there|because|if|of them|she used|to|a|need|giving|then|them|in|exchange|or|the|leftovers|of|kitchen||some|clothing|discarded mi|esposa|tenía|quizás|su||beneficio|a|dejarlas|allí|porque|se|de ello|servía|a|una|necesidad|dando|luego|a ellas|en|compensación|o|los|sobras|de|cocina|o|alguna|prenda|usada minha|esposa|tinha|talvez|seu||interesse|em|deixá-las|lá|porque|se|delas|servia|a|uma|necessidade|dando|depois|a elas|em|troca|os||restos|de|cozinha|ou|alguma|roupa|usada My wife perhaps had her own benefit in leaving them there, because she used them for a need, then giving them in return either the leftovers from the kitchen or some old clothes. Mi esposa quizás tenía su propio interés en dejarlas allí, porque las utilizaba para una necesidad, dándoles a cambio o las sobras de la cocina o alguna prenda usada. Minha esposa talvez tivesse seu interesse em deixá-las lá, porque as usava em uma necessidade, dando-lhes em troca ou as sobras da cozinha ou alguma roupa usada.

Acciottolata come la strada, questa corte è tutta in pendio. Брусчатая||||||||| cobblestoned|like|the|road|this|courtyard|it is|all|on|slope empedrada|como|la|calle|este|patio|es|toda|en|pendiente calçada|como|a|estrada|este|pátio|é|toda|em|declive Cobblestoned like the road, this courtyard is all on a slope. Pavimentada como la carretera, este patio está completamente en pendiente. Pavimentada como a estrada, este pátio é todo em declive. Mi rivedo ragazzo, uscito per le vacanze dal collegio, affacciato di sera tardi ad uno dei balconi della casa allora nuova. |||||||||выглядывающий||||||||||| I|I see again|boy|gone out|for|the|holidays|from the|boarding school|leaning out|of|evening|late|at|a|of the|balconies|of the|house|then|new me|veo|chico|salido|por|las|vacaciones|del|internado|asomado|a|noche|tarde|a|uno|de los|balcones|de la|casa|entonces|nueva me|vejo de novo|garoto|saído|para|as|férias|do|internato|debruçado|em|noite|tarde|a|um|dos|varandas|da|casa|então|nova I see myself as a boy, having come home for the holidays from boarding school, leaning out late in the evening from one of the balconies of the then new house. Me veo de nuevo de niño, salido por las vacaciones del colegio, asomado tarde en la noche a uno de los balcones de la casa entonces nueva. Vejo-me garoto, saindo para as férias do internato, encostado à noite em uma das varandas da casa então nova. Che pena infinita mi dava il vasto biancore illividito di tutti quei ciottoli in pendio con quella grande cisterna in mezzo, misteriosamente sonora! ||||давал|||белизна|побледневший||||галька|||||||||таинственно| what|penalty|infinite|to me|it gave|the|vast|whiteness|bluish|of|all|those|pebbles|on|slope|with|that|big|cistern|inside|middle|mysteriously|sound qué|pena|infinita|me|daba|el|vasto|blanquecino|amoratado|de|todos|esos|guijarros|en|pendiente|con|esa|gran|cisterna|en|medio|misteriosamente|sonora que|pena|infinita|me|dava|o|vasto|brancura|desbotado|de|todos|aqueles|seixos|em|declive|com|aquela|grande|cisterna|em|meio|misteriosamente|sonora What infinite sorrow the vast, pale whiteness of all those sloping cobblestones gave me, with that large cistern in the middle, mysteriously resonant! Qué pena infinita me daba el vasto blanquecino amoratado de todas esas piedras en pendiente con esa gran cisterna en medio, misteriosamente sonora! Que pena infinita me dava o vasto branquear arroxeado de todas aquelas pedras em declive com aquele grande reservatório no meio, misteriosamente sonoro! La ruggine s'era quasi mangiata fin d'allora la vernice rossigna del gambo di ferro che in cima regge la carrucola dove scorre la fune della secchia; e come mi sembrava triste quello sbiadito color di vernice su quel gambo di ferro che ne pareva malato! |ржавчина|||||||краска|красноватый||стебель||||||||блок||||канат||ведра||||||||||краска|||стержень|||||| the|rust|it had|almost|eaten|since|then|the|paint|reddish|of the|stem|of|iron|which|at|top|holds|the|pulley|where|runs|the|rope|of the|bucket|and|as|I|it seemed|sad|that|washed out|color|of|paint|on|that|stem|of|iron|which|it|it seemed|sick la|óxido|se había|casi|comido|hasta|de entonces|la|pintura|rojiza|del|tallo|de|hierro|que|en|cima|sostiene|la|polea|donde|corre|la|cuerda|del|cubo|y|como|me|parecía|triste|ese|desvaído|color|de|pintura|en|ese|tallo|de|hierro|que|le|parecía|enfermo a|ferrugem|se tinha|quase|comido|até|de então|a|tinta|avermelhada|da|haste|de|ferro|que|em|cima|sustenta|a|polia|onde|corre|a|corda|do|balde|e|como|me|parecia|triste|aquela|desbotado|cor|de|tinta|em|aquela|haste|de|ferro|que|o|parecia|doente The rust had almost eaten away the reddish paint of the iron stem that at the top holds the pulley where the bucket's rope runs; and how sad that faded paint color seemed on that iron stem that looked sick! La herrumbre casi había devorado desde entonces la pintura rojiza del tallo de hierro que en la cima sostiene la polea donde corre la cuerda del cubo; y cómo me parecía triste ese desvaído color de pintura en ese tallo de hierro que parecía enfermo! A ferrugem quase havia comido desde então a tinta avermelhada do tronco de ferro que no topo sustenta a polia onde corre a corda do balde; e como me parecia triste aquela cor desbotada de tinta naquele tronco de ferro que parecia doente! Malato forsanche per la malinconia dei cigolii della carrucola quando il vento, di notte, moveva la fune; e su la corte deserta era la chiarità del cielo stellato ma velato, che in quella chiarità vana, di polvere, sembrava fissato là sopra, per sempre. |возможно|||||скрипение веревки||блокировка||||||||веревка|||||||||||звёздное|||||||тщетный|||||||| sick|perhaps|for|the|melancholy|of the|squeaks|of the|pulley|when|the|wind|at|night|was moving|the|rope|and|on|the|courtyard|deserted|was|the|brightness|of the|sky|starry|but|veiled|which|in|that|brightness|empty|of|dust|seemed|fixed|there|above|for|forever enfermo|quizás|por|la|melancolía|de los|chirridos|de la|polea|cuando|el|viento|de|noche|movía|la|cuerda|y|en|la|patio|desierto|era|la|claridad|del|cielo|estrellado|pero|velado|que|en|esa|claridad|vana|de|polvo|parecía|fijado|allí|arriba|por|siempre doente|talvez|por|a|melancolia|dos|rangidos|da|polia|quando|o|vento|de|noite|movia|a|corda|e|em|a|pátio|deserto|era|a|clareza|do|céu|estrelado|mas|encoberto|que|em|aquela|clareza|vã|de|poeira|parecia|fixado|lá|em cima|por|sempre Sick perhaps from the melancholy of the creaking of the pulley when the wind, at night, moved the rope; and in the deserted courtyard was the clarity of the starry but veiled sky, which in that vain clarity, of dust, seemed fixed up there, forever. Enfermo quizás por la melancolía de los chirridos de la polea cuando el viento, de noche, movía la cuerda; y en el patio desierto estaba la claridad del cielo estrellado pero velado, que en esa claridad vana, de polvo, parecía fijado allí arriba, para siempre. Doente talvez pela melancolia dos rangidos da polia quando o vento, à noite, movia a corda; e no pátio deserto estava a claridade do céu estrelado mas encoberto, que naquela claridade vã, de poeira, parecia fixo lá em cima, para sempre.

Dopo la morte di mio padre, Quantorzo, incaricato di badare ai miei affari, pensò di chiudere con un tramezzo le stanze che mio padre s'era riservate per sua abitazione e di farne un quartierino da affittare. |||||||||заботиться о|||||||||перегородка|||||||||||||||||сдавать в аренду after|the|death|of|my|father|Quantorzo|assigned|to|to take care of|to the|my|business|he thought|to|to close|with|a|partition|the|rooms|that|my|father|he had|reserved|for|his|home||to|to make them|a|small apartment|to|to rent después de|la|muerte|de|mi|padre|Quantorzo|encargado|de|cuidar|a los|mis|asuntos|pensó|de|cerrar|con|un|tabique|las|habitaciones|que|mi|padre|se había|reservado|para|su|vivienda|y|de|hacer de ellas|un|apartamento|para|alquilar depois de|a|morte|de|meu|pai|Quantorzo|encarregado|de|cuidar|aos|meus|negócios|pensou|em|fechar|com|um|divisória|as|salas|que|meu|pai|se tinha|reservado|para|sua|moradia|e|de|fazer delas|um|quartinho|para|alugar After my father's death, Quantorzo, tasked with taking care of my affairs, thought to close off the rooms that my father had reserved for his residence with a partition and turn them into a small apartment to rent. Después de la muerte de mi padre, Quantorzo, encargado de cuidar mis asuntos, pensó en cerrar con un tabique las habitaciones que mi padre había reservado para su vivienda y convertirlas en un pequeño apartamento para alquilar. Após a morte de meu pai, Quantorzo, encarregado de cuidar dos meus negócios, pensou em fechar com uma divisória os quartos que meu pai havia reservado para sua habitação e transformá-los em um pequeno apartamento para alugar. Mia moglie non s'era opposta. my|wife|not|she had|opposed mi|esposa|no|se había|opuesto minha|esposa|não|se tinha|oposto My wife did not oppose. Mi esposa no se había opuesto. Minha esposa não se opôs. E in quel quartierino era venuto, poco dopo, ad abitare un vecchio silenziosissimo pensionato, sempre vestito bene, di pulita semplicità, piccolino ma con un che di marziale nell'esile personcina impettorita e anche nella faccina energica, sebbene un po' sciupata, da colonnello a riposo. |||||||||||||пенсионер|||||||||||||маршальный|высоком slender|человек|с гордой осанкой||||лице|||||помятая|||| and|in|that|little neighborhood|he was|come|shortly|after|to|to live|a|old|very quiet|retiree|always|dressed|well|of|clean|simplicity|small|but|with|a|something|of|martial|in the slender|little person|stiff||also|in the|face|energetic|although|a|little|damaged|by|colonel|at|rest y|en|ese|vecindario|había|venido|poco|después|a|habitar|un|viejo|silenciosísimo|pensionista|siempre|vestido|bien|de|limpia|sencillez|pequeñito|pero|con|un|que|de|marcial|en la delgada|personita|erguida|y|también|en la|carita|enérgica|aunque|un|poco|desgastada|de|coronel|en|retiro e|em|aquele|bairro|ele era|vindo|pouco|depois|a|morar|um|velho|silenciosíssimo|pensionista|sempre|vestido|bem|de|limpa|simplicidade|pequeno|mas|com|um|que|de|marcial|na esbelta|pessoa|empinada|e|também|na|carinha|enérgica|embora|um|pouco|desgastada|de|coronel|em|aposentadoria And in that little neighborhood, shortly after, a very quiet old retiree had come to live, always well-dressed, of clean simplicity, small but with a certain martial air in his slender, stiff little person and also in his energetic face, although a bit worn, like a retired colonel. Y en ese pequeño barrio había llegado, poco después, a vivir un viejo pensionista muy silencioso, siempre bien vestido, de limpia sencillez, pequeño pero con un aire marcial en su delgada personita erguida y también en su carita enérgica, aunque un poco desgastada, de coronel en retiro. E naquele pequeno bairro, pouco depois, havia se mudado um velho pensionista silencioso, sempre bem vestido, de simplicidade limpa, pequeno, mas com um ar marcial em sua esbelta e ereta pessoa, e também em seu rosto enérgico, embora um pouco desgastado, de coronel aposentado. Di qua e di là, come scritti calligraficamente, aveva due esemplari occhi di pesce, e tutte segnate le guance d'una fitta trama di venuzze violette. ||||||||||экземпляры||||||||||плотная|структуре||венозные сосуды| of|here|and|of|there|like||calligraphically|he had|two|exemplary|eyes|of|fish|and|all|marked|the|cheeks|of a|dense|pattern|of|veins|purple de|aquí|y|de|allá|como|escritos|caligráficamente|tenía|dos|ejemplares|ojos|de|pez|y|todas|marcadas|las|mejillas|de una|densa|trama|de|venitas|violetas de|cá|e|de|lá|como|escritos|caligraficamente|ele tinha|dois|exemplares|olhos|de|peixe|e|todas|marcadas|as|bochechas|de uma|densa|trama|de|veias|violetas Here and there, like calligraphic writings, he had two fish-like eyes, and his cheeks were marked by a dense pattern of purple veins. De aquí y de allá, como escritos caligráficamente, tenía dos ojos de pez, y las mejillas marcadas por una densa trama de venitas violetas. De um lado e do outro, como se escritos caligraficamente, tinha dois olhos de peixe, e as bochechas todas marcadas por uma densa trama de veias violetas.

Non avevo mai badato a lui, né m'ero curato di sapere chi fosse, come vivesse. |||обращал внимание||||||||||| not|I had|ever|paid attention|to|him|nor|I had|cared|to|to know|who|he was|how|he lived no|había|nunca|prestado atención|a|él|ni|me había|preocupado|de|saber|quién|era|cómo|vivía não|eu tinha|nunca|prestado atenção|a|ele|nem|eu tinha me|preocupado|em|saber|quem|ele fosse|como|ele vivesse I had never paid attention to him, nor had I cared to know who he was or how he lived. Nunca le había prestado atención, ni me había preocupado por saber quién era, cómo vivía. Nunca tinha prestado atenção nele, nem me preocupei em saber quem ele era, como vivia. Parecchie volte lo avevo incontrato per le scale, e sentendomi dire con molto garbo: "Buon giorno" o "Buona sera", senz'altro m'ero fatta l'idea che quel mio vicino di casa fosse molto garbato. |||||||||||||||||||||||||||||||вежливый several|times|him|I had|met|on|the|stairs|and|feeling|to say|with|very|politeness|Good|day|or|Good|evening|certainly|I had|made|the idea|that|that|my|neighbor|of|home|was|very|polite varias|veces|a él|había|encontrado|por|las|escaleras|y|sintiéndome|decir|con|mucho|cortesía|Buen|día|o|Buen|tarde|sin duda|me había|hecho|la idea|que|ese|mi|vecino|de|casa|era|muy|cortés várias|vezes|o|eu tinha|encontrado|pelas|as|escadas|e|me sentindo|dizer|com|muito|gentileza|Bom|dia|ou|Boa|noite|sem dúvida|eu tinha me|formado|a ideia|que|aquele|meu|vizinho|de|casa|ele fosse|muito|gentil Several times I had encountered him on the stairs, and hearing him say to me very politely: "Good morning" or "Good evening", I had certainly formed the idea that my neighbor was very polite. Varias veces lo había encontrado en las escaleras, y al escucharme decir con mucho agrado: "Buenos días" o "Buenas tardes", sin duda me había formado la idea de que ese vecino mío era muy cortés. Várias vezes o encontrei nas escadas, e ao ouvir-me dizer com muito jeito: "Bom dia" ou "Boa tarde", sem dúvida me fiz a ideia de que aquele meu vizinho era muito educado.

Nessun sospetto mi aveva destato un suo lamento per le zanzare che lo molestavano la notte e che, a suo credere, provenivano dai grandi magazzini a destra della casa ridotti da Quantorzo, sempre dopo la morte di mio padre, a sudicie rimesse d'affitto. |подозрение|||вызвало подозрение|||||||||беспокоили|||||||||||||||||||||||||||грязные|склады| none|suspicion|me|he had|aroused|a|his|complaint|for|the|mosquitoes|that|him|they bothered|the|night|and||to|his|to believe|they came from|from the|large|stores|to|right|of the|house|reduced|by|Quantorzo|always|after|the|death|of|my|father|to|dirty|garages|for rent ningún|sospecha|me|había|despertado|un|su|lamento|por|las|mosquitos|que|lo|molestaban|la|noche|y|que|a|su|creer|provenían|de los|grandes|almacenes|a|derecha|de la|casa|reducidos|por|Quantorzo|siempre|después|la|muerte|de|mi|padre|a|sucias|garajes|de alquiler nenhum|suspeito|me|tinha|despertado|um|seu|lamento|por|as|moscas|que|o|incomodavam|a|noite|e|que|a|seu|crença|provinham|dos|grandes|armazéns|à|direita|da|casa|reduzidos|por|Quantorzo|sempre|depois|a|morte|de|meu|pai|a|sujas|garagens|de aluguel No suspicion had been raised by his complaint about the mosquitoes that bothered him at night and which, he believed, came from the large warehouses to the right of the house, reduced by Quantorzo, always after my father's death, to filthy rental sheds. Ningún sospechoso me había despertado su lamento por los mosquitos que lo molestaban por la noche y que, según él, provenían de los grandes almacenes a la derecha de la casa, reducidos por Quantorzo, siempre después de la muerte de mi padre, a sucias cocheras de alquiler. Nenhum suspeito me havia despertado um lamento seu sobre os mosquitos que o incomodavam à noite e que, segundo ele, provinham dos grandes armazéns à direita da casa, reduzidos por Quantorzo, sempre após a morte do meu pai, a sujas garagens de aluguel.

«Ah, già!» avevo esclamato, quella volta, in risposta al suo lamento. Ah|already|I had|exclaimed|that|time|in|response|to the|his|complaint ah|ya|había|exclamado|esa|vez|en|respuesta|a su||lamento ah|já|eu tinha|exclamado|aquela|vez|em|resposta|ao|seu|lamento "Ah, right!" I had exclaimed, that time, in response to his complaint. «¡Ah, ya!» había exclamado, aquella vez, en respuesta a su lamento. «Ah, sim!» eu havia exclamado, naquela vez, em resposta ao seu lamento.

Ma ricordo perfettamente che in quella mia esclamazione c'era il dispiacere, non già delle zanzare che molestavano il mio inquilino, ma di quegli ariosi puliti magazzini che da ragazzo avevo veduto costruire e dove correvo, stranamente esaltato dalla bianchezza abbarbagliante dell'intonaco e come ubriacato dall'umido della fabbrica fresca, sul mattonato rintronante, ancora tutto spruzzato di calce. ||||||||||||||||||||||||||||||||||||восторженно возбужденный|||ослепительный|штукатурки|||опьянённый|влажного воздуха|||||каменном|гремящий|||брызгами извести|| but|I remember|perfectly|that|in|that|my|exclamation|there was|the|sorrow|not|already|of the|mosquitoes|who|they bothered|the|my|tenant|but|of|those|airy|clean|warehouses|that|by|boy|I had|seen|to build|and|where|I ran|strangely|exalted|by the|whiteness|blinding|||like|drunk|by the humidity|of the|factory|fresh|on the|brick pavement|ringing|still|all|sprayed|of|lime pero|recuerdo|perfectamente|que|en|esa|mi|exclamación|había|el|pesar|no|ya|de los|mosquitos|que|molestaban|a mi||inquilino|sino|de|esos|aireados|limpios|almacenes|que|de|joven|había|visto|construir|y|donde|corría|extrañamente|exaltado|por la|blancura|deslumbrante|del yeso|y|como|embriagado|por la humedad|de la|fábrica|fresca|sobre el|pavimento|resonante|aún|todo|rociado|de|cal mas|lembro|perfeitamente|que|em|aquela|minha|exclamação|havia|o|pesar|não|já|das|moscas|que|incomodavam|o|meu|inquilino|mas|de|aqueles|arejados|limpos|armazéns|que|quando|garoto|eu tinha|visto|construir|e|onde|eu corria|estranhamente|exaltado|pela|brancura|ofuscante|do reboco|e|como|embriagado|pela umidade|da|fábrica|fresca|sobre|piso de ladrilho|ressoante|ainda|todo|salpicado|de|cal But I remember perfectly that in that exclamation of mine there was disappointment, not for the mosquitoes that bothered my tenant, but for those airy clean warehouses that I had seen built as a boy and where I ran, strangely exhilarated by the dazzling whiteness of the plaster and as if drunk from the dampness of the fresh factory, on the echoing tiled floor, still all splattered with lime. Pero recuerdo perfectamente que en esa exclamación había desagrado, no ya por los mosquitos que molestaban a mi inquilino, sino por aquellos limpios y aireados almacenes que de joven había visto construir y donde corría, extrañamente exaltado por la deslumbrante blancura del yeso y como embriagado por la humedad de la fábrica fresca, sobre el pavimento resonante, aún todo salpicado de cal. Mas lembro-me perfeitamente que naquela minha exclamação havia o desagrado, não já pelos mosquitos que incomodavam meu inquilino, mas por aqueles armazéns arejados e limpos que, quando garoto, eu havia visto construir e onde corria, estranhamente exaltado pela brancura ofuscante do reboco e como embriagado pela umidade da fábrica fresca, sobre o piso de ladrilho retumbante, ainda todo salpicado de cal. Al sole ch'entrava dalle grandi finestre ferrate, bisognava chiudere gli occhi da come quei muri accecavano. ||который входил||||железные|||||||||ослепляли At the|sun|that entered|from the|large|windows|iron|it was necessary|to close|the|eyes|from|how|those|walls|they blinded al|sol|que entraba|por las|grandes|ventanas|de hierro|había que|cerrar|los|ojos|por|como|esos|muros|cegaban ao|sol|que entrava|pelas|grandes|janelas|de ferro|era necessário|fechar|os|olhos|por|como|aqueles|paredes|ofuscavam In the sunlight that came through the large iron windows, one had to close their eyes because those walls were blinding. Bajo el sol que entraba por las grandes ventanas de hierro, había que cerrar los ojos porque esos muros deslumbraban. Ao sol que entrava pelas grandes janelas de ferro, era preciso fechar os olhos de como aquelas paredes ofuscavam.

Tuttavia, quelle rimesse con quei vecchi landò d'affitto, con l'attacco a tre, per quanto impregnate di tutto il lezzo delle lettiere marcite e del nero delle risciacquature che stagnava lì davanti, mi facevano anche pensare all'allegria delle corse in carrozza, da ragazzo, quando si andava in villeggiatura, per lo stradone, tra le campagne aperte che mi parevano fatte per accogliere e diffondere la festività delle sonagliere. ||переводы||||дилижансы|аренды|||||||пропитанные||||зловоние||подстилки для животных|гнилых|||||промывки||стояла в луже|||||||к радости|||||||||||летний отдых|||||||||||||||||||колокольчики для лошадей however|those|sheds|with|those|old|landau|for rent|||at|three|for|as much as|soaked|of|all||stench|of the|litter|rotting|and|||of the||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||bells sin embargo|aquellas|cocheras|con|esos|viejos|landó|de alquiler|con|la disposición|a|tres|por|aunque|impregnadas|de|todo|el|hedor|de las|camas|podridas|y|del|negro|de los|enjuagues|que|estancaba|allí|frente|me|hacían|también|pensar|a la alegría|de las|carreras|en|carruaje|de|niño|cuando|se|iba|en|vacaciones|por|el|camino|entre|las|campos|abiertas|que|me|parecían|hechas|para|acoger|y|difundir|la|festividad|de las|sonajeros no entanto|aquelas|garagens|com|aqueles|velhos|landôs|de aluguel|com|a tração|a|três|por|quanto|impregnadas|de|todo|o|fedor|das|camas|apodrecidas|e|do|negro|das|enxágues|que|estagnava|ali|na frente|me|faziam|também|pensar|à alegria|das|corridas|em|carruagem|quando|garoto|quando|se|ia|em|férias|pela|a|estrada larga|entre|os|campos|abertos|que|me|pareciam|feitas|para|acolher|e|espalhar|a|festividade|das|sinos de vento However, those stables with those old rental carts, with the three-horse hitch, despite being soaked in all the stench of the rotting litter and the black of the washings that stagnated right in front, also made me think of the joy of carriage rides, as a boy, when we went on holiday, along the main road, through the open countryside that seemed made to welcome and spread the festivity of the jinglers. Sin embargo, esos garajes con aquellos viejos landós de alquiler, con el enganche a tres, por mucho que estuvieran impregnados de todo el hedor de las letrinas en descomposición y del negro de los enjuagues que estancaban allí delante, también me hacían pensar en la alegría de las carreras en carroza, de joven, cuando se iba de vacaciones, por la carretera, entre los campos abiertos que me parecían hechos para acoger y difundir la festividad de los cascabeles. No entanto, aquelas garagens com aqueles velhos landôs de aluguel, com a tração de três, por mais impregnadas de todo o fedor das camas de palha podres e do negro das enxaguadas que estagnavam ali na frente, também me faziam pensar na alegria das corridas de carruagem, quando era garoto, quando íamos para o campo, pela estrada larga, entre os campos abertos que me pareciam feitos para acolher e difundir a festividade dos sinos. E in grazia di quel ricordo mi pareva si potesse sopportare la vicinanza delle rimesse; tanto più che, anche senza questa vicinanza, era noto a tutti che a Richieri si soffriva il fastidio delle zanzare, da cui comunemente in ogni casa ci si difendeva con l'uso delle zanzariere. ||||||||||||||гаражи|||||||||||||||||||||||обычно||||||||||москитные сетки and|in|grace|of|that|memory|I|it seemed|one|could|to endure|the|proximity|of the|garages|so much|more|that|even|without|this|||known|at||||Richieri|one|he suffered||annoyance|of the|mosquitoes|by|which|commonly|in|every|house|one|one|he defended|with|the use|of the|mosquito nets y|en|gracia|de|ese|recuerdo|me|parecía|se|pudiera|soportar|la|cercanía|de las|cocheras|tanto|más|que|también|sin|esta|cercanía|era|conocido|a|todos|que|a|Richieri|se|sufría|el|fastidio|de las|mosquitos|de|de los cuales|comúnmente|en|cada|casa|se|se|defendía|con|el uso|de las|mosquiteros e|em|graça|de|aquela|lembrança|me|parecia|se|pudesse|suportar|a|proximidade|das|garagens|tanto|mais|que|também|sem|esta|proximidade|era|conhecido|a|todos|que|a|Richieri|se|sofria|o|incômodo|das|mosquitos|de|que|comumente|em|cada|casa|se|se|defendia|com|o uso|das|telas mosquiteiras And thanks to that memory, it seemed to me that one could endure the proximity of the stables; especially since, even without this proximity, it was known to everyone that in Richieri one suffered from the annoyance of mosquitoes, which were commonly defended against in every house with the use of mosquito nets. Y gracias a ese recuerdo me parecía que se podía soportar la cercanía de los garajes; tanto más que, incluso sin esta cercanía, era conocido por todos que en Richieri se sufría la molestia de los mosquitos, de los cuales comúnmente en cada casa se defendía con el uso de mosquiteros. E em graça a essa lembrança, parecia que se podia suportar a proximidade das garagens; tanto mais que, mesmo sem essa proximidade, era conhecido por todos que em Richieri se sofria com o incômodo dos mosquitos, dos quais comumente em cada casa se defendia com o uso de telas mosquiteiras.

Chi sa che impressione dovette fare al mio vicino di casa la vista d'un sorriso sulle mie labbra, quando egli con la faccina fiera mi gridò che non aveva mai potuto sopportare le zanzariere, perché se ne sentiva soffocare. |||||||||||||||||||||||гордой||||||||||комары||||| who|knows|that|impression|must have|to make|to the|my|neighbor|of|house|the|sight|of a|smile|on the|my|lips|when|he|with|the|face|proud|to me|he shouted|that|not|he had|ever|been able to|to endure|the|mosquito nets|because|he|of it|he felt|to suffocate quién|sabe|que|impresión|debió|hacer|a|mi|vecino|de|casa|la|vista|de una|sonrisa|en los|mis|labios|cuando|él|con|la|carita|orgullosa|me|gritó|que|no|había|nunca|podido|soportar|las|mosquiteros|porque|se|de ellas|sentía|ahogar quem|sabe|que|impressão|deve ter|fazer|ao|meu|vizinho|de|casa|a|vista|de um|sorriso|nos|meus|lábios|quando|ele|com|a|carinha|orgulhosa|me|gritou|que|não|tinha|nunca|podido|suportar|as|telas mosquiteiras|porque|se|delas|sentia|sufocar Who knows what impression it must have made on my neighbor the sight of a smile on my lips, when he proudly shouted that he had never been able to stand mosquito nets, because they made him feel suffocated. Quién sabe qué impresión debió causar a mi vecino de casa la vista de una sonrisa en mis labios, cuando él, con su carita orgullosa, me gritó que nunca había podido soportar los mosquiteros, porque se sentía sofocado. Quem sabe que impressão deve ter causado ao meu vizinho de casa a visão de um sorriso nos meus lábios, quando ele, com a carinha orgulhosa, me gritou que nunca conseguiu suportar as telas mosquiteiras, porque se sentia sufocado por elas. Quel mio sorriso esprimeva di certo maraviglia e compatimento. |||выражал|||||сочувствие that|my|smile|it expressed|of|certainly|wonder|and| esa|mi|sonrisa|expresaba|de|cierto|asombro|y|compasión aquele|meu|sorriso|expressava|de|certo|surpresa|e|compaixão That smile of mine certainly expressed wonder and pity. Esa sonrisa mía expresaba sin duda asombro y compasión. Esse meu sorriso expressava certamente espanto e compaixão. Non poter sopportare la zanzariera, ch'io avrei seguitato sempre ad usare anche se tutte le zanzare fossero sparite da Richieri, per la delizia che mi dava, tenuta alta di cielo com'io la tenevo e drizzata tutt'intorno al letto senza una piega. ||||||||||||||||||||||удовольствие||||||||||||натянутая|||||| not|to be able|to endure|the|mosquito net|that I|I would have|continued|always|to|to use|even|if|all|the|mosquitoes|they were||from|Richieri|for|the|delight|that|to me|it gave|held|high|of|sky|as I|it|I held||erected|all around|to the|bed|without|a|fold no|poder|soportar|la|mosquitera|que yo|habría|continuado|siempre|a|usar|también|si|todas|las|moscas|fueran|desaparecidas|de|Richieri|por|la|delicia|que|me|daba|mantenida|alta|de|cielo|como yo|la|tenía|y|erguida|alrededor|de la|cama|sin|una|arruga não|poder|suportar|a|tela de mosquito|que eu|eu teria|continuado|sempre|a|usar|também|se|todas|as|moscas|fossem|desaparecidas|de|Richieri|pela|a|delícia|que|me|dava|mantida|alta|de|céu|como eu|a|mantinha|e|erguida|em volta|da|cama|sem|uma|dobra Not being able to stand the mosquito net, which I would have continued to use even if all the mosquitoes had disappeared from Richieri, for the delight it gave me, held high to the sky as I held it and set all around the bed without a wrinkle. No poder soportar el mosquitero, que yo habría seguido usando siempre aunque todos los mosquitos hubieran desaparecido de Richieri, por la delicia que me daba, mantenido alto de cielo como yo lo mantenía y erguido alrededor de la cama sin una arruga. Não poder suportar a mosquiteiro, que eu teria continuado a usar mesmo que todos os mosquitos tivessem desaparecido de Richieri, pela delícia que me dava, mantida alta como eu a mantinha e esticada ao redor da cama sem uma dobra. La camera che si vede e non si vede traverso a quella miriade di forellini del tulle lieve; il letto isolato; l'impressione d'esser come avvolto in una bianca nuvola. a|quarto|que|se|vê|e|não|se|vê|através|de|aquela|miríade|de|furinhos|do|tule|leve|o|cama|isolada|a impressão|de estar|como|envolto|em|uma|branca|nuvem The room that is seen and not seen through that myriad of little holes in the light tulle; the isolated bed; the impression of being wrapped in a white cloud. La habitación que se ve y no se ve a través de esa miríada de agujeritos del tul ligero; la cama aislada; la impresión de estar como envuelto en una nube blanca. O quarto que se vê e não se vê através daquela miríade de furinhos do tule leve; a cama isolada; a impressão de estar como envolto em uma nuvem branca.

Non mi feci caso di ciò che egli potesse pensare di me dopo quell'incontro. não|me|fiz|caso|do|aquilo|que|ele|pudesse|pensar|em|mim|depois| I didn't pay attention to what he might think of me after that encounter. No me di cuenta de lo que él pudiera pensar de mí después de ese encuentro. Não prestei atenção ao que ele poderia pensar de mim após aquele encontro. Seguitai a vederlo per le scale, e sentendomi dire come prima "Buon giorno" o "Buona sera", rimasi con l'idea ch'egli fosse molto garbato. continuei|a|vê-lo|pelas|as|escadas|e|sentindo-me|dizer|como|antes|Bom|dia|ou|Boa|noite|permaneci|com||que ele|fosse|muito|educado I continued to see him on the stairs, and hearing him say as before "Good morning" or "Good evening", I was left with the idea that he was very polite. Seguí viéndolo por las escaleras, y al sentir que me decía como antes "Buenos días" o "Buenas tardes", me quedé con la idea de que él era muy cortés. Continuei a vê-lo pelas escadas, e ao ouvir-me dizer como antes "Bom dia" ou "Boa tarde", fiquei com a ideia de que ele era muito educado.

Vi assicuro invece ch'egli, nello stesso momento che fuori garbatamente mi diceva per le scale "Buon giorno" o "Buona sera", dentro di sé mi faceva vivere come un perfetto imbecille perché là nella corte tolleravo quell'invasione di comari e quel puzzo ardente di lavatoio e le zanzare. ||||||||||||||||||||||||||||||||||терпел это|то вторжение||бабушки|||вонь от стирки|||стирка||| I|assure|instead|that he|at the|same|moment|that|outside|politely|to me|he said|by|the|stairs|Good|day|or|Good|evening|inside|of|himself|to me|he made|to live|like|a|perfect|idiot|because|there|in the|courtyard|I tolerated||of|neighborhood women|and|that|smell|burning|of|laundry||the|mosquitoes a ustedes|aseguro|en cambio|que él|en el|mismo|momento|que|afuera|amablemente|a mí|decía|por|las|escaleras|buen|día|o|buena|tarde|dentro|de|sí|a mí|hacía|vivir|como|un|perfecto|imbécil|porque|allí|en la|patio|toleraba|esa invasión|de|vecinas|y|ese|olor|ardiente|de|lavadero|y|las|mosquitos a vocês|asseguro|em vez disso|que ele|no|mesmo|momento|que|fora|educadamente|a mim|dizia|pelas|as|escadas|Bom|dia|ou|Boa|noite|dentro|de|si|a mim|fazia|viver|como|um|perfeito|imbecil|porque|lá|na|quintal|tolerava|aquela invasão|de|vizinhas|e|aquele|cheiro|ardente|de|lavanderia|e|as|mosquitos I assure you instead that he, at the same moment that politely said to me on the stairs "Good morning" or "Good evening", inside himself made me live like a perfect fool because there in the courtyard I tolerated that invasion of gossiping women and that burning smell of the laundry and the mosquitoes. Les aseguro, en cambio, que él, en el mismo momento en que amablemente me decía por las escaleras "Buenos días" o "Buenas tardes", por dentro me hacía vivir como un perfecto imbécil porque allí en el patio toleraba esa invasión de vecinas y ese olor ardiente de lavandería y los mosquitos. Eu lhe asseguro, no entanto, que ele, no mesmo momento em que educadamente me dizia nas escadas "Bom dia" ou "Boa noite", por dentro me fazia viver como um perfeito imbecil, porque lá no pátio eu tolerava aquela invasão de comadres e aquele cheiro ardente de lavanderia e os mosquitos.

Chiaro che non avrei più pensato: "Oh Dio com'è garbato il mio vicino di casa, se avessi potuto vedermi dentro di lui che, viceversa, mi vedeva com'io non avrei potuto vedermi mai, voglio dire da fuori, per me, ma dentro la visione che anche lui aveva poi per suo conto delle cose e degli uomini, e nella quale mi faceva vivere a suo modo: da perfetto imbecille. clear|that|not|I would have|more|thought|Oh|God|how is|polite|the|my|neighbor|of|home|if|I had|been able to|to see myself|inside|of|him|that|vice versa|me|he saw||not|I would have|been able to|to see myself|never|I want|to say|from|outside|for|me|but|inside|the|vision|that|also|he|he had|then|for|his|account|of the|things|and|of the|men||in the|which|me|he made|to live|at|his|way|as|perfect|idiot claro|que|no|habría|más|pensado|oh|Dios|cómo es|amable|mi||vecino|de|casa|si|hubiera|podido|verme|dentro|de|él|que|al contrario|a mí|veía||no|habría|podido|verme|nunca|quiero|decir|desde|afuera|para|mí|pero|dentro|la|visión|que|también|él|tenía|luego|para|su|cuenta|de las|cosas|y|de los|hombres|y|en la|la que|a mí|hacía|vivir|a|su|manera|como|perfecto|imbécil claro|que|não|eu teria|mais|pensado|oh|Deus|como é|educado|o|meu|vizinho|de|casa|se|eu tivesse|podido|ver-me|dentro|de|dele|que|ao contrário|a mim|via|como eu|não|eu teria|podido|ver-me|nunca|quero|dizer|de|fora|para|mim|mas|dentro|a|visão|que|também|ele|tinha|então|para|seu|conta|das|coisas|e|dos|homens|e|na|qual|a mim|fazia|viver|a|seu|modo|de|perfeito|imbecil Clearly I would no longer have thought: "Oh God how polite my neighbor is, if I could have seen inside him that, on the contrary, he saw me as I could never see myself, I mean from the outside, for me, but inside the vision that he also had for himself of things and people, and in which he made me live in his way: as a perfect fool. Está claro que no habría pensado más: "Oh Dios, qué cortés es mi vecino de casa, si hubiera podido verme dentro de él que, por el contrario, me veía como yo nunca podría verme, quiero decir desde fuera, para mí, pero dentro de la visión que él también tenía por su cuenta de las cosas y de los hombres, y en la cual me hacía vivir a su manera: como un perfecto imbécil. Claro que eu não teria mais pensado: "Oh Deus, como é educado o meu vizinho, se eu pudesse me ver dentro dele que, ao contrário, me via como eu nunca poderia me ver, quero dizer, de fora, para mim, mas dentro da visão que ele também tinha, por sua conta, das coisas e dos homens, e na qual ele me fazia viver à sua maneira: como um perfeito imbecil. Non lo sapevo e seguitavo a pensare: "Oh Dio com'è garbato il mio vicino di casa". ||||продолжал||||||вежливый||||| not|it|I knew|and|I kept|to|to think|Oh|God|how is|polite|the|my|neighbor|of|home no|lo|sabía|y|seguía|a|pensar|oh|Dios|cómo es|amable|mi||vecino|de|casa não|isso|sabia|e|continuava|a|pensar|oh|Deus|como é|educado|o|meu|vizinho|de|casa I didn't know it and I kept thinking: "Oh God how polite my neighbor is." No lo sabía y seguía pensando: "Oh Dios, qué cortés es mi vecino de casa". Eu não sabia e continuava a pensar: "Oh Deus, como é educado o meu vizinho".

III. III III III III. III. III. Con permesso with|permission con|permiso com|permissão With your permission Con permiso Com licença

Picchio all'uscio della vostra stanza. дятел|||| I knock|at the door|of the|your|room golpeo|a la puerta|de la|su|habitación eu bato|à porta|do|seu|quarto I knock at the door of your room. Llamo a la puerta de su habitación. Bato à porta do seu quarto.

State, state pure sdraiato comodamente su la vostra greppina. ||||||||кровати you are|you are|also|lying down|comfortably|on|the|your|small hill estén|estén|también|acostado|cómodamente|en|la|su|cama vocês estão|fiquem|à vontade|deitado|confortavelmente|em|a|sua|cama You may lie comfortably on your little bed. Quédese, quédese tranquilo acostado cómodamente en su camita. Fique à vontade, deite-se confortavelmente na sua cama. Io seggo qua. |сижу| I|I sit|here yo|me siento|aquí eu|eu sento|aqui I sit here. Yo me siento aquí. Eu fico aqui. Dite di no? you say|to|no ustedes dicen|de|no vocês dizem|de|não Do you say no? ¿Digan que no? Dizem que não?

«Perché?» Why por qué por que "Why?" «¿Por qué?» «Por quê?»

Ah, è la poltrona su cui, tant'anni or sono, morì la vostra povera mamma. Ah|it is|the|armchair|on|which|many years|ago|I am|he/she died|the|your|poor|mom ah|es|la|silla|en la que|la que|tantos años|hace|murió|morí|la|su|pobre|mamá ah|é|a|poltrona|em|que|tantos anos|há|anos|morreu|a|sua|pobre|mãe Ah, it's the armchair on which, many years ago, your poor mother died. Ah, es el sillón en el que, hace tantos años, murió su pobre mamá. Ah, é a poltrona na qual, há tantos anos, morreu a sua pobre mãe. Scusate, non avrei dato un soldo per essa, mentre voi non la vendereste per tutto l'oro del mondo, lo credo bene. ||||||||||||продали бы|||||||| excuse me|not|I would have|given|a|cent|for|it|while|you|not|it|you would sell|for|all||of the|world|I|I believe|well disculpen|no|habría|dado|un|centavo|por|ella|mientras|ustedes|no|la|venderían|por|todo|el oro|del|mundo|lo|creo|bien desculpem|não|eu teria|dado|um|centavo|por|essa|enquanto|vocês|não|a|venderiam|por|todo|o ouro|do|mundo|eu|acredito|bem Excuse me, I wouldn't have given a penny for it, while you wouldn't sell it for all the gold in the world, I believe that well. Perdón, yo no habría dado un centavo por él, mientras que ustedes no lo venderían por todo el oro del mundo, lo creo bien. Desculpem, eu não daria um centavo por ela, enquanto vocês não a venderiam por todo o ouro do mundo, eu acredito bem. Chi la vede, intanto, nella vostra stanza così ben mobigliata, certo, non sapendo, si domanda con maraviglia come la possiate tenere qua, vecchia scolorita e strappata com'è. |||||||||обставленная мебелью||||||||||||||||порванная| who|it|she sees|meanwhile|in the|your|room|so|well||certainly|not|knowing|one|asks|with|wonder|how|it|you can|to keep|here|old|discolored|and|torn|as it is quien|la|ve|mientras tanto|en la|su|habitación|tan|bien|amueblada|cierto|no|sabiendo|se|pregunta|con|asombro|cómo|la|puedan|tener|aquí|vieja|descolorida|y|rasgada|como es quem|a|vê|enquanto isso|no|seu|quarto|tão|bem|mobiliada|certo|não|sabendo|se|pergunta|com|espanto|como|a|possam|ter|aqui|velha|desbotada|e|rasgada|como é Whoever sees her, meanwhile, in your well-furnished room, certainly, not knowing, wonders in amazement how you can keep her here, old, faded, and torn as she is. Quien la ve, mientras tanto, en su habitación tan bien amueblada, ciertamente, sin saber, se pregunta con asombro cómo pueden tenerla aquí, vieja descolorida y rasgada como está. Quem a vê, enquanto isso, no seu quarto tão bem mobiliado, certamente, sem saber, se pergunta com espanto como vocês conseguem mantê-la aqui, velha desbotada e rasgada como é.

Queste sono le vostre seggiole. These are your chairs. Estas son sus sillas. Estas são as suas cadeiras. E questo è un tavolino, che più tavolino di così non potrebbe essere. And this is a small table, which couldn't be more of a small table than this. Y esta es una mesita, que más mesita de lo que es no podría ser. E esta é uma mesinha, que mais mesinha do que isso não poderia ser. Quella è una finestra che dà sul giardino. That is a window that overlooks the garden. Esa es una ventana que da al jardín. Aquela é uma janela que dá para o jardim. E là fuori, quei pini, quei cipressi. ||||||кипарисы and|there|outside|those|pines||cypresses y|allí|fuera|esos|pinos||cipreses e|lá|fora|aqueles|pinheiros|aqueles|ciprestes And out there, those pines, those cypress trees. Y allá afuera, esos pinos, esos cipreses. E lá fora, aqueles pinheiros, aqueles ciprestes.

Lo so. I|know lo|sé eu|sei I know. Lo sé. Eu sei. Ore deliziose passate in questa stanza che vi par tanto bella, con quei cipressi che si vedono là. |вкусные|||||||||||||||| Hours|delicious|spent|in|this|room|that|you|seems|so much|beautiful|with|those|cypresses|that|one|they see|there horas|deliciosas|pasadas|en|esta|habitación|que|les|parece|tan|hermosa|con|esos|cipreses|que|se|ven|allí horas|deliciosas|passadas|em|esta|sala|que|lhes|parece|tão|bonita|com|aqueles|ciprestes|que|se|vêem|lá Delightful hours spent in this room that seems so beautiful to you, with those cypress trees that can be seen out there. Horas deliciosas pasadas en esta habitación que les parece tan bella, con esos cipreses que se ven allí. Horas deliciosas passadas nesta sala que vos parece tão bonita, com aqueles ciprestes que se vêem lá. Ma per essa intanto vi siete guastato con l'amico che prima veniva a visitarvi quasi ogni giorno e ora non solo non viene più ma va dicendo a tutti che siete pazzo, proprio pazzo ad abitare in una casa come questa. ||||||портили|||||||вас посещал||||||||||||||||||||||||||| but|for|she|meanwhile|you|you are|ruined|with|the friend|who|before|he used to come|to|to visit you|almost|every|day|and|now|not|only||he comes|more|but|he goes|saying|to|everyone|that|you are|crazy|really|crazy|to|to live|in|a|house|like|this pero|por|ella|mientras tanto|les|se han|arruinado|con|el amigo|que|antes|venía|a|visitarles|casi|cada|día|y|ahora|no|solo|no|viene|más|pero|va|diciendo|a|todos|que|están|loco|realmente|loco|por|vivir|en|una|casa|como|esta mas|por|isso|enquanto isso|lhes|vocês se|estragado|com|o amigo|que|antes|vinha|a|visitar vocês|quase|todo|dia|e|agora|não|só|não|vem|mais|mas|vai|dizendo|a|todos|que|vocês estão|louco|realmente|louco|por|morar|em|uma|casa|como|esta But in the meantime, you have ruined your relationship with the friend who used to visit you almost every day, and now not only does he no longer come, but he goes around telling everyone that you are crazy, really crazy to live in a house like this. Pero por ella, mientras tanto, te has arruinado con el amigo que antes venía a visitarte casi todos los días y ahora no solo ya no viene, sino que va diciendo a todos que estás loco, realmente loco por vivir en una casa como esta. Mas por causa dela, enquanto isso, você se estragou com o amigo que antes vinha te visitar quase todos os dias e agora não só não vem mais, mas vai dizendo a todos que você está louco, realmente louco por morar em uma casa como esta.

«Con tutti quei cipressi lì davanti in fila,» va dicendo. with|all|those|cypresses|there|front|in|row|he goes|saying con|todos|esos|cipreses|allí|delante|en|fila|va|diciendo com|todos|aqueles|ciprestes|ali|à frente|em|fila|vai|dizendo "With all those cypress trees lined up in front," he keeps saying. «Con todos esos cipreses ahí delante en fila,» va diciendo. «Com todos aqueles ciprestes ali na frente em fila,» vai dizendo. «Signori miei, più di venti cipressi, che pare un camposanto.» |||||||||кладбище my gentlemen|my|more|of|twenty|cypresses|which|it seems|a|cemetery señores|míos|más|de|veinte|cipreses|que|parece|un|cementerio senhores|meus|mais|de|vinte|ciprestes|que|parece|um|cemitério "My gentlemen, more than twenty cypress trees, it looks like a cemetery." «Señores míos, más de veinte cipreses, que parece un cementerio.» «Meus senhores, mais de vinte ciprestes, que parece um cemitério.»

Non se ne sa dar pace. not|if|it|one knows|to give|peace no|se|de ello|sabe|dar|paz não|se|dele|sabe|dar|paz He cannot find peace. No se le da paz. Não se dá por satisfeito.

Voi socchiudete gli occhi; vi stringete nelle spalle; sospirate: |прищурьте||||сжимаете|||вздыхаете you|you close|the|eyes|you|you tighten|in the|shoulders|you sigh ustedes|entrecierran|los|ojos|se|aprietan|en|hombros|suspiran vocês|entrecerram|os|olhos|se|apertam|nos|ombros|suspiram You half-close your eyes; you shrug your shoulders; you sigh: Ustedes entrecierran los ojos; se encogen de hombros; suspiran: Vocês semicerram os olhos; se encolhem nos ombros; suspiram:

«Gusti.» Густи flavors gustos gostos "Tastes." «Gustos.» «Sabores.»

Perché vi pare che sia propriamente questione di gusti, o d'opinioni, o d'abitudine; e non dubitate minimamente della realtà delle care cose, quale con piacere ora la vedete e la toccate. ||||||||||мнений|||||сомневайтесь||||||||||||||| why|you|it seems|that|it is|properly|question|of|tastes|or|of opinions||of habit|and|not||at all|of the|reality|of the|dear|things|which|with|pleasure|now|the|you see|and|the|you touch porque|les|parece|que|sea|propiamente|cuestión|de|gustos|o|de opiniones|o|de costumbres|y|no|duden|mínimamente|de la|realidad|de las|queridas|cosas|cual|con|placer|ahora|la|ven|y|la|tocan porque|a vocês|parece|que|seja|propriamente|questão|de|gostos|ou|de opiniões|ou|de hábitos|e|não|duvidem|minimamente|da|realidade|das|queridas|coisas|qual|com|prazer|agora|a|veem|e|a|tocam Because it seems to you that it is properly a matter of tastes, or opinions, or habits; and you do not doubt in the slightest the reality of the dear things, as you now see and touch them with pleasure. Porque les parece que es propiamente cuestión de gustos, o de opiniones, o de costumbres; y no duden mínimamente de la realidad de las queridas cosas, tal como ahora las ven y las tocan. Porque parece que é propriamente uma questão de sabores, ou de opiniões, ou de hábitos; e não duvidem minimamente da realidade das queridas coisas, como agora as veem e tocam com prazer.

Andate via da codesta casa; ripassate fra tre o quattr'anni a rivederla con un altro animo da questo d'oggi; vedrete che ne sarà più di codesta cara realtà. |||||вернитесь|||||||||||||||||||||| go|away|from|this|house|come back|between|three|or|four years|to|to see it again|with|a|another|spirit|from|this|today|you will see|what|of it|will be|more|than|this|dear|reality vayan|fuera|de|esta|casa|regresen|en|tres|o|cuatro años|a|volver a verla|con|un|otro|ánimo|de|este|de hoy|verán|que|de ella|será|más|de|esta|querida|realidad vão|embora|da|esta|casa|voltem|em|três|ou|quatro anos|para|vê-la novamente|com|um|outro|ânimo|de|este|de hoje|verão|que|dela|será|mais|de|esta|querida|realidade Leave this house; come back in three or four years to see it again with a different spirit than today; you will see what will become of this dear reality. Váyanse de esta casa; regresen dentro de tres o cuatro años a volver a verla con un ánimo diferente al de hoy; verán qué será de esta querida realidad. Saia desta casa; volte daqui a três ou quatro anos para vê-la com um ânimo diferente do de hoje; vocês verão o que será mais dessa querida realidade.

«Uh guarda, questa la stanza? uh|look|this|the|room uh|mira|esta|la|habitación uh|olha|esta|a|quarto "Oh look, is this the room?" «Uh mira, ¿esta es la habitación? «Uh olha, este é o quarto? questo il giardino?» this|the|garden este|el|jardín este|o|jardim Is this the garden? ¿este es el jardín? este é o jardim?

E speriamo per amor di Dio, che non vi sia morto qualche altro parente prossimo, perché vediate anche voi come un camposanto tutti quei cari cipressi là. ||||||||||||||||увидите|||||кладбище||||| and|we hope|for|love|of|God|that|not|you|there is|dead|some|other|relative|close|so that|you see|also|you|like|a|cemetery|all|those|dear|cypress|there y|esperamos|por|amor|de|Dios|que|no|les|sea|muerto|algún|otro|pariente|cercano|porque|vean|también|ustedes|como|un|cementerio|todos|esos|queridos|cipreses|allí e|esperamos|por|amor|de|Deus|que|não|a vocês|seja|morto|algum|outro|parente|próximo|para que|vejam|também|vocês|como|um|cemitério|todos|aqueles|queridos|ciprestes|lá And let's hope for the love of God, that no other close relative has died, so that you can also see how a cemetery all those dear cypress trees are. Y esperemos por amor de Dios, que no haya muerto algún otro pariente cercano, porque ustedes vean también cómo un cementerio todos esos queridos cipreses allí. E esperamos, por amor de Deus, que não tenha morrido algum outro parente próximo, para que vocês vejam também como um cemitério todos aqueles queridos ciprestes lá.

Ora dite che questo si sa, che l'animo muta e che ciascuno può sbagliare. ||||||||меняется||||| now|you say|that|this|one|knows||the soul|changes|and||everyone|can|to make mistakes ahora|digan|que|esto|se|sabe|que|el ánimo|cambia|y|que|cada uno|puede|equivocarse agora|digam|que|isso|se|sabe|que|a alma|muda|e|que|cada um|pode|errar Now say that this is known, that the spirit changes and that anyone can make a mistake. Ahora digan que esto se sabe, que el ánimo cambia y que cada uno puede equivocarse. Agora digam que isso se sabe, que a alma muda e que cada um pode errar.

Già storia vecchia, difatti. already|history|old|indeed ya|historia|vieja|de hecho já|história|velha|de fato Already an old story, indeed. Ya es historia vieja, de hecho. Já é uma história velha, de fato.

Ma io non ho la pretesa di dirvi niente di nuovo. |||||претензия||||| but|I|not|I have|the|claim|to|to tell you|nothing|of|new pero|yo|no|tengo|la|pretensión|de|deciros|nada|de|nuevo mas|eu|não|tenho|a|pretensão|de|dizer-vos|nada|de|novo But I do not claim to tell you anything new. Pero yo no tengo la pretensión de deciros nada de nuevo. Mas eu não tenho a pretensão de dizer nada de novo a vocês. Solo vi domando: only|you|I ask solo|os|pregunto só|a vocês|pergunto I only ask you: Solo os pregunto: Só lhes pergunto:

«E perché allora, santo Dio, fate come se non si sapesse? and|why|then|holy|God|do|as|if|not|one|it were known y|por qué|entonces|santo|Dios|hacéis|como|si|no|se|supiera e|por que|então|santo|Deus|fazem|como|se|não|se|soubesse "And why then, holy God, do you act as if it were not known? «¿Y por qué entonces, santo Dios, hacéis como si no se supiera? «E por que então, santo Deus, agem como se não se soubesse? Perché seguitate a credere che la sola realtà sia la vostra, questa d'oggi, e vi maravigliate, vi stizzite, gridate che sbaglia il vostro amico, il quale, per quanto faccia, non potrà mai avere in sé, poverino, lo stesso animo vostro? |продолжаете||||||||||||||удивляетесь||раздражаетесь|||||||||||||||||||||| why|you continue|to|to believe|that|the|only|reality|it is||your|this|today|and|you|you wonder||you get angry|you shout|that|he makes a mistake|the|your|friend|the|who|for|as much as|he does|not|he will be able|ever|to have|in|himself|poor thing|the|same|soul|your por qué|seguís|a|creer|que|la|única|realidad|sea|la|vuestra|esta|de hoy|y|os|maravilláis|os|enfadáis|gritáis|que|se equivoca|el|vuestro|amigo|el|cual|por|cuanto|haga|no|podrá|nunca|tener|en|sí|pobrecito|el|mismo|ánimo|vuestro por que|continuam|a|crer|que|a|única|realidade|seja|a|de vocês|esta|de hoje|e|a vocês|admiram|a vocês|irritam|gritam|que|erra|o|seu|amigo|o|qual|por|quanto|faça|não|poderá|nunca|ter|em|si|coitadinho|o|mesmo|ânimo|de vocês Why do you continue to believe that the only reality is yours, this one of today, and you are amazed, you get angry, you shout that your friend is wrong, who, no matter what he does, can never have within him, poor thing, the same spirit as yours? ¿Por qué seguís creyendo que la única realidad es la vuestra, la de hoy, y os maravilláis, os enfadáis, gritáis que se equivoca vuestro amigo, quien, por mucho que haga, nunca podrá tener en sí, pobrecito, el mismo ánimo que vosotros? Por que continuam a acreditar que a única realidade é a sua, a de hoje, e se maravilham, se irritam, gritam que seu amigo está errado, o qual, por mais que faça, nunca poderá ter em si, coitado, a mesma alma que vocês?

IV. IV IV IV IV. IV. IV. Scusate ancora excuse|again disculpen|aún desculpem|mais uma vez Sorry again Disculpen otra vez Desculpem novamente

Lasciatemi dire un'altra cosa, e poi basta. let me|to say|another|thing|and|then|enough déjenme|decir||cosa|y|luego|basta deixem-me|dizer||coisa|e|depois|chega Let me say one more thing, and then that's it. Déjenme decir una cosa más, y luego basta. Deixem-me dizer mais uma coisa, e depois chega.

Non voglio offendervi. ||обидеть вас not|I want|to offend you no|quiero|ofenderlos não|quero|ofender vocês I don't want to offend you. No quiero ofenderlos. Não quero ofendê-los. La vostra coscienza, voi dite. the|your|consciousness|you|you say la|vuestra|conciencia|ustedes|dicen a|vossa|consciência|vocês|dizem Your conscience, you say. Vuestra conciencia, ustedes dicen. A sua consciência, vocês dizem. Non volete che sia messa in dubbio. not|you want|that|it is|put|in|doubt no|quieren|que|sea|puesta|en|duda não|querem|que|seja|colocada|em|dúvida You do not want it to be questioned. No quieren que se ponga en duda. Vocês não querem que seja colocada em dúvida. Me n'ero scordato, scusate. me|I had|forgotten|excuse me me||olvidado|disculpen me|eu tinha|esquecido|desculpem I had forgotten, sorry. Lo había olvidado, disculpen. Eu tinha esquecido, desculpem. Ma riconosco, riconosco che per voi stesso, dentro di voi, non siete quale io, di fuori, vi vedo. but|I recognize||that|for|you|self|inside|of|you|not|you are|which|I|of|outside|you|I see pero|reconozco|reconozco|que|por|ustedes|mismo|dentro|de|ustedes|no|son|cual|yo|de|fuera|los|veo mas|reconheço|reconheço|que|para|vocês|mesmo|dentro|de|vocês|não|são|qual|eu|de|fora|os|vejo But I recognize, I recognize that for yourself, inside you, you are not what I, from the outside, see. Pero reconozco, reconozco que para ustedes mismos, dentro de ustedes, no son como yo, desde fuera, los veo. Mas reconheço, reconheço que para vocês mesmos, dentro de vocês, não são como eu, de fora, vejo. Non per cattiva volontà. not|for|bad|will no|por|mala|voluntad não|por|má|vontade Not out of bad will. No por mala voluntad. Não por má vontade. Vorrei che foste almeno persuaso di questo. Я бы хотел||были||убежденный|| I would like|that|you were|at least|convinced|of|this me gustaría|que|estuvieran|al menos|persuadido|de|esto eu gostaria|que|vocês estivessem|pelo menos|persuadido|de|isso I would like you to be at least convinced of this. Me gustaría que al menos estuvieras convencido de esto. Eu gostaria que vocês estivessem pelo menos persuadidos disso. Voi vi conoscete, vi sentite, vi volete in un modo che non è il mio, ma il vostro; e credete ancora una volta che il vostro sia giusto e il mio sbagliato. you|you|know||feel||want|in|a|way|that|not|it is|the|my|but||your|and|believe|again|a|time||||it is|right||||wrong ustedes|se|conocen|se|sienten|se|quieren|de|una|manera|que|no|es|el|mío|pero|el|suyo|y|creen|aún|una|vez|que|el|suyo|sea|justo|y|el|mío|equivocado vocês|se|conhecem|se|sentem|se|querem|de|um|modo|que|não|é|o|meu|mas|o|seu|e|acreditam|ainda|uma|vez|que|o|seu|seja|justo|e|o|meu|errado You know yourselves, you feel yourselves, you want yourselves in a way that is not mine, but yours; and you believe once again that yours is right and mine is wrong. Ustedes se conocen, se sienten, se quieren de una manera que no es la mía, sino la suya; y creen una vez más que lo suyo es correcto y lo mío es incorrecto. Vocês se conhecem, se sentem, se querem de uma maneira que não é a minha, mas a de vocês; e acreditam mais uma vez que a de vocês está certa e a minha errada. Sarà, non nego. it will be|not|I deny será|no|niego será|não|nego It may be, I do not deny. Puede ser, no lo niego. Pode ser, não nego. Ma può il vostro modo essere il mio e viceversa? but|can|the|your|way|to be||my|and|vice versa pero|puede|el|vuestro|modo|ser|el|mío|y|viceversa mas|pode|o|vosso|modo|ser|o|meu|e|vice-versa But can your way be mine and vice versa? ¿Pero puede ser mi forma la suya y viceversa? Mas pode o seu jeito ser o meu e vice-versa?

Ecco che torniamo daccapo! here is|that|we return|from the beginning aquí|que|volvemos|a empezar aqui está|que|voltamos|do zero Here we go back to square one! ¡Aquí volvemos a empezar! Aqui estamos nós de volta ao começo!

Io posso credere a tutto ciò che voi mi dite. I|can|to believe|to|everything|that|that|you|to me|you say yo|puedo|creer|en|todo|lo que|que|ustedes|me|dicen eu|posso|crer|em|tudo|isso|que|vocês|me|dizem I can believe everything you tell me. Puedo creer todo lo que me dicen. Eu posso acreditar em tudo que vocês me dizem. Ci credo. I|believe a eso|creo em isso|creio I believe it. Lo creo. Eu acredito. Vi offro una sedia: sedete; e vediamo di metterci d'accordo. I|I offer|a|chair|sit|and|let's see|to|to put ourselves|agreed les|ofrezco|una|silla|siéntense|y|veamos|de|ponernos|de acuerdo a vocês|ofereço|uma|cadeira|sentem-se|e|vamos ver|de|nos colocarmos|em acordo I offer you a chair: sit down; and let's see if we can come to an agreement. Les ofrezco una silla: siéntense; y veamos si podemos ponernos de acuerdo. Eu ofereço uma cadeira: sentem-se; e vamos ver se conseguimos chegar a um acordo.

Dopo una buona oretta di conversazione, ci siamo intesi perfettamente. |||час|||||| after|a|good|little hour|of|conversation|we|we are|understood|perfectly después de|una|buena|horita|de|conversación|nos|hemos|entendido|perfectamente depois de|uma|boa|horinha|de|conversa|a nós|estamos|entendidos|perfeitamente After a good hour of conversation, we understood each other perfectly. Después de una buena hora de conversación, nos entendimos perfectamente. Depois de uma boa horinha de conversa, nos entendemos perfeitamente.

Domani mi venite con le mani in faccia, gridando: tomorrow|to me|you come|with|the|hands|in|face|shouting mañana|me|vienen|con|las|manos|en|cara|gritando amanhã|a mim|vocês vêm|com|as|mãos|em|rosto|gritando Tomorrow you come at me with your hands in my face, shouting: Mañana vendrán con las manos en la cara, gritando: Amanhã vocês vêm com as mãos na cara, gritando:

«Ma come? but|how pero|cómo mas|como "But how?" «¿Pero cómo? «Mas como? Che avete inteso? What|you have|understood qué|han ustedes|entendido que|vocês têm|entendido What did you understand? ¿Qué habéis entendido? O que vocês entenderam? Non mi avevate detto così e così?» not|me|you had|told|like this|and|like this no|me|habían ustedes|dicho|así|y|así não|me|vocês tinham|dito|assim|e|assim Did you not tell me this and that? ¿No me habíais dicho así y así? Vocês não me disseram assim e assim?

Così e così, perfettamente. like this|and|like this|perfectly así|y|así|perfectamente assim|e|assim|perfeitamente This and that, perfectly. Así y así, perfectamente. Assim e assim, perfeitamente. Ma il guaio è che voi, caro, non saprete mai, né io vi potrò mai comunicare come si traduca in me quello che voi mi dite. ||||||||||||||||||перевести||||||| but|the|trouble|it is|that|you|dear|not||ever|nor|I|you|I will be able to||to communicate|how|it|it translates|in|me|what|that|you|to me|you say pero|el|problema|es|que|ustedes|querido|no|sabrán|nunca|ni|yo|les|podré|nunca|comunicar|cómo|se|traduzca|en|mí|lo|que|ustedes|me|dicen mas|o|problema|é|que|vocês|caro|não|saberão|nunca|nem|eu|lhes|poderei|nunca|comunicar|como|se|traduza|em|mim|aquilo|que|vocês|me|dizem But the trouble is that you, dear, will never know, nor can I ever communicate to you how what you say translates in me. Pero el problema es que vosotros, querido, nunca sabréis, ni yo podré comunicaros jamás cómo se traduce en mí lo que me decís. Mas o problema é que vocês, querido, nunca saberão, nem eu poderei nunca comunicar como se traduz em mim o que vocês me dizem. Non avete parlato turco, no. not|you have|talked|Turkish|no no|han ustedes|hablado|turco|no não|vocês têm|falado|turco|não You did not speak Turkish, did you? No habéis hablado turco, ¿verdad? Vocês não falaram turco, não. Abbiamo usato, io e voi la stessa lingua, le stesse parole. we have|used|I|and|you|the|same|language|the|same|words hemos|usado|yo|y|ustedes|la|misma|lengua|las|mismas|palabras nós temos|usado|eu|e|vocês|a|mesma|língua|as|mesmas|palavras We used, you and I, the same language, the same words. Hemos usado, tú y yo, el mismo idioma, las mismas palabras. Nós usamos, eu e vocês, a mesma língua, as mesmas palavras. Ma che colpa abbiamo, io e voi, se le parole, per sé, sono vuote? but|what|blame|we have|I|and|you|if|the|words|by|themselves|they are|empty pero|qué|culpa|tenemos|yo|y|ustedes|si|las|palabras|por|sí|son|vacías mas|que|culpa|nós temos|eu|e|vocês|se|as|palavras|por|si|são|vazias But what fault do we have, you and I, if the words, in themselves, are empty? ¿Pero qué culpa tenemos, tú y yo, si las palabras, por sí mismas, están vacías? Mas que culpa temos, eu e vocês, se as palavras, por si só, são vazias? Vuote, caro mio. empty|dear|my vacías|querido|mío vazias|caro|meu Empty, my dear. Vacías, querido mío. Vazias, meu caro. E voi le riempite del senso vostro, nel dirmele; e io nell'accoglierle, inevitabilmente, le riempio del senso mio. ||||||||говорить мне|||в принимая их|||наполняю||| and|you|them|you fill|of the|sense|your|in the|saying them|and|I|in receiving them|inevitably|them|I fill|of the|sense|my y|ustedes|las|llenan|del|sentido|suyo|al|decírmelo|y|yo|al recibirlas|inevitablemente|las|lleno|del|sentido|mío e|vocês|as|encheram|do|sentido|de vocês|em|dizê-las|e|eu|ao acolhê-las|inevitavelmente|as|encho|do|sentido|meu And you fill them with your meaning when you tell them to me; and I, in receiving them, inevitably fill them with my meaning. Y ustedes las llenan de su sentido, al decírmelo; y yo al acogerlas, inevitablemente, las lleno de mi sentido. E vocês as preenchem com o seu sentido, ao me dizê-las; e eu, ao acolhê-las, inevitavelmente, as preencho com o meu sentido.

Abbiamo creduto d'intenderci, non ci siamo intesi affatto. ||понять друг друга||||| we have|believed|to understand each other|not|we|we are|understood|at all hemos|creído|en entendernos|no|nos|hemos|entendido|en absoluto nós temos|acreditado|em nos entendermos|não|nos|nós fomos|entendidos|de forma alguma We thought we understood each other, but we didn't understand each other at all. Hemos creído entendernos, no nos hemos entendido en absoluto. Acreditamos que nos entendíamos, mas não nos entendemos de forma alguma.

Eh, storia vecchia anche questa, si sa. Oh|history|old|also|this|one|knows eh|historia|vieja|también|esta|se|sabe ah|história|velha|também|esta|se|sabe Ah, this is an old story too, as we know. Eh, historia vieja también esta, se sabe. Ah, história velha essa, já se sabe. E io non pretendo dir niente di nuovo. and|I|not|I claim|to say|nothing|of|new y|yo|no|pretendo|decir|nada|de|nuevo e|eu|não|pretendo|dizer|nada|de|novo And I don't claim to say anything new. Y yo no pretendo decir nada de nuevo. E eu não pretendo dizer nada de novo. Solo torno a domandarvi: |||спросить вас only|I return|to|to ask you solo|vuelvo|a|preguntarles só|volto|a|perguntar-vos I just want to ask you again: Solo vuelvo a preguntarles: Só volto a perguntar-vos:

«Ma perché allora, santo Dio, seguitate a fare come se non si sapesse? but|why|then|holy|God|you continue|to|to do|as|if|not|one|it were known pero|por qué|entonces|santo|Dios|siguen|a|hacer|como|si|no|se|supiera mas|por que|então|santo|Deus|continuam|a|fazer|como|se|não|se|soubesse "But why then, holy God, do you continue to act as if it were not known? «¿Pero por qué entonces, santo Dios, siguen actuando como si no se supiera? «Mas por que então, santo Deus, continuam a agir como se não se soubesse? A parlarmi di voi, se sapete che per essere per me quale siete per voi stesso, e io per voi quale sono per me, ci vorrebbe che io, dentro di me, vi dessi quella stessa realtà che voi vi date, e viceversa; e questo non è possibile?» At|talking to me|about|you|if|you know|that|to|being|for|me|which|you are|for|you|self|and|I|for|you|which|I am|for|me|there|it would take|that|I|inside|of|me|you|I gave|that|same|reality|that|you|you|you give|and|vice versa|and|this|not|it is|possible a|hablarme|de|ustedes|si|saben|que|para|ser|para|mí|cual|son|para|ustedes|mismo|y|yo|para|ustedes|cual|soy|para|mí|nos|querría|que|yo|dentro|de|mí|les|diera|esa|misma|realidad|que|ustedes|se|dan|y|viceversa|y|esto|no|es|posible a|falar-me|de|vocês|se|sabem|que|para|ser|para|mim|qual|são|para|vocês|mesmo|e|eu|para|vocês|qual|sou|para|mim|isso|precisaria|que|eu|dentro|de|mim|vos|desse|aquela|mesma|realidade|que|vocês|vos|dão|e|vice-versa|e|isso|não|é|possível To talk to me about you, if you know that to be for me what you are for yourself, and I for you what I am for myself, it would require that I, within myself, give you that same reality that you give yourselves, and vice versa; and this is not possible?" A hablarme de ustedes, si saben que para ser para mí como son para ustedes mismos, y yo para ustedes como soy para mí, tendría que yo, dentro de mí, les diera esa misma realidad que ustedes se dan, y viceversa; ¿y esto no es posible?» A falarem-me de vós, se sabeis que para ser para mim como sois para vós mesmos, e eu para vós como sou para mim, seria necessário que eu, dentro de mim, vos desse essa mesma realidade que vós vos dais, e vice-versa; e isso não é possível?»

Ahimè, caro, per quanto facciate, voi mi darete sempre una realtà a modo vostro, anche credendo in buona fede che sia a modo mio; e sarà, non dico; magari sarà; ma a un "modo mio" che io non so né potrò mai sapere; che saprete soltanto voi che mi vedete da fuori: dunque un "modo mio" per voi, non un "modo mio" per me. ||||выражаете|||дадите|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||| Alas|dear|for|how much||you|to me|you will give|always|a|reality|at|way|your|even|believing|in|good|faith|that|||way|my|||not||||||a|way|my||||||||||||||||||||||for|||||||me ay de mí|querido|por|cuanto|hagan|ustedes|me|darán|siempre|una|realidad|a|modo|suyo|también|creyendo|en|buena|fe|que|sea|a|modo|mío|y|será|no|digo|quizás|será|pero|a|un|modo|mío|que|yo|no|sé|ni|podré|nunca|saber|que|sabrán|solo|ustedes|que|me|ven|desde|afuera|por lo tanto|un|modo|mío|para|ustedes|no|un|modo|mío|para|mí ai de mim|caro|para|quanto|façam|vocês|me|darão|sempre|uma|realidade|a|modo|de vocês|mesmo|acreditando|em|boa|fé|que|seja|a|modo|de mim|e|será|não|digo|talvez|será|mas|a|um|modo|de mim|que|eu|não|sei|nem|poderei|nunca|saber|que|saberão|somente|vocês|que|me|veem|de|fora|portanto|um|modo|de mim|para|vocês|não|um|modo|de mim|| Alas, dear, no matter what you do, you will always give me a reality in your own way, even believing in good faith that it is in my way; and it will be, I do not say; perhaps it will be; but in a "my way" that I do not know and will never be able to know; that you will only know because you see me from the outside: therefore a "my way" for you, not a "my way" for me. Ay de mí, querido, por mucho que hagan, siempre me darán una realidad a su manera, incluso creyendo de buena fe que es a mi manera; y será, no digo; tal vez será; pero a un "modo mío" que yo no sé ni podré saber jamás; que solo ustedes que me ven desde afuera sabrán: por lo tanto, un "modo mío" para ustedes, no un "modo mío" para mí. Ai de mim, querido, por mais que façais, vós sempre me dareis uma realidade à vossa maneira, mesmo acreditando de boa fé que seja à minha maneira; e será, não digo; talvez seja; mas a um "modo meu" que eu não sei nem poderei nunca saber; que somente vós sabereis que me vedes de fora: portanto um "modo meu" para vós, não um "modo meu" para mim.

Ci fosse fuori di noi, per voi e per me, ci fosse una signora realtà mia e una signora realtà vostra, dico per se stesse, e uguali, immutabili. |||||||||||||||||||||||||||неизменные if|there was|outside|of|us|for|you|and|for||||||||and||||||||||equal|immutable a mí|fuera|fuera|de|nosotros|para|ustedes|y|para|mí|a mí|fuera|una|señora|realidad|mía|y|una|señora|realidad|vuestra|digo|para|sí|mismas|y|iguales|inmutables isso|fosse|fora|de|nós|para|vocês|e|para|mim|isso|fosse|uma|senhora|realidade|minha|e|uma|senhora|realidade|de vocês|digo|para|si|mesmas|e|iguais|imutáveis If there were outside of us, for you and for me, there were a lady reality of mine and a lady reality of yours, I mean for themselves, and equal, unchanging. Si hubiera una señora realidad mía y una señora realidad vuestra, digo por sí mismas, y iguales, inmutables. Se houvesse fora de nós, para vocês e para mim, houvesse uma senhora realidade minha e uma senhora realidade sua, digo por si mesmas, e iguais, imutáveis. Non c'è. not|there is no|hay não|há There isn't. No hay. Não há. C'è in me e per me una realtà mia: quella che io mi do; una realtà vostra in voi e per voi: quella che voi vi date; there is|in|me|and|for||a|reality|my|that|that|I|to myself|I give|||your|in|you||for|you||||to yourselves|you give hay|en|mí|y|para|mí|una|realidad|mía|esa|que|yo|me|doy|una|realidad|vuestra|en|ustedes|y|para|ustedes|esa|que|ustedes|se|dan há|em|mim|e|para|mim|uma|realidade|minha|aquela|que|eu|me|dou|uma|realidade|de vocês|em|vocês|e|para|vocês|aquela|que|vocês|se|dão There is in me and for me a reality of mine: the one that I give myself; a reality of yours in you and for you: the one that you give yourselves; Hay en mí y para mí una realidad mía: la que yo me doy; una realidad vuestra en vosotros y para vosotros: la que vosotros os dais; Há em mim e para mim uma realidade minha: aquela que eu me dou; uma realidade sua em você e para você: aquela que você se dá;

le quali non saranno mai le stesse né per voi né per me. the|which|not|they will be|ever|same|same|neither|for|you|||me las|cuales|no|serán|nunca|las|mismas|ni|para|ustedes|ni|para|mí as|quais|não|serão|nunca|as|mesmas|nem|para|vocês|nem|para|mim which will never be the same for you or for me. las cuales nunca serán las mismas ni para vosotros ni para mí. as quais nunca serão as mesmas nem para você nem para mim.

E allora? and|then y|entonces e|então So what? ¿Y entonces? E então?

Allora, amico mio, bisogna consolarci con questo: che non è più vera la mia che la vostra, e che durano un momento così la vostra come la mia. so|friend|my|we must|to console ourselves|with|this|that|not|it is|more|true|the|my|that|the|your|||||||||like||my entonces|amigo|mío|hay que|consolarnos|con|esto|que|no|es|más|verdadera|la|mía|que|la|vuestra|y|que|duran|un|momento|así|la|vuestra|como|la|mía então|amigo|meu|é necessário|nos consolarmos|com|isso|que|não|é|mais|verdadeira|a|minha|que|a|sua|e|que|duram|um|momento|assim|a|sua|como|a|minha Well then, my friend, we must console ourselves with this: that my truth is no more true than yours, and that both yours and mine last only a moment. Entonces, amigo mío, debemos consolarnos con esto: que no es más verdad la mía que la vuestra, y que duran un momento así la vuestra como la mía. Então, meu amigo, devemos nos consolar com isso: que a minha não é mais verdadeira do que a sua, e que duram um momento tanto a sua quanto a minha.

Vi gira un po' il capo? do you|does it turn|a|bit|the|head les|gira|un|poco|la|cabeza lhes|gira|um|pouco|a|cabeça Is your head spinning a bit? ¿Te da un poco vueltas la cabeza? Está te dando um pouco de tontura? Dunque dunque... concludiamo. so|therefore|let's conclude entonces|entonces|concluyamos então|então|vamos concluir So then... let's conclude. Entonces, entonces... concluyamos. Então, então... vamos concluir.

V. Fissazioni |фиксации V|Fixations V|fijaciones V| V. Fixations V. Fijaciones V. Fixações

Ecco, dunque, volevo venire a questo, che non dovete dirlo più, non lo dovete dire che avete la vostra coscienza e che vi basta. here|therefore|I wanted|to come|to|this|that|not|you must|to say it|more||it|you must|to say|that|you have|the|your|conscience|and|that|you|enough aquí|entonces|quería|venir|a|esto|que|no|deben|decirlo|más|no|lo|deben|decir|que|tienen|la|su|conciencia|y|que|les|basta aqui está|portanto|eu queria|vir|a|isso|que|não|vocês devem|dizê-lo|mais|não|isso|vocês devem|dizer|que|vocês têm|a|sua|consciência|e|que|a vocês|é suficiente So, I wanted to get to this, that you should not say it anymore, you should not say that you have your conscience and that it is enough for you. Aquí, entonces, quería llegar a esto, que no deben decirlo más, no deben decir que tienen su conciencia y que eso les basta. Aqui, portanto, eu queria chegar a isso, que vocês não devem mais dizer, não devem dizer que têm a sua consciência e que isso é suficiente.

Quando avete agito così? When|you have|acted|like this cuándo|han|actuado|así quando|vocês agiram|agiram|assim When did you act like this? ¿Cuándo han actuado así? Quando vocês agiram assim? Ieri, oggi, un minuto fa? yesterday|today|a|minute|ago ayer|hoy|un|minuto|hace ontem|hoje|um|minuto|atrás Yesterday, today, a minute ago? ¿Ayer, hoy, hace un minuto? Ontem, hoje, um minuto atrás? E ora? and|now y|ahora e|agora And now? ¿Y ahora? E agora? Ah, ora voi stesso siete disposto ad ammettere che forse avreste agito altrimenti. Ah|now|you|self|you are|ready|to|to admit|that|perhaps|you would have|acted|otherwise ah|ahora|ustedes|mismo|están|dispuesto|a|admitir|que|quizás|habrían|actuado|de otra manera ah|agora|vocês|mesmo|estão|dispostos|a|admitir|que|talvez|vocês teriam|agido|de outra forma Ah, now you yourself are willing to admit that perhaps you would have acted differently. Ah, ahora ustedes mismos están dispuestos a admitir que tal vez habrían actuado de otra manera. Ah, agora vocês mesmos estão dispostos a admitir que talvez teriam agido de outra forma. E perché? and|why y|por qué e|por que And why? ¿Y por qué? E por quê? Oh Dio, voi impallidite. |||побледнели Oh|God|you|you pale oh|Dios|ustedes|palidecen oh|Deus|vocês|vocês empalidecem Oh God, you are turning pale. Oh Dios, ustedes se han puesto pálidos. Oh Deus, vocês estão pálidos. Riconoscete forse anche voi ora, che un minuto fa voi eravate un altro. do you recognize|perhaps|also|you|now|that|a|minute|ago||you were|another| reconocen|quizás|también|ustedes|ahora|que|un|minuto|hace|ustedes|eran|otro|otro reconhecem|talvez|também|vocês|agora|que|um|minuto|atrás|vocês|eram|outro|outro Do you perhaps recognize now that a minute ago you were someone else. ¿Reconocen quizás ustedes también ahora, que hace un minuto ustedes eran otro. Vocês reconhecem talvez agora, que um minuto atrás vocês eram outra pessoa.

Ma sì, ma sì, mio caro, pensateci bene: un minuto fa, prima che vi capitasse questo caso, voi eravate un altro; non solo, ma voi eravate anche cento altri, centomila altri. but|yes|but|||||||||||||||you|you were||||||||also|hundred|others|hundred thousand|others pero|sí|sino|||||||||||||||ustedes|eran||||||||también|cien|otros|ciento mil|otros mas|sim|mas|sim|meu|caro|pensem nisso|bem|um|minuto|atrás|antes|que|a vocês|acontecesse|este|caso|vocês|eram|||não|só|mas|vocês|eram|também|cem|outros|cem mil| But yes, but yes, my dear, think about it: a minute ago, before this incident happened to you, you were someone else; not only that, but you were also a hundred others, a hundred thousand others. Sí, sí, querido mío, piensen bien: hace un minuto, antes de que les sucediera este caso, ustedes eran otro; no solo eso, sino que también eran cien otros, cien mil otros. Mas sim, mas sim, meu caro, pensem bem: um minuto atrás, antes que isso acontecesse com vocês, vocês eram outra pessoa; não só isso, mas vocês eram também cem outras, cem mil outras. E non c'è da farne, credete a me, nessuna maraviglia. and|not|there is|to|to do it|believe|to|me|no|wonder y|no|hay|que|hacerle|crean|en|mí|ninguna|maravilla e|não|há|de|fazer disso|acreditem|em|mim|nenhuma|maravilha And there is no wonder in it, believe me. Y no hay que hacer de ello, créanme, ninguna maravilla. E não há o que se espantar, acreditem em mim. Vedete piuttosto se vi sembra di poter essere così sicuro che di qui a domani sarete quel che assumete di essere oggi. you see|rather|if|you|it seems|to|to be able|to be|so|sure|that|from|here|to|tomorrow|you will be|what|that|you assume|to|to be|today vean|más bien|si|les|parece|de|poder|ser|tan|seguro|que|de|aquí|hasta|mañana|serán|lo|que|asumen|de|ser|hoy vejam|em vez disso|se|a vocês|parece|de|poder|ser|tão|seguro|que|de|aqui|até|amanhã|serão|o|que|assumem|de|ser|hoje Rather, see if you feel so sure that by tomorrow you will be what you claim to be today. Vean más bien si les parece que pueden estar tan seguros de que de aquí a mañana serán lo que asumen ser hoy. Vejam se parece que vocês podem ter tanta certeza de que de hoje para amanhã vocês serão o que afirmam ser hoje.

Caro mio, la verità è questa: che sono tutte fissazioni. |||||||||фиксации dear|my|the|truth|it is|this|that|I am|all|fixations caro|mío|la|verdad|es|esta|que|son|todas|fijaciones caro|meu|a|verdade|é|esta|que|sou|todas|fixações My dear, the truth is this: they are all fixations. Querido mío, la verdad es esta: que son todas fijaciones. Meu caro, a verdade é esta: que são todas obsessões. Oggi vi fissate in un modo e domani in un altro. today|you|you fix|in|a|way|and|tomorrow|||another hoy|se|fijan|en|una|manera|y|mañana|en|otro|otro hoje|vocês|fixam|em|um|modo|e|amanhã|em|outro|outro Today you fixate in one way and tomorrow in another. Hoy se fijan de una manera y mañana de otra. Hoje vocês se fixam de um jeito e amanhã de outro.

Vi dirò poi come e perché. I will|I will say|then|how|and|why les|diré|luego|cómo|y|por qué a vocês|direi|depois|como|e|por que I will then tell you how and why. Luego les diré cómo y por qué. Depois eu direi como e por quê.

VI. VI VI a vocês YOU. VI. VI. Anzi ve lo dico adesso on the contrary|to you|it|I say|now más bien|lo|a ustedes|digo|ahora aliás|a vocês|isso|digo|agora In fact, I'll tell you right now. De hecho, se los digo ahora Na verdade, eu digo isso agora

Avete mai veduto costruire una casa? have you|ever|seen|to build|a|house han|nunca|visto|construir|una|casa vocês têm|nunca|visto|construir|uma|casa Have you ever seen a house being built? ¿Alguna vez han visto construir una casa? Vocês já viram construir uma casa? Io, tante, qua a Richieri. I|many|here|at|Richieri yo|muchas|aquí|en|Richieri eu|muitas|aqui|em|Richieri I have, many, here in Richieri. Yo, muchas, aquí en Richieri. Eu já vi muitas, aqui em Richieri. E ho pensato: and|I have|thought y|he|pensado e|eu tenho|pensado And I thought: Y he pensado: E eu pensei:

"Ma guarda un po' l'uomo, che è capace di fare! but|look|a|little|the man|who|he is|capable|to|to do pero|mira|un|poco|al hombre|que|es|capaz|de|hacer mas|olha|um|pouco|o homem|que|é|capaz|de|fazer "But look at what man is capable of!" "Pero mira al hombre, ¡qué es capaz de hacer! "Mas olha só o homem, que é capaz de fazer! Mutila la montagna; ne cava pietre; le squadra; le dispone le une sulle altre e, che è che non è, quello che era un pezzo di montagna è diventato una casa." Мутирует|||||||||располагает||||||||||||||||||||| he mutilates|the|mountain|of it|he extracts|stones|them|he squares|them|||one|on the|others|and|what|it is|what|not|it is|that|what|it was|a|piece|of|mountain|it is|become|a|house mutila|la|montaña|de ella|saca|piedras|las|corta|las|coloca|las|unas|sobre las|otras|y|que|es|que|no|es|eso|que|era|un|trozo|de|montaña|se ha|convertido|una|casa mutila|a|montanha|dela|cava|pedras|as|esquadra|as|dispõe|as|umas|sobre|outras|e|que|é|que|não|é|aquele|que|era|um|pedaço|de|montanha|se tornou|tornou|uma|casa He mutilates the mountain; he extracts stones; he shapes them; he arranges them one on top of the other and, whether you like it or not, what was once a piece of mountain has become a house." Mutila la montaña; saca piedras; las corta; las dispone una sobre otra y, lo que era un trozo de montaña se ha convertido en una casa." Ele mutila a montanha; extrai pedras; as corta; as empilha uma sobre a outra e, o que era um pedaço de montanha se tornou uma casa."

«Io» dice la montagna «sono montagna e non mi muovo.» I|says|the|mountain|I am|mountain|and|not|I|move yo|dice|la|montaña|soy|montaña|y|no|me|muevo eu|diz|a|montanha|sou|montanha|e|não|me|movo "I" says the mountain "am a mountain and I do not move." «Yo» dice la montaña «soy montaña y no me muevo.» «Eu» diz a montanha «sou montanha e não me movo.»

Non ti muovi, cara? not|you|move|dear no|te|mueves|querida não|te|moves|querida You do not move, dear? ¿No te mueves, querida? Você não se move, querida? E guarda là quei carri tirati da buoi. and|look|there|those|carts|pulled|by|oxen y|mira|allá|esos|carros|tirados|por|bueyes e|olha|lá|aqueles|carros|puxados|por|bois And look there at those carts pulled by oxen. Y mira allí esos carros tirados por bueyes. E olha lá aqueles carros puxados por bois. Sono carichi di te, di pietre tue. I am|loaded|of|you||stones|your son|cargados|de|ti|de|piedras|tuyas estão|carregados|de|você|de|pedras|suas They are loaded with you, with your stones. Están cargados de ti, de tus piedras. Estão carregados de você, de suas pedras.

Ti portano in carretta, cara mia! |||телега|| you|they take|in|cart|dear|my te|llevan|en|carreta|querida|mía a você|levam|em|carroça|querida|minha They are taking you in a cart, my dear! Te llevan en carreta, ¡querida mía! Te levam na carroça, minha querida! Credi di startene costí? ||остаться| do you believe|to|to stay|here cree|de|quedarte|aquí acredita|em|ficar|aqui Do you think you can stay here? ¿Crees que puedes quedarte aquí? Acha que pode ficar aí? E già mezza sei due miglia lontano, nella pianura. and|already|half|six|two|miles|far|in the|plain y|ya|media|seis|dos|millas|lejos|en la|llanura e|já|meia|você está|duas|milhas|longe|na|planície And already half past five, two miles away, in the plain. Y ya son las seis y media, a dos millas de distancia, en la llanura. E já são seis e meia, a duas milhas de distância, na planície. Dove? Where dónde onde Where? ¿Dónde? Onde? Ma in quelle case là, non ti vedi? but|in|those|houses|there|not|you|see pero|en|esas|casas|allí|no|te|ves mas|em|aquelas|casas|lá|não|você|vê But in those houses over there, can't you see? Pero en esas casas de allí, ¿no te das cuenta? Mas nessas casas lá, você não vê? una gialla, una rossa, una bianca; a due, a tre, a quattro piani. a|yellow||red||white|at|two||three||four|floors una|amarilla|una|roja|una|blanca|de|dos|de|tres|de|cuatro|pisos uma|amarela|uma|vermelha|uma|branca|de|dois|de|três|de|quatro|andares one yellow, one red, one white; two, three, four stories high. una amarilla, una roja, una blanca; de dos, tres, cuatro pisos. uma amarela, uma vermelha, uma branca; de dois, três, quatro andares.

E i tuoi faggi, i tuoi noci, i tuoi abeti? |||буквы|||орехи|||ели and|the|your|beech trees|||walnuts|||spruces y|los|tus|hayas|||nogales|||abetos e|os|teus|faias|||nozes|||abetos And your beeches, your walnuts, your firs? ¿Y tus hayas, tus nogales, tus abetos? E os seus faias, as suas nozes, os seus abetos?

Eccoli qua, a casa mia. here they are|here|at|home|my aquí están|aquí|en|casa|mía aqui estão eles|aqui|em|casa|minha Here they are, at my house. Aquí están, en mi casa. Aqui estão, na minha casa. Vedi come li abbiamo lavorati bene? see|how|them|we have|worked|well ves|cómo|los|hemos|trabajado|bien veja|como|os|nós temos|trabalhados|bem See how well we have worked them? ¿Ves cómo los hemos trabajado bien? Vê como os trabalhamos bem? Chi li riconoscerebbe più in queste sedie, in questi armadi; in questi scaffali? who|them|would recognize|more|in|these|chairs|||wardrobes|||shelves quién|los|reconocería|más|en|estas|sillas|en|estos|armarios|en|estos|estantes quem|os|reconheceria|mais|em|estas|cadeiras|em|estes|armários|em|estes|estantes Who would recognize them anymore in these chairs, in these cabinets; in these shelves? ¿Quién los reconocería ya en estas sillas, en estos armarios; en estas estanterías? Quem os reconheceria mais nessas cadeiras, nesses armários; nessas prateleiras?

Tu montagna. you|mountain tú|montaña tu|montanha You mountain. Tú montaña. Tu montanha. sei tanto più grande dell'uomo; anche tu faggio, e tu noce e tu abete; ma l'uomo è una bestiolina piccola, sì, che ha però in sé qualche cosa che voi non avete. |||||||бук лесной|||||||||||||||||||||||| you are|so much|more|big|than the man|also|you|beech|and||walnut|||spruce|but|the man|he is|a|little beast|small|yes|that|he has|however|in|himself|some|thing||you|not|you have eres|tanto|más|grande|que el hombre|también|tú|haya|y|tú|nogal|y|tú|abeto|pero|el hombre|es|una|bestiecita|pequeña|sí|que|tiene|pero|en|sí|algo|cosa|que|ustedes|no|tienen és|tanto|mais|grande|do que o homem|também|tu|faia|e|tu|nogueira|e|tu|abeto|mas|o homem|é|uma|bestinha|pequena|sim|que|tem|porém|em|si|alguma|coisa|que|vocês|não|têm You are so much bigger than man; you beech, and you walnut, and you fir; but man is a tiny little creature, yes, who has something in him that you do not have. eres mucho más grande que el hombre; también tú haya, y tú nuez y tú abeto; pero el hombre es un animalito pequeño, sí, que tiene sin embargo en sí algo que ustedes no tienen. és muito maior do que o homem; também tu, faia, e tu, nogueira e tu, abeto; mas o homem é uma criaturinha pequena, sim, que tem dentro de si algo que vocês não têm.

A star sempre in piedi, vale a dire ritta su due zampe soltanto, si stancava; a sdraiarsi per terra come le altre bestie non stava comoda e si faceva male, anche perché, perduto il pelo, la pelle eh! ||||||||прямо||||||||лечь на землю||||||||||||||||||||| At|to be|always|on|feet|it means|to|to say|standing|on|two|legs|only|it|it got tired|to|to lie down|for|ground|like|the|other|beasts|not|it was|comfortable|and|it|it did|bad|also|because|lost|the|fur||skin|oh al|estar|siempre|en|pie|vale|a|decir|erguida|sobre|dos|patas|solamente|se|cansaba|al|tumbarse|por|suelo|como|a las|otras|bestias|no|estaba|cómoda|y|se|hacía|daño|también|porque|perdido|el|pelo|la|piel|eh a|estar|sempre|em|pé|vale|a|dizer|em pé|sobre|duas|patas|apenas|se|||deitar-se|no|chão|como|as|outras|bestas|não|estava|confortável|e|se|fazia|mal|também|porque|perdido|o|pelo|a|pele|eh Standing all the time, that is to say upright on only two legs, he got tired; lying down on the ground like the other beasts was not comfortable for him and he hurt himself, also because, having lost his fur, his skin eh! Al estar siempre de pie, es decir, erguido sobre solo dos patas, se cansaba; al acostarse en el suelo como los otros animales no se sentía cómoda y se hacía daño, también porque, perdido el pelo, la piel eh! Ficando sempre em pé, ou seja, ereta sobre apenas duas patas, ela se cansava; deitar-se no chão como os outros animais não era confortável e ela se machucava, também porque, tendo perdido o pelo, a pele, eh! la pelle le è diventata più fina. ||||||более тонкой the|skin|to her|she is|has become|more|thin la|piel|le|ha|se ha vuelto|más|fina a|pele|lhe|é|se tornou|mais|fina his skin has become thinner. la piel se le ha vuelto más fina. a pele dela se tornou mais fina. Vide allora l'albero e pensò che se ne poteva trar fuori qualche cosa per sedere più comodamente. |||||||||вытащить||||||| he saw|then|the tree|and|he thought|that|if|it|he could|to draw|out|some|thing|to|to sit|more|comfortably vio|entonces|el árbol|y|pensó|que|se|de ello|podía|sacar|fuera|algo|cosa|para|sentarse|más|cómodamente ele viu|então|a árvore|e|ele pensou|que|se|dela|ele podia|tirar|para fora|alguma|coisa|para|sentar|mais|confortavelmente He then saw the tree and thought that he could make something out of it to sit more comfortably. Entonces vio el árbol y pensó que podría sacar algo de él para sentarse más cómodamente. Então ele viu a árvore e pensou que poderia tirar algo dela para se sentar mais confortavelmente. E poi sentì che non era comodo neppure il legno nudo e lo imbottì; scorticò le bestie soggette, altre ne tosò e vestì il legno di cuoio e tra il cuoio e il legno mise la lana; ci si sdraiò sopra, beato: |||||||||||||обиловал|снял шкуру|||подвергнутые обработке|||стриг||||||||||||||||||||| and|then|he heard|that|not|it was|comfortable|neither|the|wood|bare||it|he padded|he skinned|the|beasts|subjected|others|them|he sheared||he dressed||||leather||between||||||he put||wool|there|he|he lay down|on top|blessed y|luego|sintió|que|no|era|cómodo|tampoco|la|madera|desnuda|y|lo|acolchó|desolló|las|bestias|sujetas|otras|de ellas|esquiló|y|vistió|la|madera|de|cuero|y|entre|la|cuero|y|la|madera|puso|la|lana|allí|se|acostó|sobre|bendito e|depois|ele ouviu|que|não|era|confortável|nem|a|madeira|nua|e|o|ele estofou|ele descascou|as|bestas|sujeitas|outras|delas|ele tosqui|e|ele vestiu|a|madeira|de|couro|e|entre|o|couro|e|a|madeira|ele colocou|a|lã|lá|ele|ele deitou|em cima|feliz And then he felt that even the bare wood was not comfortable, so he padded it; he skinned the animals he had, sheared others, and dressed the wood in leather, placing wool between the leather and the wood; he lay down on it, blissful: Y luego sintió que la madera desnuda tampoco era cómoda y la acolchó; desolló a los animales sometidos, esquiló a otros y vistió la madera con cuero y entre el cuero y la madera puso lana; se tumbó sobre ello, bendecido: E então sentiu que a madeira nua também não era confortável e a estofou; descascou os animais domesticados, tosquiou outros e vestiu a madeira com couro e entre o couro e a madeira colocou lã; deitou-se sobre isso, abençoado:

«Ah, come si sta bene così!» Ah|how|one|it is|well|like this ah|cómo|se|está|bien|así ah|como|se|está|bem|assim "Ah, how nice it is like this!" «¡Ah, qué bien se está así!» «Ah, como é bom assim!»

Il cardellino canta nella gabbietta sospesa tra le tende al palchetto della finestra. |щегол|||клетка для птиц|||||||| the|goldfinch|sings|in the|cage|suspended|between|the|curtains|at the|small balcony|of the|window el|jilguerillo|canta|en la|jaulita|suspendida|entre|las|cortinas|en el|alféizar|de la|ventana o|canário|canta|na|gaiola|suspensa|entre|as|cortinas|no|peitoril|da|janela The goldfinch sings in the little cage suspended between the curtains at the window's balcony. El jilguerillo canta en la jaula suspendida entre las cortinas en el alféizar de la ventana. O canário canta na gaiola suspensa entre as cortinas na marquise da janela. Sente forse la primavera che s'approssima? |||||приближается does he feel|perhaps|the|spring|that|approaches siente|quizás|la|primavera|que|se aproxima sente|talvez|a|primavera|que|se aproxima Does it perhaps feel the spring that is approaching? ¿Acaso siente la primavera que se aproxima? Sente talvez a primavera que se aproxima? Ahimè, forse la sente anch'esso l'antico ramo del noce da cui fu tratta la mia seggiola, che al canto del cardellino ora scrícchiola. ||||||||||||||||||||щегол||скрипит alas|perhaps|the|he feels|also it|the ancient|branch|of the|walnut|from|which|was|taken|the|my|chair|which|at the|song|of the|goldfinch|now|it creaks ay de mí|quizás|la|siente|también|la antigua|rama|del|nogal|de|del que|fue|sacada|la|mi|silla|que|al|canto|del|jilguero|ahora|chirría ai|talvez|a|sente|também|o antigo|ramo|da|nogueira|de que|do qual|foi|tirada|a|minha|cadeira|que|ao|canto|do|canário|agora|range Alas, perhaps the ancient branch of the walnut from which my chair was made feels it too, which now creaks at the song of the goldfinch. Ay, quizás también lo siente el antiguo ramo de la nuez del que fue hecha mi silla, que al canto del jilguerillo ahora chirría. Ai, talvez o antigo ramo da nogueira, de onde foi feita a minha cadeira, também a sente, que agora range ao canto do canário.

Forse s'intendono, con quel canto e con questo scricchiolio, l'uccello imprigionato e il noce ridotto seggiola. |имеются в виду|||||||||||||| perhaps|they mean|with|that|song|and||this|squeaking|the bird|imprisoned||the|walnut|reduced|chair quizás|se entienden|con|ese|canto|y|con|este|chirrido|el pájaro|prisionero|y|el|nogal|convertido|silla talvez|se entendem|com|aquele|canto|e|com|este|rangido|o pássaro|aprisionado|e|a|nogueira|reduzido|cadeira Perhaps they understand each other, with that song and this creaking, the imprisoned bird and the walnut turned into a chair. Quizás se entienden, con ese canto y con este chirrido, el pájaro aprisionado y la nuez convertida en silla. Talvez se entendam, com esse canto e com esse rangido, o pássaro aprisionado e a nogueira transformada em cadeira.

VII. VII VII VII VII. VII. VII. Che c'entra la casa? what|does it have to do with|the|house qué|tiene que ver|la|casa que|tem a ver|a|casa What does the house have to do with it? ¿Qué tiene que ver la casa? O que tem a ver a casa?

Pare a voi che non c'entri questo discorso della casa, perché adesso la vedete come è, la vostra casa, tra le altre che formano la città. it seems|to|you|that|not|it relates|this|discussion|of the|house|because|now|the|you see|how|it is||your||among|the|others|which|they form||city parece|a|ustedes|que|no|tiene que ver|este|discurso|de la|casa|porque|ahora|la|ven|como|es|la|su|casa|entre|las|otras|que|forman|la|ciudad parece|a|vocês|que|não|tem a ver|este|discurso|da|casa|porque|agora|a|veem|como|é|a|sua|casa|entre|as|outras|que|formam|a|cidade Do you think this talk about the house is irrelevant, just because you see it now as it is, your house, among the others that make up the city? ¿Les parece a ustedes que no tiene que ver esta conversación sobre la casa, porque ahora la ven como es, su casa, entre las otras que forman la ciudad? Parece a vocês que não tem a ver com essa conversa sobre a casa, porque agora vocês a veem como ela é, a sua casa, entre as outras que formam a cidade. Vi vedete attorno i vostri mobili che sono quali voi secondo il vostro gusto e i vostri mezzi li avete voluti per i comodi vostri. you|you see|around|the|your|furniture|which|they are|what|you|according to|||taste||comfort|your|||||||| a ustedes|ven|alrededor|los|sus|muebles|que|son|cuales|ustedes|según|su|su|gusto|y|los|sus|medios|los|han|querido|para|los|comodidades|su a vocês|veem|ao redor|os|seus|móveis|que|são|quais|vocês|segundo|o|seu|gosto|e|os|seus|meios|os|têm|querido|para|os|confortos|seus You see around you your furniture, which you have chosen according to your taste and means for your comfort. Se ven rodeados de sus muebles que son los que ustedes, según su gusto y sus medios, han querido para su comodidad. Vocês veem ao redor os seus móveis que são como vocês, de acordo com o seu gosto e os seus meios, que vocês escolheram para o seu conforto. Ed essi vi spirano attorno il dolce conforto familiare, animati come sono da tutti i vostri ricordi; non più cose, ma quasi intime parti di voi stessi, nelle quali potete toccarla e sentirla quella che vi sembra la realtà sicura della vostra esistenza. |||окружают вас||||||||||||||||||||||||||||||||||||||| And|they|to you|they breathe|around|the|sweet|comfort|family|animated|as|they are|by|all|the|your|memories|not|more|things|but|almost|intimate|parts|of|you|self|in the|which|you can|to touch it||to feel it|that|that|you|seems|the|reality|safe|of the|your|existence y|ellos|a ustedes|soplan|alrededor|el|dulce|consuelo|familiar|animados|como|son|por|todos|los|sus|recuerdos|no|más|cosas|sino|casi|íntimas|partes|de|ustedes|mismos|en las|cuales|pueden|tocarla|y|sentirla|esa|que|a ustedes|parece|la|realidad|segura|de la|su|existencia e|eles|a vocês|sopram|ao redor|o|doce|conforto|familiar|animados|como|são|de|todas|os|seus|memórias|não|mais|coisas|mas|quase|íntimas|partes|de|vocês|mesmos|nas|quais|podem|tocá-la|e|senti-la|aquela|que|a vocês|parece|a|realidade|segura|da|sua|existência And they surround you with the sweet comfort of family, animated as they are by all your memories; no longer just things, but almost intimate parts of yourselves, in which you can touch and feel what seems to you the secure reality of your existence. Y ellos les inspiran a su alrededor el dulce confort familiar, animados como están por todos sus recuerdos; no son más cosas, sino casi partes íntimas de ustedes mismos, en las que pueden tocarla y sentirla, esa que les parece la realidad segura de su existencia. E eles sopram ao seu redor o doce conforto familiar, animados como estão por todas as suas memórias; não mais coisas, mas quase partes íntimas de vocês mesmos, nas quais vocês podem tocá-las e senti-las, aquilo que lhes parece a realidade segura da sua existência.

Siano di faggio o di noce o d'abete, i vostri mobili sono, come i ricordi della vostra intimità domestica, insaporati di quel particolare alito che cova in ogni casa e che dà alla nostra vita quasi un odore che più s'avverte quando ci vien meno, appena cioè, entrando in un'altra casa, vi avvertiamo un alito diverso. |||||||ельник||||||||||||приправлены||||дыхание||питается|||||||||||||||ощущается больше||||||||||||мы замечаем||aroma домашнего уюта| they are|of|beech|or|of|walnut|or|of fir|the|your|furniture|they are|like|the|memories|of the|your|intimacy|domestic|flavored|of|that|particular|breath|that|nestles|in|every|home|and|that|gives|to the|our|life|almost|a|smell|that|more|is noticed|when|we|comes|less|just|that is|entering|into||home|you|we notice|a|breath|different sean|de|haya|o|de|nogal|o|de abeto|los|vuestros|muebles|son|como|los|recuerdos|de la|vuestra|intimidad|doméstica|sazonados|de|ese|particular|aliento|que|que arde|en|cada|casa|y|que|da|a la|nuestra|vida|casi|un|olor|que|más|se siente|cuando|nos|viene|menos|apenas|es decir|al entrar|en|otra|casa|les|advertimos|un|aliento|diferente sejam|de|faia|ou|de|nogueira|ou|de abeto|os|vossos|móveis|são|como|os|recordações|da|vossa|intimidade|doméstica|temperados|de|aquele|particular|hálito|que|se abriga|em|cada|casa|e|que|dá|à|nossa|vida|quase|um|cheiro|que|mais|se percebe|quando|nos|vem|menos|assim que|ou seja|entrando|em|outra|casa|vos|percebemos|um|hálito|diferente Whether they are made of beech, walnut, or fir, your furniture is, like the memories of your domestic intimacy, flavored with that particular breath that lingers in every home and gives our life almost a scent that is more noticeable when it is absent, as soon as we enter another house, we perceive a different breath. Sean de haya o de nogal o de abeto, sus muebles son, como los recuerdos de su intimidad doméstica, sazonados con ese particular aliento que se encuentra en cada casa y que le da a nuestra vida casi un olor que se percibe más cuando nos falta, es decir, al entrar en otra casa, notamos un aliento diferente. Sejam de faia ou de nogueira ou de abeto, os seus móveis são, como as memórias da sua intimidade doméstica, temperados com aquele particular hálito que se abriga em cada casa e que dá à nossa vida quase um cheiro que se percebe mais quando nos falta, assim que, ao entrar em outra casa, percebemos um hálito diferente. E vi secca, lo vedo, ch'io v'abbia richiamato ai faggi, ai noci, agli abeti della montagna. ||||||вам||||||||| and|you|it annoys|it|I see|that I|I have you|called back|to the|beech trees||walnut trees|to the|spruce trees|of the|mountain y|les|les molesta|lo|veo|que yo|les haya|llamado|a los|hayas|a los|nogales|a los|abetos|de la|montaña e|vos|incomoda|isso|vejo|que eu|vos tenha|chamado|aos|faias|aos|nogueiras|aos|abetos|da|montanha And I see it bothers you that I have reminded you of the beeches, walnuts, and firs of the mountain. Y les molesta, lo veo, que los haya llamado a los hayas, a los nogales, a los abetos de la montaña. E isso o incomoda, vejo, que eu tenha chamado sua atenção para as faias, as nogueiras, os abetos da montanha.

Come se già cominciaste a compenetrarvi un poco della mia pazzia, subito, d'ogni cosa che vi dico, vi adombrate; domandate: |||начали||впитывать себя|||||||||||||покрываетесь тенью|спрашиваете: as|if|already|you started|to|to penetrate|a|little|of the|my|madness|immediately|of every|thing|that|you|I say||you darken|you ask como|si|ya|comenzaste|a|a penetraros|un|poco|de la|mi|locura|enseguida|de cada|cosa|que|les|digo|les|se oscurecen|se preguntan como|se|já|começaste|a|te penetrar|um|pouco|da|minha|loucura|imediatamente|de cada|coisa|que|vos|digo|vos|se entristecem|perguntam As if you were already beginning to absorb a bit of my madness, immediately, with everything I say, you become shadowed; you ask: Como si ya comenzaran a impregnarse un poco de mi locura, de inmediato, de todo lo que les digo, se oscurecen; preguntan: Como se já começasse a se impregnar um pouco da minha loucura, imediatamente, de tudo que eu digo, você se ofusca; pergunta:

«Perché? Why por qué por que "Why?" «¿Por qué? «Por quê? Che c'entra questo?» What|does it have to do with|this qué|tiene que ver|esto que|isso tem a ver|isso What does this have to do with it? ¿Qué tiene que ver esto? O que isso tem a ver?

VIII. eight VIII VIII VIII. VIII. VIII. Fuori all'aperto outside|outdoors fuera|al aire libre fora|ao ar livre Out in the open Al aire libre Ao ar livre

No, via, non abbiate paura che vi guasti i mobili, la pace, l'amore della casa. No|way|not|have|fear|that|you|ruin|the|furniture|the|peace||of the|home no|vamos|no|tengan|miedo|que|les|estropee|los|muebles|la|paz|el amor|de la|casa não|vá|não|tenham|medo|que|lhes|estrague|os|móveis|a|paz|o amor|da|casa No, come on, don't be afraid that it will ruin your furniture, the peace, the love of the home. No, vamos, no tengan miedo de que les estropee los muebles, la paz, el amor del hogar. Não, vai, não tenham medo que ele estrague os móveis, a paz, o amor da casa.

Aria! Air aire Aria Air! ¡Aire! Aria! aria! air aire aria air! ¡aire! aria! Lasciamo la casa, lasciamo la città. we leave|the|house|||city dejemos|la|casa|dejemos|la|ciudad deixamos|a|casa|deixamos|a|cidade Let's leave the house, let's leave the city. Dejemos la casa, dejemos la ciudad. Deixemos a casa, deixemos a cidade. Non dico che possiate fidarvi molto di me; ma, via, non temete. ||||доверять||||||| not|I say|that|you can|trust you|much|of|me|but|come on|not|do not fear no|digo|que|puedan|confiar en ustedes|mucho|de|mí|pero|vamos|no|teman não|digo|que|possam|confiar em vocês|muito|em|mim|mas|vamos|não|temam I'm not saying you can trust me very much; but, come on, don't be afraid. No digo que podáis confiar mucho en mí; pero, vamos, no temáis. Não digo que vocês possam confiar muito em mim; mas, vamos, não tenham medo. Fin dove la strada con quelle case sbocca nella campagna potete seguirmi. |||||||выходит|||| Until|where|the|road|with|those|houses|leads|into the|countryside|you can|follow me hasta|donde|la|carretera|con|esas|casas|desemboca|en el|campo|pueden|seguirme até|onde|a|estrada|com|aquelas|casas|desemboca|na|campo|vocês podem|me seguir As far as the road with those houses leads into the countryside, you can follow me. Hasta donde la carretera con esas casas desemboca en el campo, pueden seguirme. Até onde a estrada com aquelas casas sai para o campo, vocês podem me seguir.

Sì, strada, questa. yes|road|this sí|carretera|esta sim|estrada|esta Yes, road, this one. Sí, carretera, esta. Sim, estrada, esta. Temete sul serio che possa dirvi di no? do you fear|on|seriously|that|I can|to tell you|to|no temen|en el|serio|que|pueda|decirles|de|no vocês temem|sobre|sério|que|eu possa|dizer a vocês|de|não Do you seriously fear that I might say no to you? ¿Temen de verdad que pueda decirles que no? Vocês realmente temem que eu possa dizer não? Strada strada. road|road carretera|carretera estrada|estrada Road road. Carretera carretera. Estrada estrada. Strada brecciata; e attenti alle scaglie. |гравийная||||чешуи road|gravel|and|careful|to the|flakes camino|de grava|y|atentos|a las|escamas estrada|cascalhada|e|atentos|às|lascas Gravel road; and watch out for the scales. Camino de grava; y cuidado con las escamas. Estrada de cascalho; e cuidado com as lascas. E quelli sono fanali. |||фары and|those|they are|lanterns y|esos|son|faros e|aqueles|são|faróis And those are lanterns. Y esos son faros. E aqueles são faróis. Venite avanti sicuri. come|forward|safe vengan|adelante|seguros venham|à frente|seguros Come forward confidently. Vengan adelante con seguridad. Venham à frente com segurança.

Ah, quei monti azzurri lontani! Ah|those|mountains|blue|far away ah|esos|montes|azules|lejanos ah|aqueles|montes|azuis|distantes Ah, those distant blue mountains! ¡Ah, esas montañas azules lejanas! Ah, aquelas montanhas azuis ao longe! Dico azzurri ; anche voi dite azzurri, non è vero? I say|blues|also|you|you say||not|it is|true digo|azules|también|ustedes|digan|azules|no|es|verdad eu digo|azuis|também|vocês|vocês dizem|azuis|não|é|verdade I say blue; you also say blue, right? Digo azules; ustedes también dicen azules, ¿no es cierto? Eu digo azuis; vocês também dizem azuis, não é verdade? D'accordo. Agreed de acuerdo de acordo Agreed. De acuerdo. Certo. E questo qua vicino, col bosco di castagni: castagni, no? this|this|here|nearby|with the|forest|of|chestnuts||not y|este|aquí|cerca|con el|bosque|de|castaños|castaños|no e|este|aqui|perto|com o|bosque|de|castanheiros|castanheiros|não And this one nearby, with the chestnut forest: chestnuts, right? Y este de aquí cerca, con el bosque de castaños: castaños, ¿no? E este aqui perto, com o bosque de castanheiros: castanheiros, não? vedete, vedete come c'intendiamo? |||мы понимаем друг друга you see||how|we understand each other ven|ven|como|nos entendemos vocês veem|vocês veem|como|nós nos entendemos You see, you see how we understand each other? ¿Ven, ven cómo nos entendemos? vejam, vejam como nos entendemos? della famiglia delle cupulifere, d'alto fusto. |||куполистые|высокого роста| of the|family|of the|cupuliferae|of tall|trunk de la|familia|de las|cúpulas|de alto|tronco da|família|das|cupulíferas|de alto|tronco of the family of cupuliferae, tall. de la familia de las cupulíferas, de alto tronco. da família das cupuliferae, de alto fuste. Castagno marrone. каштан| chestnut tree|brown castaño|marrón castanheiro|marrom Brown chestnut. Castaño marrón. Castanheiro marrom. Che vasta pianura davanti ("verde" eh? What|vast|plain|in front|green|right qué|vasta|llanura|delante|verde|eh que|vasta|planície|à frente|verde|eh What a vast plain in front ("green" huh? ¡Qué vasta llanura delante ("verde" eh? Que vasta planície à frente ("verde" né? per voi e per me "verde": diciamo così, che c'intendiamo a maraviglia); e in quei prati là, guardate guardate che bruciare di rossi papaveri al sole! ||y||||||que||||||||||||arder|de|rojos|amapolas|al|sol |||||||||||||||||||||||маковые цветы|| for|you|and|for|me|green|let's say|like this|that|we understand each other|to|wonder|and|in||meadows|there|look|look|what|burning|of|red|poppies|at|sun para|vocês|e|para|mim|verde|dizemos|assim|que|nos entendemos|a|maravilha|e|em|aqueles|campos|lá|olhem|olhem|que|queimar|de|vermelhos|papoulas|ao|sol for you and for me "green": let's say so, that we understand each other wonderfully); and in those meadows over there, look look at the burning of red poppies in the sun! para ti y para mí "verde": digamos así, que nos entendemos maravillosamente); y en esos prados allí, ¡mira, mira qué ardor de rojos amapolas al sol! para você e para mim "verde": digamos assim, que nos entendemos maravilhosamente); e nesses campos lá, olhem olhem que queimar de papoulas vermelhas ao sol! - Ah, come? Ah|how ah|cómo ah|como - Ah, how? - Ah, ¿cómo? - Ah, como? cappottini rossi di bimbi? coats|red|of|children abriguitos|rojos|de|niños casacos|vermelhos|de|crianças red coats for children? ¿abrigos rojos de niños? casacos vermelhos de crianças? - Già, che cieco! already|what|blind ya|qué|ciego já|que|cego - Right, how blind! - Ya, ¡qué ciego! - Já, que cego! Cappottini di lana rossa, avete ragione. пальто||||| coats|of|wool|red|you have|right abriguitos|de|lana|roja|tienen|razón casacos|de|lã|vermelha|vocês têm|razão Red wool coats, you are right. Abrigos de lana roja, tienen razón. Casacos de lã vermelha, vocês têm razão. M'eran sembrati papaveri. Мне казались||маковые цветы they seemed to me|to have seemed|poppies me habían|parecido|amapolas me eram|pareceram|papoulas They seemed to me like poppies. Me parecieron amapolas. Pareciam-me papoulas. E codesta vostra cravatta pure rossa... Che gioja in questa vana frescura, azzurra e verde, d'aria chiara di sole! |||||||||||прохлада||||||| and|this|your|tie|also|red|what|joy|in|this|empty|coolness|blue|and|green|of air|clear|of|sun y|esta|suya|corbata|también|roja|qué|alegría|en|esta|vana|frescura|azul|y|verde|de aire|clara|de|sol e|esta|sua|gravata|também|vermelha|que|alegria|em|esta|vã|frescura|azul|e|verde|de ar|claro|de|sol And this red tie of yours... What joy in this vain coolness, blue and green, of clear sunny air! Y esta su corbata también roja... ¡Qué alegría en esta vana frescura, azul y verde, de aire claro de sol! E essa sua gravata também vermelha... Que alegria nesta vã frescura, azul e verde, de ar claro de sol! Vi levate il cappellaccio grigio di feltro? ||||||фетра you|remove|the|big hat|gray|of|felt se|quitan|el|sombrero|gris|de|fieltro vocês|tiram|o|chapéu grande|cinza|de|feltro Are you taking off your big gray felt hat? ¿Se quita el sombrero gris de fieltro? Você tirou o chapéu cinza de feltro? Siete già sudato? are you|already|sweaty están|ya|sudado vocês estão|já|suado Are you already sweating? ¿Ya está sudado? Você já está suado? Eh, bello grasso, voi, Dio vi benedica! Oh|handsome|fat|you|God|you|bless eh|bonito|gordo|ustedes|Dios|los|bendiga eh|bonito|gordo|vocês|Deus|lhes|abençoe Oh, nice and plump, you, God bless you! Eh, bonito gordo, ustedes, ¡Dios los bendiga! Eh, bonito e gordo, vocês, Deus os abençoe! Se vedeste i quadratini bianchi e neri dei calzoni sul vostro deretano... Giú, giú la giacca! |||||||||||задница|||| if|you saw|the|squares|white|and|black|of the|pants|on the|your|butt|down||the|jacket si|vieran|los|cuadraditos|blancos|y|negros|de los|pantalones|en el|su|trasero|abajo|abajo|la|chaqueta se|vissem|os|quadradinhos|brancos|e|pretos|dos|calças|em|seu|traseiro|baixo|baixo|a|jaqueta If you saw the black and white squares of the pants on your backside... Down, down with the jacket! Si vieran los cuadraditos blancos y negros de los pantalones en su trasero... ¡Abajo, abajo la chaqueta! Se vocês vissem os quadradinhos brancos e pretos das calças no seu traseiro... Baixem, baixem o paletó! Pare troppo. It seems|too much parece|demasiado parece|demais It seems too much. Parece demasiado. Parece demais.

SENT_CWT:ANo5RJzT=16.46 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=7.2 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=8.24 PAR_CWT:B7ebVoGS=12.81 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=7.21 PAR_CWT:B7ebVoGS=11.99 en:ANo5RJzT: es:B7ebVoGS: pt:B7ebVoGS:250506 openai.2025-02-07 ai_request(all=136 err=0.74%) translation(all=271 err=0.00%) cwt(all=3883 err=7.55%)