IV. — Le chef des ennemis (1) IV. - The leader of enemies (1)

— Pauvre gosse, murmura Lupin en relisant le lendemain la lettre de Gilbert. Comme il doit souffrir ? How he must be suffering?

Du premier jour où il l'avait rencontré, il avait pris de l'affection pour ce grand jeune homme insouciant et joyeux de vivre. From the first day he'd met him, he'd grown fond of this tall, carefree young man with a zest for life. Gilbert lui était dévoué jusqu'à se tuer sur un signe du maître. Gilbert was devoted to him to the point of killing himself at a sign from the master. Et Lupin aimait aussi sa franchise, sa belle humeur, sa naïveté, sa figure heureuse.

— Gilbert, lui disait-il souvent, tu es un honnête homme. À ta place, vois-tu, je lâcherais le métier, et je me ferais, pour de bon, honnête homme. If I were you, you see, I'd give up the trade and become an honest man for good.

— Après vous patron, répondit Gilbert en riant. - Nach Ihnen Boss", antwortete Gilbert und lachte.

— Tu ne veux pas ? - Don't you want to?

— Non, patron. Un honnête homme, ça travaille, ça turbine, et moi c'est un goût que j'ai eu peut-être étant gamin, mais qu'on m'a fait passer. Ein ehrlicher Mann arbeitet und turbiniert, und ich habe diesen Geschmack vielleicht schon als Kind gehabt, aber man hat ihn mir vermittelt. An honest man works, he turbines, and that's a taste I may have had as a kid, but it was passed on to me.

— Qui, on ?

Gilbert se taisait. Il se taisait toujours quand on l'interrogeait sur les premières années de sa vie, et Lupin savait tout au plus qu'il était orphelin depuis son jeune âge et qu'il avait vécu de droite et de gauche, changeant de nom, accrochant son existence aux métiers les plus bizarres. He was always silent when asked about the early years of his life, and Lupin knew at most that he'd been an orphan from an early age, and that he'd lived left and right, changing names and hanging on to the oddest jobs. Il y avait là tout un mystère que personne n'avait pu pénétrer, et il ne semblait pas que la justice fût en voie d'y parvenir. There was a mystery there that no one had been able to penetrate, and it didn't look like justice was on the way.

Mais il ne semblait pas non plus que ce mystère fût pour elle une raison de s'attarder. But neither did this mystery seem to be a reason for her to linger. Sous son nom de Gilbert ou sous tel autre nom, elle enverrait aux Assises le complice de Vaucheray et le frapperait avec la même rigueur inflexible.

— Pauvre gosse, répéta Lupin. Si on le poursuit comme ça, c'est bien à cause de moi. Ils ont peur d'une évasion, et ils se hâtent d'arriver au but, au verdict d'abord… et puis à la suppression… Un gamin de vingt ans ! They're afraid of an escape, and they're rushing to get to the point, first to the verdict... and then to the deletion... A twenty-year-old kid! et qui n'a pas tué, qui n'est pas complice du meurtre…

Hélas ! Lupin n'ignorait pas que c'était là chose impossible à prouver, et qu'il devait diriger ses efforts vers un autre point. Lupin knew that this was impossible to prove, and that he had to direct his efforts elsewhere. Mais vers lequel ? Fallait-il renoncer à la piste du bouchon de cristal ?

Il ne put s'y décider. He couldn't make up his mind. Son unique diversion fut d'aller à Enghien, où demeuraient Grognard et Le Ballu, et de s'assurer qu'ils avaient disparu depuis l'assassinat de la villa Marie-Thérèse. His only diversion was to go to Enghien, where Grognard and Le Ballu were staying, and make sure they had disappeared since the assassination at Villa Marie-Thérèse. Hors cela, il s'occupa et ne voulut s'occuper que de Daubrecq. Apart from that, he only cared about Daubrecq.

Il refusa même de se livrer à la moindre considération sur les énigmes qui se posaient à lui, sur la trahison de Grognard et Le Ballu, sur leurs rapports avec la dame aux cheveux gris, sur l'espionnage dont il était l'objet, lui, personnellement. He refused even to give the slightest consideration to the riddles that lay before him, to the betrayal of Grognard and Le Ballu, to their relationship with the gray-haired lady, to the espionage of which he, personally, was the object.

— Silence, Lupin, disait-il, dans la fièvre on raisonne à faux. - Silence, Lupin," he'd say, "in a fever, we reason wrongly. Donc, tais-toi. Pas de déduction, surtout ! No deductions! Rien n'est plus bête que de déduire les faits les uns des autres avant d'avoir trouvé un point de départ certain. Nothing is more foolish than to deduce one fact from another before finding a definite starting point. C'est comme cela que l'on se fiche dedans. That's how you get into it. Écoute ton instinct. Marche d'après ton intuition, et puisque, en dehors de tout raisonnement, en dehors de toute logique, pourrait-on dire, puisque tu es persuadé que cette affaire tourne autour de ce sacré bouchon, vas-y hardiment. Go with your intuition, and since, beyond all reasoning, beyond all logic, one might say, since you're convinced that this case revolves around that damned cork, go boldly. Sus au Daubrecq et à son cristal ! Sus dem Daubrecq und seinem Kristall! Sus au Daubrecq et à son cristal!

Lupin n'avait pas attendu d'aboutir à ces conclusions pour y conformer ses actes. Lupin had not waited to reach these conclusions before acting on them. À l'instant où il les énonçait en lui-même, il se trouvait assis, petit rentier muni d'un cache-nez et d'un vieux pardessus, il se trouvait assis trois jours après la scène du Vaudeville, sur un banc de l'avenue Victor-Hugo, à une distance assez grande du square Lamartine. At the very moment he enunciated them to himself, he found himself sitting, a small rentier wearing a muffler and an old overcoat, sitting three days after the scene at the Vaudeville, on a bench in the Avenue Victor-Hugo, quite a distance from the Square Lamartine. Selon ses instructions, Victoire devait, chaque matin, à la même heure, passer devant ce banc. According to her instructions, Victoire had to pass this bench at the same time every morning.

— Oui, se répéta-t-il, le bouchon de cristal, tout est là… Quand je l'aurai… - Yes, he repeated to himself, the crystal cork, it's all there... When I get it...

Victoire arrivait, son panier de provisions sous le bras. Tout de suite il nota son agitation et sa pâleur extraordinaires.

— Qu'y a-t-il ? lui demanda Lupin, en marchant aux côtés de la vieille nourrice.

Elle entra dans un grand magasin d'épicerie où il y avait beaucoup de gens, et, se retournant vers lui : She entered a large grocery store where there were many people, and, turning to him:

— Tiens, dit-elle, d'une voix altérée par l'émotion, voilà ce que tu cherches. - Here," she said, her voice altered by emotion, "this is what you're looking for.

Et, tirant un objet de son panier, elle le lui donna. Lupin demeura confondu : il tenait en main le bouchon de cristal.

— Est-ce possible ? est-ce possible ? murmura-t-il, comme si la facilité d'un pareil dénouement l'eût déconcerté. he murmured, as if disconcerted by the ease of such an outcome.

Mais le fait était là, visible et palpable. But the fact was there, visible and palpable. À sa forme, à ses proportions, à l'or éteint de ses facettes, il reconnaissait, à ne s'y point tromper, le bouchon de cristal qu'il avait eu déjà sous les yeux. From its shape, its proportions, the faded gold of its facets, he could not fail to recognize the crystal cork he had already had his eye on. Il n'était point jusqu'à une certaine petite éraflure qu'on ne remarquât sur la tige, et dont il se souvenait parfaitement.

D'ailleurs, si l'objet représentait tous les mêmes caractères, il n'en offrait aucun autre qui semblât nouveau. What's more, if the object represented all the same characteristics, it offered none that seemed new. C'était un bouchon de cristal, voilà tout. It was a crystal stopper, that's all. Aucune marque réellement spéciale ne le distinguait des autres bouchons. Aucun signe ne s'y trouvait inscrit, aucun chiffre, et, taillé dans un seul bloc, il ne contenait aucune matière étrangère. There were no signs, no numbers, and, cut from a single block, it contained no foreign matter.

— Alors quoi ?

Et Lupin eut la vision subite et profonde de son erreur. And Lupin had a sudden and profound vision of his error. Que lui importait de posséder ce bouchon de cristal, s'il en ignorait la valeur ? Ce morceau de verre n'existait pas par lui-même, il ne comptait que par la signification qui s'attachait à lui. This piece of glass didn't exist on its own, it only mattered because of the meaning attached to it. Avant de le prendre il fallait savoir. Before taking it, you had to know. Et qui pouvait même lui assurer que, en le prenant, en le dérobant à Daubrecq, il ne commettait pas une bêtise ? And who could even assure him that, in taking him away from Daubrecq, he wasn't doing something stupid?

Question impossible à résoudre, mais qui s'imposait à lui avec une rigueur singulière. An impossible question, but one that imposed itself on him with singular rigor.

— Pas de gaffes ! - No blunders! se dit-il en rempochant l'objet. he said to himself as he repocketed the object. Dans cette diable d'affaire, les gaffes sont irréparables. In this business, blunders are irreparable.

Il n'avait pas quitté Victoire des yeux. He hadn't taken his eyes off Victoire. Accompagnée d'un commis, elle allait d'un comptoir à l'autre, parmi la foule des clients. Accompanied by a clerk, she moved from counter to counter, among the crowd of customers. Elle stationna ensuite assez longtemps devant la caisse et passa près de Lupin. She then parked in front of the crate for quite some time, and passed by Lupin.

Il ordonna, tout bas : He ordered, softly:

— Rendez-vous derrière le lycée Janson. - Meet behind Lycée Janson.

Elle le rejoignit dans une rue peu fréquentée.

— Et si l'on me suit ? - And if I'm followed? dit-elle.

— Non, affirma-t-il. - No," he asserted. J'ai bien regardé. I had a good look. Écoute-moi. Où as-tu trouvé ce bouchon ?

— Dans le tiroir de sa table de nuit.

— Cependant, nous avons déjà fouillé là. - However, we've already searched there.

— Oui, et moi encore hier matin. C'est sans doute qu'il l'y a mis cette nuit.

— Et sans doute aussi qu'il va l'y reprendre, observa Lupin. - And no doubt he'll take it back, too," observed Lupin.

— Peut-être bien.

— Et s'il ne l'y trouve plus ? - What if he can't find it there?

Victoire parut effrayée.

— Réponds-moi, dit Lupin : s'il ne l'y trouve plus, est-ce toi qu'il accusera du vol ?

— Évidemment…

— Alors, va l'y remettre, et au galop. - Then put it back on, and gallop away.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! gémit-elle, pourvu qu'il n'ait pas eu le temps de s'en apercevoir. she moans, as long as he hasn't had time to notice. Donne-moi l'objet, vite.

— Tiens, le voici, dit Lupin. - Here it is," says Lupin.

Il chercha dans la poche de son pardessus.

— Eh bien ? fit Victoire la main tendue.

— Eh bien, dit-il au bout d'un instant, il n'y est plus. - Well," he says after a moment, "it's gone.

— Quoi !

— Ma foi, non, il n'y est plus… on me l'a repris. - Well, no, it's not there anymore... it's been taken away from me.

Il éclata de rire, et d'un rire qui, cette fois, ne se mêlait d'aucune amertume. He burst out laughing, and a laugh that this time was free of bitterness.

Victoire s'indigna. Victoire was indignant.

— Tu as de la gaieté de reste !… Dans une pareille circonstance !… - You've got a lot of gaiety left!... In such a circumstance!...

— Que veux-tu ? - What do you want? Avoue que c'est vraiment drôle. You have to admit, it's really funny. Ce n'est plus un drame que nous jouons… c'est une féerie, une féerie comme les Pilules du Diable, ou bien le pied de Mouton. It's no longer a drama we're playing... it's an enchantment, an enchantment like the Devil's Pills, or Mouton's Foot. Dès que j'aurai quelques semaines de repos, j'écrirai ça… le Bouchon Magique, ou les Mésaventures du pauvre Arsène.

— Enfin, qui te l'a repris ? - I mean, who took it from you?

— Qu'est-ce que tu chantes !… Il s'est envolé tout seul… Il s'est évanoui dans ma poche… Passez, muscade. - What are you singing!... It flew away by itself... It vanished into my pocket... Pass it on, nutmeg.

Il poussa doucement la vieille bonne, et, d'un ton plus sérieux :

— Rentre, Victoire, et ne t'inquiète pas. - Go home, Victoire, and don't worry. Il est évident qu'on t'avait vu me remettre ce bouchon et qu'on a profité de la bousculade, dans le magasin, pour le cueillir au fond de ma poche. It's obvious that someone saw you handing me that cork and took advantage of the rush in the store to pluck it from the bottom of my pocket. Tout cela prouve que nous sommes surveillés de plus près que je ne pensais, et par des adversaires de premier ordre. All this proves that we're being watched more closely than I thought, and by top-notch adversaries. Mais, encore une fois, sois tranquille. But, once again, don't worry. Les honnêtes gens ont toujours le dernier mot. Tu n'avais rien d'autre à me dire ?

— Si. On est venu, hier soir, pendant que M. Daubrecq était sorti. We came in last night, while Mr. Daubrecq was out. J'ai vu des lumières qui se reflétaient sur les arbres du jardin. I saw lights reflecting off the trees in the garden.

— La concierge ? - The concierge?

— La concierge n'était pas couchée. - The concierge hadn't gone to bed.

— Alors ce sont les types de la Préfecture ; ils continuent de chercher. - So it's the guys from the Prefecture; they're still looking. À tantôt, Victoire… Tu me feras rentrer… See you soon, Victoire... You'll get me home...

— Comment ! tu veux…

— Qu'est-ce que je risque ? - What am I risking? Ta chambre est au troisième étage. Daubrecq ne se doute de rien. Daubrecq suspects nothing.

— Mais les autres ? - But what about the others?

— Les autres ? S'ils avaient eu quelque intérêt à me faire mauvais parti, ils l'auraient déjà tenté. If they had any interest in making me look bad, they would have tried it already. Je les gêne, voilà tout. I'm just in the way, that's all. Ils ne me craignent pas. They don't fear me. À tantôt, Victoire, sur le coup de cinq heures.

Une surprise encore attendait Lupin. Le soir, sa vieille bonne lui annonça que, ayant ouvert par curiosité le tiroir de la table de nuit, elle y avait retrouvé le bouchon de cristal. In the evening, her old maid announced that she had opened the nightstand drawer out of curiosity and found the crystal stopper.

Lupin n'en était plus à s'émouvoir de ces incidents miraculeux. Lupin was no longer moved by these miraculous incidents. Il se dit simplement :

— Donc on l'y a rapporté. - So we brought it back. Et la personne qui l'y a rapporté et qui s'introduit dans cet hôtel par des moyens inexplicables, cette personne a jugé comme moi que le bouchon ne devait pas disparaître. And the person who brought it back and who is now breaking into this hotel by inexplicable means, this person judged as I did that the cork should not disappear. Et cependant Daubrecq, lui, qui se sait traqué jusqu'au fond de sa chambre, a de nouveau laissé ce bouchon dans un tiroir, comme s'il n'y attachait aucune importance ! And yet Daubrecq, who knows he's being hunted down to the bottom of his room, has once again left the cork in a drawer, as if he didn't care! Allez donc vous faire une opinion !… Go and make up your own mind!...

Si Lupin ne se faisait pas d'opinion, il ne pouvait tout de même pas se soustraire à certains raisonnements, à certaines associations d'idées, qui lui donnaient ce pressentiment confus de lumière que l'on éprouve à l'issue d'un tunnel. Although Lupin couldn't make up his mind, he still couldn't escape the reasoning, the associations of ideas, which gave him that confused sense of light one experiences at the end of a tunnel.

— En l'espèce, il est inévitable, se disait-il, qu'une rencontre prochaine ait lieu entre moi et « les autres ». - In diesem Fall ist es unvermeidlich, sagte er sich, dass es bald zu einer Begegnung zwischen mir und "den anderen" kommen wird. - In this case, it's inevitable, he told himself, that there will soon be a meeting between me and "the others". Dès lors je serai maître de la situation.

Cinq jours s'écoulèrent sans que Lupin relevât le moindre détail. Five days passed without Lupin noticing a single detail. Le sixième jour, Daubrecq eut la visite matinale d'un monsieur, le député Laybach, qui, comme ses collègues, se traîna désespérément à ses pieds, et, en fin de compte, lui remit vingt mille francs. On the sixth day, Daubrecq had a morning visit from a gentleman, the deputy Laybach, who, like his colleagues, dragged himself desperately to his feet, and, in the end, handed him twenty thousand francs.

Deux jours encore, puis une nuit, vers deux heures, Lupin posté sur le palier du second étage, perçut le grincement d'une porte, la porte, il s'en rendit compte, qui faisait communiquer le vestibule avec le jardin. For two more days, and then one night, at around two o'clock, Lupin stood on the second-floor landing and heard the creak of a door - the door, he realized, that connected the hallway with the garden. Dans l'ombre, il distingua, ou plutôt il devina la présence de deux personnes qui montèrent l'escalier et s'arrêtèrent au premier devant la chambre de Daubrecq. In the shadows, he made out, or rather guessed, the presence of two people who climbed the stairs and stopped in front of Daubrecq's room on the second floor.

Là que firent-elles ? What did they do? On ne pouvait s'introduire dans cette chambre, puisque Daubrecq, chaque soir, mettait ses verrous. There was no way of getting into the room, as Daubrecq put the locks on every evening. Alors qu'espérait-on ? So what were we hoping for?

Évidemment un travail se pratiquait que Lupin discernait à des bruits sourds de frottement contre la porte. Evidently, some kind of work was going on, which Lupin could discern from the muffled sounds of the door being slammed shut. Puis des mots lui parvinrent, à peine chuchotés. Then words came to him, barely whispered.

— Ça marche ?

— Oui, parfaitement, mais tout de même il vaut mieux remettre à demain, puisque… - Yes, perfectly, but we'd better put it off until tomorrow, since...

Lupin n'entendit pas la fin de la phrase. Déjà les individus redescendaient à tâtons. La porte se referma, très doucement, puis la grille.

— Tout de même curieux, pensa Lupin. Dans cette maison où Daubrecq dissimule soigneusement ses turpitudes et se défie, non sans raison, des espionnages, tout le monde pénètre comme dans un moulin. In this house, where Daubrecq carefully conceals his turpitudes and is wary of spies, not without reason, everyone enters as if in a mill. Que Victoire me fasse entrer, que la concierge introduise les émissaires de la Préfecture… soit, mais, ces gens-là, qui trahit donc en leur faveur ? Let Victoire let me in, let the concierge introduce the emissaries from the Prefecture... so be it, but these people, who betrays on their behalf? Doit-on supposer qu'ils agissent seuls ? Mais quelle hardiesse ! Quelle connaissance des lieux ! What local knowledge!

L'après-midi, pendant l'absence de Daubrecq, il examina la porte de la chambre au premier étage. Du premier coup d'œil il comprit : un des panneaux du bas, habilement découpé, ne tenait plus que par des pointes invisibles. At first glance, he understood: one of the lower panels, skilfully cut away, was held in place by invisible spikes. Les gens qui avaient effectué ce travail étaient donc les mêmes qui avaient opéré chez lui, rue Matignon et rue Chateaubriand.

Il constata également que le travail remontait à une époque antérieure et que, comme chez lui, l'ouverture avait été préparée d'avance en prévision de circonstances favorables ou de nécessité immédiate. He also noted that the work had been done at an earlier date, and that, as at home, the opening had been prepared in advance in anticipation of favorable circumstances or immediate necessity.

La journée fut courte pour Lupin. It was a short day for Lupin. Il allait savoir. He was about to find out.