こころ 18
十八
私 は 奥さん の 理解力 に 感心した 。
奥さん の 態度 が 旧式 の 日本 の 女らしくない ところ も 私 の 注意 に 一種 の 刺戟 を 与えた 。 それで 奥さん は その頃 流行り 始めた いわゆる 新しい 言葉 など は ほとんど 使わなかった 。 私 は 女 と いう もの に 深い 交際 を した 経験 の ない 迂闊な 青年 であった 。 男 として の 私 は 、 異性 に対する 本能 から 、 憧憬 の 目的物 として 常に 女 を 夢 みていた 。
けれども それは 懐かしい 春の雲 を 眺める ような 心持 で 、 ただ 漠然 と 夢 みていた に 過ぎなかった 。 だから 実際 の 女 の 前 へ 出る と 、 私 の 感情 が 突然 変る 事 が 時々 あった 。 私 は 自分 の 前 に 現われた 女 の ため に 引き付けられる 代り に 、 その 場 に 臨んで かえって 変な 反撥力 を 感じた 。 奥さん に 対した 私 に は そんな 気 が まるで 出なかった 。
普通 男女 の 間 に 横たわる 思想 の 不平均 と いう 考え も ほとんど 起らなかった 。 私 は 奥さん の 女 である と いう 事 を 忘れた 。 私 は ただ 誠実なる 先生 の 批評家 および 同情家 と して 奥さん を 眺めた 。 「 奥さん 、 私 が この前 なぜ 先生 が 世間的 に もっと 活動 なさらない の だろう とい って 、 あなた に 聞いた 時 に 、 あなた は おっしゃった 事 が あります ね 。
元 は ああ じゃなかった ん だって 」「 え えい いました 。 実際 あんな じゃなかった ん です もの 」「 どんな だった ん です か 」「 あなた の 希望 なさる ような 、 また 私 の 希望する ような 頼もしい 人 だった ん です 」「 それ が どうして 急に 変化 なすった ん です か 」「 急に じゃありません 、 段々 ああ なって 来た の よ 」「 奥さん は その間 始終 先生 と いっしょ にい ら しった ん でしょう 」「 無論 いました わ 。 夫婦 です もの 」「 じゃ 先生 が そう 変って 行かれる 源 因 が ちゃんと 解る べき はず ですが ね 」「 それだから 困る の よ 。 あなた から そう いわれる と 実に 辛い ん ですが 、 私 には どう考えても 、 考えよう が ない ん です もの 。
私 は 今まで 何遍 あの人 に 、 どうぞ 打ち明けて 下さい って 頼んで 見た か 分りゃ しません 」「 先生 は 何と おっしゃる ん です か 」「 何にも いう 事はない 、 何にも 心配する 事はない 、 おれ は こういう 性質 に なった ん だから という だけ で 、 取り合ってくれない ん です 」 私 は 黙っていた 。 奥さん も 言葉 を 途切らした 。 下 女部屋 に いる 下女 は ことり とも 音 を させなかった 。 私 は まるで 泥棒 の 事 を 忘れてしまった 。
「 あなた は 私 に 責任 が ある ん だ と 思って や しません か 」 と 突然 奥さん が 聞いた 。 「 いいえ 」 と 私 が 答えた 。 「 どうぞ 隠さず にい って 下さい 。 そう 思われる の は 身 を 切られる より 辛い ん だから 」 と 奥さん が また いった 。
「 これでも 私 は 先生 の ために できるだけ の 事 は している つもり なんです 」「 そりゃ 先生 も そう 認めていられる ん だから 、 大丈夫 です 。 ご 安心 なさい 、 私 が 保証します 」 奥さん は 火鉢 の 灰 を 掻き 馴らした 。 それから 水注 の 水 を 鉄瓶 に 注した 。 鉄瓶 は 忽ち 鳴り を 沈めた 。
「 私 は とうとう 辛防し 切れなく なって 、 先生 に 聞きました 。 私 に 悪い 所 が ある なら 遠慮 なく いって 下さい 、 改められる 欠点 なら 改める からって 、 すると 先生 は 、 お前 に 欠点 なんか ありゃしない 、 欠点 は おれ の 方 に ある だけ だ と いう んです 。 そう いわれる と 、 私 悲しくなって 仕様 が ない ん です 、 涙 が 出て なおの事 自分 の 悪い 所が 聞きたくなる ん です 」 奥さん は 眼 の 中 に 涙 を いっぱい 溜めた 。