こころ １６

十六

私 の 行った の は まだ 灯 の 点くか 点かない 暮れ方 であった が 、 几帳面な 先生 は もう 宅 に いなかった 。

「 時間 に 後れる と 悪いって 、 つい 今しがた 出掛けました 」 と いった 奥さん は 、 私 を 先生 の 書斎 へ 案内 した 。 書斎 に は 洋机 と 椅子 の 外 に 、 沢山の 書物 が 美しい 背皮 を 並べて 、 硝子越 に 電燈 の 光 で 照らされて いた 。 奥さん は 火鉢 の 前 に 敷いた 座蒲団 の 上 へ 私 を 坐らせて 、「 ちっと そこいら に ある 本 でも 読んで いて 下さい 」 と 断って 出て 行った 。 私 は ちょうど 主人 の 帰り を 待ち受ける 客 の ような 気 が して 済まなかった 。 私 は 畏まった まま 烟草 を 飲んで いた 。 奥さん が 茶の間 で 何 か 下 女 に 話して いる 声 が 聞こえた 。 書斎 は 茶の間 の 縁側 を 突き当って 折れ曲った 角 に ある ので 、 棟 の 位置 から いう と 、 座敷 より も かえって 掛け離れた 静かさ を 領して いた 。 ひとしきり で 奥さん の 話し声 が 已む と 、 後 は しんと した 。 私 は 泥棒 を 待ち受ける ような 心 持 で 、 凝と しながら 気 を どこ か に 配った 。 三十 分 ほど する と 、 奥さん が また 書斎 の 入口 へ 顔 を 出した 。 「 おや 」 と いって 、 軽く 驚いた 時 の 眼 を 私 に 向けた 。 そうして 客 に 来た 人 の ように 鹿爪らしく 控えて いる 私 を おかしそうに 見た 。 「 それ じゃ 窮屈でしょう 」 「 いえ 、 窮屈じゃ ありません 」 「 でも 退屈でしょう 」 「 いいえ 。 泥棒 が 来る か と 思って 緊張 して いる から 退屈でも ありません 」 奥さん は 手 に 紅茶 茶碗 を 持った まま 、 笑い ながら そこ に 立って いた 。 「 ここ は 隅っこ だ から 番 を する に は 好く ありません ね 」 と 私 が いった 。 「 じゃ 失礼です が もっと 真中 へ 出て 来て 頂戴 。 ご 退屈 だろう と 思って 、 お茶 を 入れて 持って 来た んです が 、 茶の間 で 宜しければ あちら で 上げます から 」 私 は 奥さん の 後 に 尾いて 書斎 を 出た 。 茶の間 に は 綺麗な 長火鉢 に 鉄瓶 が 鳴って いた 。 私 は そこ で 茶 と 菓子 の ご馳走 に なった 。 奥さん は 寝られない と いけない と いって 、 茶碗 に 手 を 触れなかった 。 「 先生 は やっぱり 時々 こんな 会 へ お 出掛け に なる んです か 」 「 いいえ 滅多に 出た 事 は ありません 。 近頃 は 段々 人 の 顔 を 見る の が 嫌い に なる ようです 」 こういった 奥さん の 様子 に 、 別段 困った もの だ と いう 風 も 見えなかった ので 、 私 は つい 大胆に なった 。 「 それ じゃ 奥さん だけ が 例外 な んです か 」 「 いいえ 私 も 嫌われて いる 一 人 な んです 」 「 そりゃ 嘘 です 」 と 私 が いった 。 「 奥さん 自身 嘘 と 知りながら そう おっしゃる んでしょう 」 「 なぜ 」 「 私 に いわ せる と 、 奥さん が 好きに なった から 世間 が 嫌いに なる んです もの 」 「 あなた は 学問 を する 方 だけ あって 、 なかなか お 上手 ね 。 空っぽ な 理屈 を 使いこなす 事 が 。 世の中 が 嫌いに なった から 、 私 まで も 嫌いに なった んだ と も いわれる じゃ ありません か 。 それ と 同なじ 理屈 で 」 「 両方 と も いわれる 事 は いわれます が 、 この 場合 は 私 の 方 が 正しい のです 」 「 議論 は いや よ 。 よく 男 の 方 は 議論 だけ なさる の ね 、 面白 そうに 。 空 の 盃 で よく ああ 飽きず に 献酬 が できる と 思います わ 」 奥さん の 言葉 は 少し 手痛かった 。 しかし その 言葉 の 耳障 から いう と 、 決して 猛烈な もの で は なかった 。 自分 に 頭脳 の ある 事 を 相手 に 認めさせて 、 そこ に 一種 の 誇り を 見出す ほど に 奥さん は 現代的 で なかった 。 奥さん は それ より もっと 底 の 方 に 沈んだ 心 を 大事に して いる らしく 見えた 。