Los huérfanos Waisenkinder Orphans Orphelins Orfani Wezen Sieroty Órfãos Дети-сироты

Radio Ambulante cuenta con el apoyo de la Fundación Sara y Evan Williams y la fundación Panta Rhea.

Gracias también a nuestro patrocinador, MailChimp. Más de 7 millones de personas y negocios a nivel mundial usan MailChimp para enviar sus correos electrónicos y anuncios publicitarios. Radio Ambulante, por cierto, es uno de ellos. Para saber más, visita mailchimp.com.

Y gracias a Squarespace. Empieza a armar tu página web hoy en Squarespace.com. Start building your website today at Squarespace.com. Commencez à créer votre site Web dès aujourd'hui sur Squarespace.com. Es una plataforma intuitiva, y facil de utilizar. Diseños modernos, que se ven igual de bien en pantallas móviles o en tu computadora.

Usa el código ambulante cuando vayas a pagar para recibir un descuento de 10%. Squarespace — Tu nueva página web te espera.

— Daniel Alarcón: Bienvenidos a Radio Ambulante, soy Daniel Alarcón. Hoy volvemos a nuestros archivos para escuchar una historia de nuestra primera temporada, una historia que nos gusta bastante: Los huérfanos. Aujourd'hui, nous retournons dans nos archives pour entendre une histoire de notre première saison, une histoire que nous aimons bien : Les Orphelins. Aquí conocemos a dos niños en una situación muy delicada. Ici, nous rencontrons deux enfants dans une situation très délicate. Están en un país que no conocen, rodeados de gente extraña, que habla un idioma que no entienden… y es difícil saber en quién confiar.

Desde Tijuana, México, Jorge D'Garay nos cuenta más. From Tijuana, Mexico, Jorge D'Garay tells us more.

Jorge D'Garay: Es invierno, y Jazmín Gembarski Reyes se encuentra en un bus. Jorge D'Garay : C'est l'hiver et Jazmín Gembarski Reyes est dans un bus. Está volviendo a su casa en Tijuana desde la ciudad de México. El viaje tarda un par de días. The journey takes a couple of days. Le trajet dure quelques jours. Es largo, monótono, y cada cierto tiempo el bus para en un retén militar. It is long, monotonous, and every so often the bus stops at a military checkpoint. C'est long, monotone, et de temps en temps le bus s'arrête à un poste de contrôle militaire. Todo normal para un viaje como este, salvo un detalle: en el bus, vienen tres pasajeros de origen africano, dos niños y una mujer.

Jorge D'Garay: Jazmin no deja de observar a los tres extranjeros. Jorge D'Garay: Jazmin does not stop observing the three foreigners. Le extraña su comportamiento. His behavior misses him. Son comportement lui manque. Nota que siempre están dormidos, que no comen, que no van suficientemente abrigados para el frío del norte. Note that they are always asleep, that they do not eat, that they are not warm enough for the cold of the north. Notez qu'ils dorment toujours, qu'ils ne mangent pas, qu'ils n'ont pas assez chaud pour le froid du nord. Está tan pendiente de ellos que en una parada Jazmín se atreve a hablarle a la mujer que los acompaña. He is so aware of them that in one stop, Jasmine dares to speak to the woman who accompanies them. Il en a tellement conscience qu'à un arrêt, Jasmine ose parler à la femme qui les accompagne. Он настолько внимателен к ним, что на одной из остановок Жасмин решается заговорить с сопровождающей их женщиной.

Jazmín: Fue así de esa forma: le digo, “¿Por qué tu hijo no trae chamarra?”. Jasmine: It was like that: I say, "Why isn't your son wearing a jacket?" Jasmine : C'était comme ça : je dis : « Pourquoi ton fils ne porte-t-il pas de veste ? Dice, “Ah porque él no tiene frío…”, y le movía el hombro ¿verdad?, “You no cold?” Y el niño pues, temeroso, contestaba, “No”. He says, "Ah because he is not cold ...", and he would shake his shoulder, right? "You are not cold?" And the child, then, fearful, answered, "No". Il dit : "Ah parce qu'il n'a pas froid...", et il secouerait son épaule, non ? "Tu n'as pas froid ?" Et l'enfant, alors, effrayé, répondit : "Non". Y en la siguiente revisión yo decidí prestarle la chamarra al niño. And in the next review I decided to lend the jacket to the boy. Et dans la revue suivante, j'ai décidé de prêter la veste au garçon. И на очередном осмотре я решил одолжить куртку ребенку.

Jorge D'Garay: Es un gesto pequeño, generoso, tal vez un poco arriesgado. Jorge D'Garay: It is a small, generous gesture, perhaps a bit risky. Jorge D'Garay : C'est un petit geste généreux, peut-être un peu risqué. Y aunque suene exagerado, representa el primer paso en un camino que terminaría con Jazmín en la cárcel. And although it sounds exaggerated, it represents the first step on a path that would end with Jasmine in jail. Et bien que cela semble exagéré, cela représente le premier pas sur un chemin qui se terminerait avec Jasmine en prison.

Jorge D'Garay: Jazmín y la mujer africana conversan un rato más, en una mezcla de español e inglés. Jorge D'Garay: Jazmín and the African woman talk for a while more, in a mixture of Spanish and English. La mujer se presenta como Tanisha, y a sus hijos como Michael y Barry. The woman introduces herself as Tanisha, and her children as Michael and Barry. Durante el resto del viaje, Jazmín no puede evitar pensar en ellos. For the rest of the trip, Jasmine can't help but think of them. Se asegura de que coman, de que estén bien. He makes sure they eat, that they are well. Он следит за тем, чтобы они ели, чтобы им было хорошо.

Cuando llegan al terminal de buses, en Tijuana, Jazmín ve a Tanisha y a los niños sentados en la sala de espera, los tres con caras tristes. When they arrive at the bus terminal in Tijuana, Jazmin sees Tanisha and the children sitting in the waiting room, all three with sad faces. Tanisha confiesa que no conoce a nadie en la frontera. Tanisha confesses that she doesn't know anyone at the border.

Jazmín: Le digo, “¿Y por qué te vienes para acá si tú no conoces a nadie?” “Oh, porque yo quería conocer Tijuana.” Dije, “Orale, ora sí que me sorprendió todo, todo, todo” Jasmine: I say, "And why are you coming here if you don't know anyone?" "Oh, because I wanted to see Tijuana." I said, "Now, now I was surprised by everything, everything, everything" Jasmine : Je dis : « Et pourquoi viens-tu ici si tu ne connais personne ? "Oh, parce que je voulais apprendre à connaître Tijuana." J'ai dit: "Maintenant, maintenant j'ai été surpris par tout, tout, tout"

Jorge D'Garay: Jazmín ve las caras de Michael y Barry, y le da pena. Jorge D'Garay: Jasmine sees the faces of Michael and Barry, and she feels sorry for them. [Música] Nos los puede dejar en la calle. [Music] You can leave them on the street. Entonces, a pesar de la desconfianza que le inspira Tanisha, invita a los tres desconocidos a su casa, donde vive con su hijo y su mamá. So, despite Tanisha's mistrust, she invites the three strangers to her home, where she lives with her son and mother. La idea era hospedarlos por unos días, mientras Tanisha esperaba un dinero para poder cruzar la frontera. The idea was to host them for a few days, while Tanisha waited for money to cross the border. L'idée était de les héberger quelques jours, pendant que Tanisha attendait de l'argent pour passer la frontière. Pero Tanisha no era la típica invitada: se levantaba tarde, no atendía a sus hijos, y a veces hasta les pegaba. But Tanisha was not your typical guest: she got up late, did not take care of her children, and sometimes she even hit them. Mais Tanisha n'était pas votre invitée typique : elle se levait tard, ne s'occupait pas de ses enfants et parfois même les frappait. Y no se iba. And it did not go away. И это не прошло бесследно.

Al final de la primera semana, Jazmín se sentía totalmente atrapada. À la fin de la première semaine, Jasmine se sentait totalement piégée.

Jazmín: Ahora, por abrir la boca, ofrecerle una casa y todo, pues me tengo que aguantar. Jasmine: Now, for opening my mouth, offering him a house and everything, well, I have to put up with it. Jasmine : Maintenant, pour avoir ouvert la bouche, lui avoir offert une maison et tout, eh bien, je dois le supporter. Жасмин: Теперь, за то, что я открыла рот, предложила ему дом и все такое, я должна это терпеть. A veces hasta como que me terapeaba en decirme, “Ahora te aguantas, porque nadie te dijo que ofrecieras la casa”. Sometimes he even kind of trained me in saying, "Now you're holding on, because no one told you to offer the house." Parfois, il m'a même en quelque sorte entraîné à dire : « Maintenant, vous pouvez le supporter, parce que personne ne vous a dit d'offrir la maison. » Иногда он даже как бы терапевтировал меня, говоря: "Теперь ты держишься, потому что никто не говорил тебе предлагать дом".

Jorge D'Garay: Pasan los días, y el dinero de Tanisha nunca llega. Jazmín no sabe qué hacer. La casa es pequeña para tanta gente y tiene tres meses de embarazo. The house is small for so many people and she is three months pregnant. La maison est petite pour tant de gens et elle est enceinte de trois mois. Y aquí es cuando las cosas se ponen aún más complicadas – Tanisha le hace una propuesta inesperada. And this is when things get even more complicated – Tanisha makes him an unexpected proposal.

Jazmín: “Mami, mis babies te quieren mucho,” dice. Jazmín: “Mommy, my babies love you very much,” she says. “¿Por qué no hacemos una cosa?” dice, “te dejo a mis babies y yo me voy a Estados Unidos, y mando dinero por ellos para llevármelos, o vengo por ellos en una semana”. "Why don't we do something?" He says, "I'll leave you my babies and I'll go to the United States, and send money for them to take them away, or I'll come for them in a week." « Pourquoi ne faisons-nous pas quelque chose ? » Il dit : « Je vous laisserai mes bébés et j'irai aux États-Unis, et je leur enverrai de l'argent pour qu'ils les emportent, ou je viendrai les chercher dans une semaine.

Jorge D'Garay: Lo primero que piensa Jazmín es “no”. Jorge D'Garay: The first thing Jazmín thinks is “no”.

Jazmín: Que no, que no porque pues la responsabilidad iba a quedar para mi…Mi mamá trabaja. Jasmine: No, no, because the responsibility would remain for me… My mother works. Jasmine : Non, non, parce que la responsabilité me serait laissée… Ma mère travaille.

Jorge D'Garay: Pero ¿qué pasaría con Michael y Barry si dice que no? ¿Qué tipo de madre es esta mujer Tanisha? Es por eso que, finalmente, Jazmín acepta. Por los niños. Tanisha promete comunicarse con ellos apenas cruce la frontera. Tanisha promises to communicate with them as soon as she crosses the border. Y se va. And he goes. Pero al día siguiente, no llama. Y al segundo día tampoco.

Jazmín: Ya pasaron dos, y “No Señor que no los haya dejado abandonados”. Jasmine: Two have already passed, and "No Lord, I haven't left them abandoned." Jasmine : Deux sont déjà passées, et "Non Seigneur, je ne les ai pas laissés à l'abandon." Pasaron tres, y “Por favor, que no los haya abandonado”.

Jorge D'Garay: Pasa una semana sin noticias, y ya está claro que Tanisha no volverá por sus hijos.

Jorge D'Garay: Y así fue que dos semanas después de prestarle su chamarra a un par de niños desconocidos, Jazmín se encuentra a cargo de ellos. Jorge D'Garay: And so it was that two weeks after lending her jacket to a couple of unknown children, Jazmín finds herself in charge of them. Lo sorprendente de la situación es lo rápido que todos se acostumbran a esta nueva realidad. What is surprising about the situation is how quickly everyone gets used to this new reality. Sobre todo los niños. Michael y Barry duermen en el mismo cuarto de Fabián, el hijo de Jazmin, y tienen sus propios juguetes, su propia ropa. Michael et Barry dorment dans la même chambre que Fabian, le fils de Jazmin, et ils ont leurs propres jouets, leurs propres vêtements. Se hacen amigos.

Jazmín: Mi hijo empezó a hablar cositas en inglés, empezó, “Hey you, you”. Más emocionante: “Mamá yo quiero hablar inglés. More exciting: “Mom, I want to speak English. Plus excitant : « Maman, je veux parler anglais. Mamá ¿cómo se dice esto en inglés…?”

Jorge D'Garay: Pasan un mes juntos, y de alguna manera parecen una familia. Jorge D'Garay: They spend a month together, and somehow they seem like a family. Casi. Pero un día, Michael, el mayor, reacciona de una forma muy extraña – Jazmín lo llama, y no responde.

Jazmín: “¡Michael, Michael!” y nada que me decía Michael. Jasmine: "Michael, Michael!" and nothing that Michael told me. Le digo, “Hey you!”, y voltea, “¿Me?”. I say, "Hey you!", And he turns, "Me?" Le digo, “Sí, ven. Michael, ¿no?”. “No”, dice, y se queda serio. "No," he says, and remains serious. “Me no Michael”. Digo, “Cómo te llamas?”. “M-I-R-A-C-L-E”. Dije, “¿Eh?”. “Mi-ra-cle”.

Jorge D'Garay: Miracle… Milagro. Este niño, tan serio y distante, se llamaba Milagro. This child, so serious and distant, was called Milagro. Y su hermanito no era Barry. And his little brother wasn't Barry. Sino Favour, o sea, Favor.

Jazmín: Mi mamá pues empezó dice que a latirle el corazón, “¡Ay Diosito, no vaya a ser lo que estoy pensando!” Y lo empezamos a cuestionar, y el niño empieza a hablar. Jasmine: Well, my mother started saying that her heart was beating, "Oh God, it's not going to be what I'm thinking!" And we begin to question it, and the child begins to speak. Jasmine : Eh bien, ma mère a commencé à dire que son cœur battait, « Oh mon Dieu, ce ne sera pas ce que je pense ! » Et nous commençons à le questionner, et l'enfant commence à parler. Empezó que Tanisha no es su mamá, y yo, “¡Santo Dios de mi vida!” Me quería desmayar. It began that Tanisha is not her mother, and I, "Holy God of my life!" I wanted to pass out. Il a commencé que Tanisha n'est pas sa mère, et moi, « Dieu saint de ma vie ! Je voulais m'évanouir. “¿Cómo que no es tu mamá?”. “How is she not your mother?” “No, no es mi mamá”. “No, she's not my mom.” “Entonces, ¿quién es?”. “So who is it?” “No sabemos”. "We do not know". Y yo: “Oh, Diosito Santo!” And I: “Oh, Holy God!”

Jorge D'Garay: Como Jazmín no hablaba mucho inglés, le pidió a un amigo, el Doctor Hobed López, que conversara con los niños para indagar más acerca de su historia. Jorge D'Garay: Since Jazmín did not speak much English, she asked a friend, Doctor Hobed López, to talk to the children to find out more about their story.

Él mismo lo cuenta así. He tells it like this himself.

Hobed López: Entonces les dije, “¿De dónde son?”, nada pues me dijeron que de Nigeria. Hobed López: So I told them, "Where are you from?" Nothing because they told me from Nigeria. Y ahí es cuando ellos me dicen que vienen con Tanisha, “Ella nos trae desde Belice…mi papá venía con nosotros desde Nigeria, llegamos a Belice,” dice el niño mayor. And that's when they tell me that they come with Tanisha, “She brings us from Belize…my dad came with us from Nigeria, we arrived in Belize,” says the older boy. Et c'est à ce moment-là qu'ils m'ont dit qu'ils venaient avec Tanisha : « Elle nous amène du Belize... mon père est venu avec nous du Nigéria, nous sommes venus au Belize », raconte l'aîné. “Y ahí en Belice estuvimos casi un año,” dice el niño. “Y mi papá trabajaba en un taxi, y el objetivo era llegar a Estados Unidos”.

Jorge D'Garay: La historia es larga y complicada, pero a grandes rasgos, es ésta: Parece que la madre de Miracle y Favour le debía dinero a gente poderosa, y por eso la familia huyó de Nigeria a Belice. Jorge D'Garay: The story is long and complicated, but broadly speaking, it is this: It seems that Miracle and Favor's mother owed money to powerful people, and that's why the family fled from Nigeria to Belize. En algún momento, la madre se fue para Estados Unidos, y los niños se quedaron con su padre y una hermanita menor. At some point, the mother left for the United States, and the children stayed with their father and a younger sister. Vivieron ahí, en Belice, hasta que el padre fue asaltado y asesinado pocos días antes de la navidad del 2011. They lived there, in Belize, until the father was assaulted and murdered a few days before Christmas 2011. Ils y vivaient, au Belize, jusqu'à ce que le père soit agressé et assassiné quelques jours avant Noël 2011. La hermanita terminó en un albergue, y Michael y Barry huyeron. The little sister ended up in a shelter, and Michael and Barry fled. La petite sœur s'est retrouvée dans un refuge, et Michael et Barry se sont enfuis.

Jazmin: Pasaron muchas cosas feas. Jazmin: A lot of ugly things happened. Pasaron hambre, frío, violaciones, golpes. They went hungry, cold, rapes, beatings. Muchas cosas trágicas, los niños. Many tragic things, children.

Jorge D'Garay: Llegaron a la frontera con México, solitos, y ahí un hombre los cruzó con pasaportes beliceños falsos, bajo los nombres de Michael y Barry. Jorge D'Garay: They reached the border with Mexico, alone, and there a man crossed them with false Belizean passports, under the names of Michael and Barry. Los trasladó desde el Caribe hasta la Ciudad de México, y ahí conocieron a la famosa Tanisha, quien se encargó de llevarlos hasta Tijuana. He transferred them from the Caribbean to Mexico City, and there they met the famous Tanisha, who was in charge of taking them to Tijuana. Il les a transférés des Caraïbes à Mexico, et là, ils ont rencontré la célèbre Tanisha, qui était chargée de les emmener à Tijuana. Y en ese bus conocieron a Jazmín… And on that bus they met Jasmine ...

Jazmín: Entonces nosotros empezamos a llorar no más por la pura emoción porque yo digo, “Dios mío, qué trágico es esto que les está pasando!” Jasmine: Then we started crying no more out of sheer emotion because I say, "My God, how tragic is this that is happening to you!"

Jorge D'Garay: Trágico, no sólo por lo que vivieron estos niños, sino por el hecho de que llevaban este dolor guardado tan adentro. Jorge D'Garay: Tragic, not only because of what these children went through, but because of the fact that they carried this pain kept so deep inside. Хорхе Д'Гарай: Трагедия не только в том, что пережили эти дети, но и в том, что они несли эту боль так глубоко в себе. La muerte del papá, el exilio, la separación de su hermana y de su mamá… Y todo en las últimas seis semanas. The death of the father, the exile, the separation of his sister and his mother ... And all in the last six weeks.

Hablaban de sus experiencias… They talked about their experiences ...

Hobed López: … con una frialdad, así como sin emoción. Hobed López:… with a coldness, as well as without emotion. Hobed López :… avec une froideur, ainsi que sans émotion. Eso era muy raro, era para que hubieran estado llorando, asustados… no, lo contaban como con molestia, como, “Sí pasó esto y pasó lo otro” That was very strange, it was so that they had been crying, scared ... no, they counted it as annoyed, like, "Yes this happened and the other happened" C'était très étrange, c'était parce qu'ils avaient pleuré, effrayé... non, ils ont compté ça comme de la gêne, du genre "Oui, c'est arrivé et l'autre chose est arrivée"

Jorge D'Garay: Ahora sí Jazmín se da cuenta del tamaño de la situación en la que está metida… Y empieza a entrar en pánico… Jorge D'Garay: Now Jazmín realizes the size of the situation she is in ... And she starts to panic ... Jorge D'Garay : Maintenant Jazmín réalise l'ampleur de la situation dans laquelle elle se trouve... Et elle commence à paniquer...

Jazmín: Entonces el doctor empieza a asustarse, y dice, “Esto que estás metida es muy grande, es algo horrible,” dice, “lo tienes que ir asimilando porque estás involucrada en algo muy pesado”. Jasmine: Then the doctor starts to get scared, and he says, "This thing you're in is very big, it's something horrible," he says, "you have to assimilate it because you're involved in something very heavy." Jasmine : Alors le médecin commence à avoir peur, et il dit : « Cette chose dans laquelle tu es est très grosse, c'est quelque chose d'horrible », dit-il, « tu dois l'assimiler parce que tu es impliqué dans quelque chose de très lourd. Pues cuando yo ya empiezo a ver la historia real empiezo a decir, “Todo esto es una pesadilla. Well when I start to see the real story I start to say, “This is all a nightmare. Eh bien, quand je commence à voir la vraie histoire, je commence à dire : « Ceci est un cauchemar. Por tonta… por querer ayudar a unos niños…” For silly ... for wanting to help some children ... "

Jorge D'Garay: Les prestó su chamarra. Jorge D'Garay: He lent them his jacket. Les regaló algo de comer. He gave them something to eat. Les ofreció su casa cuando no tenían a dónde ir. He offered them his house when they had nowhere to go.

Pero lo que cuentan Miracle y Favor cambia todo. But what Miracle and Favor say changes everything. Ahora Jazmin entiende que Tanisha formaba parte de una red de tráfico humano. Now Jazmin understands that Tanisha was part of a human trafficking ring. Y que estos niños tienen una madre que los debe estar buscando. And that these children have a mother who must be looking for them. Por eso Jazmín ya no se siente capaz de seguirlos cuidando. That is why Jasmine no longer feels capable of taking care of them. Decide que lo mejor es entregarlos de inmediato al albergue municipal, y denunciar el caso ante las autoridades. Il décide qu'il vaut mieux les remettre immédiatement au refuge municipal, et signaler le cas aux autorités.

Le cuenta a los niños lo que piensa hacer. He tells the children what he plans to do.

Jazmín: Sí, ellos empiezan a llorar y a decir que no quieren irse a ningún lado…”Yo quiero vivir aquí con mamá, con ella, no Tanisha, con ella, quiero que sea mi mamá…“ Jasmine: Yes, they start to cry and say they don't want to go anywhere…”I want to live here with mom, with her, not Tanisha, with her, I want her to be my mom…” Jasmine : Oui, ils se mettent à pleurer et disent qu'ils ne veulent aller nulle part… « Je veux vivre ici avec maman, avec elle, pas Tanisha, avec elle, je veux qu'elle soit ma maman… "

Hobed López: Ya soltaron toda esa emoción, todo ese llanto, todo ese miedo, todas esas cosas acumuladas que traen, ahí soltaron. Hobed López: They already let go of all that emotion, all that crying, all that fear, all those accumulated things that they bring, there they let go. Hobed López : Ils ont déjà libéré toute cette émotion, tous ces pleurs, toute cette peur, toutes ces choses accumulées qu'ils apportent, là, ils ont libéré. Y desde ahí yo les digo, “No niños, yo voy a hacer todo lo posible para que estén bien, o sea, desde comida, para que esta mujer no les haga daño…Nosotros vamos a estar pendientes de ustedes” And from there I tell them, "No children, I am going to do everything possible so that you are well, that is, from food, so that this woman does not hurt you ... We are going to be aware of you" Et à partir de là je leur dis : " Pas d'enfants, je vais tout faire pour que vous alliez bien, c'est-à-dire de la nourriture, pour que cette femme ne vous fasse pas de mal... On va faire attention à vous " И оттуда я им говорю: "Нет, дети, я сделаю все возможное, чтобы вы были здоровы, то есть от еды, чтобы эта женщина не причинила вам вреда... Мы о вас позаботимся".

Jorge D'Garay: Entonces los tres – Jazmín, su mamá, y el doctor – llevan a los niños al albergue municipal, con las mejores intenciones. Jorge D'Garay: So the three of them - Jasmine, her mother, and the doctor - take the children to the municipal shelter, with the best of intentions. Cuentan toda la historia de cómo Miracle y Favor llegaron a su cargo. They tell the whole story of how Miracle and Favor came into charge.

Y es aquí donde Jazmín se topa con la cruda realidad de la justicia mexicana: siempre tiene que haber un culpable, y entre más a la mano esté, mejor. And this is where Jazmín encounters the harsh reality of Mexican justice: there always has to be a culprit, and the more at hand, the better. Et c'est ici que Jazmín rencontre la dure réalité de la justice mexicaine : il doit toujours y avoir un coupable, et plus il y en a, mieux c'est.

Jazmín: Después nos decían, “Tienen que hacer declaraciones aquí, declaraciones allá, declaraciones con diferentes policías…” Jasmine: Then they told us, "You have to make statements here, statements there, statements with different policemen ..." Jasmine : Ensuite, ils nous ont dit : « Il faut faire des déclarations ici, des déclarations là, des déclarations avec différents policiers… »

Jorge D'Garay: Poco a poco Jazmín se dió cuenta que la primera sospechosa es ella. Jorge D'Garay: Little by little, Jasmine realized that the first suspect is her. Jorge D'Garay : Petit à petit, Jasmine s'est rendu compte que le premier suspect était elle.

Pasó esa noche en una celda en la cárcel de Tijuana. He spent that night in a cell in the Tijuana jail. La policía quería forzarla a que se declarara culpable, a confesar que formaba parte de una red internacional de tráfico humano… y que venía transportando a los niños desde Centro América. The police wanted to force her to plead guilty, to confess that she was part of an international human trafficking network ... and that she had been transporting the children from Central America. La police a voulu la forcer à plaider coupable, à avouer qu'elle faisait partie d'un réseau international de trafic d'êtres humains... et qu'elle transportait les enfants d'Amérique centrale.

Jazmín, obviamente, negó todo.

Jazmín: Sentía el miedo, la soledad; sentía el coraje, coraje de las autoridades, coraje por confiada –me sentí tonta por confiada. Jasmine: I felt the fear, the loneliness; I felt the anger, anger of the authorities, anger for trusting – I felt foolish for trusting. Jasmine : J'ai ressenti de la peur, de la solitude ; J'ai ressenti le courage, le courage des autorités, le courage d'avoir confiance - je me sentais stupide d'avoir confiance. Жасмин: Я почувствовала страх, одиночество; я почувствовала смелость, смелость власти, смелость за то, что доверилась - я чувствовала себя глупо за то, что доверилась.

Jorge D'Garay: Jazmín pensaba, como cualquiera persona, que si hacía las cosas bien, no se metería en problemas. Jorge D'Garay : Jazmín pensait, comme tout le monde, que si elle faisait les choses correctement, elle n'aurait pas d'ennuis. Pero en este caso, todo le salió al revés. But in this case, everything turned out the other way around. Mais dans ce cas, tout s'est passé dans l'autre sens.

Noticiero: “Siguen las investigaciones en torno a los niños Nigerianos abandonados también ahí en Tijuana. Newscast: “Investigations continue regarding Nigerian children abandoned there in Tijuana as well. Journal télévisé : « Les enquêtes se poursuivent également concernant les enfants nigérians abandonnés à Tijuana. Los dejó encargados con una residente de esa ciudad y simplemente no regresó por ellos.” He left them in charge of a resident of that city and just didn't come back for them. " Il les a laissés en charge d'un habitant de cette ville et n'est tout simplement pas revenu pour eux. »

Jorge D'Garay: Y ahora, Jazmín, con tres meses de embarazo, estaba detenida, sin acceso a un abogado o a una llamada telefónica… sin comida y sin sus vitaminas… Jorge D'Garay: And now, Jazmín, three months pregnant, was detained, without access to a lawyer or a phone call... without food and without her vitamins...

Al día siguiente, los policías la sacan de su celda y le dicen: The next day, the police took her out of her cell and told her:

Jazmín: “Necesitamos que veas a una persona que tengo allá arriba y a ver si la reconoces.” Y me pone detrás de un vidrio y me dice “¿Reconoces a la que está sentada ahí?”. Jasmine: "We need you to see a person I have up there and see if you recognize him." And he puts me behind glass and says "Do you recognize the one sitting there?" Jasmine : "Nous avons besoin que vous voyiez une personne que j'ai là-haut et voyez si vous la reconnaissez." Et il me met derrière une vitre et dit "Reconnaissez-vous celui qui est assis là?" Жасмин: "Нам нужно, чтобы вы посмотрели на человека, который у меня там сидит, и посмотрели, узнаете ли вы его". Она сажает меня за стекло и говорит: "Вы узнаете человека, который там сидит? Y la veo, y le digo, “Mire, no la conozco, ¿pero le digo una cosa? And I see her, and I say, “Look, I don't know her, but am I telling you one thing? Et je la vois, et je dis : « Ecoutez, je ne la connais pas, mais est-ce que je vous dis une chose ? Se parece con Miracle”. It looks like Miracle ”. Yo dije, “Es la mamá de Miracle, ¡gracias, Dios mío! I said, “It's Miracle's mom, thank you, my God! ¡es la mamá de Miracle!”.

Jorge D'Garay: Parece que el caso de Miracle y Favour había salido en los medios a nivel mundial. Jorge D'Garay: It seems that the case of Miracle and Favor had been in the media worldwide. Y así fue que la mamá de los niños finalmente se enteró del paradero de sus hijos. And so it was that the children's mother finally found out about her children's whereabouts. Et c'est ainsi que la mère des enfants a finalement découvert où se trouvaient ses enfants. Viajó desde Estados Unidos para reclamarlos. He traveled from the United States to claim them. Pero no tenía papeles y al final no pudo demostrar que eran de ella y llevárselos. But she had no papers and in the end she couldn't prove that they were hers and take them away. Mais elle n'avait pas de papiers et en fin de compte, elle n'a pas pu prouver qu'ils étaient les siens et les emporter.

Ese día se inició el largo proceso de sacar a los niños de Tijuana, para que volvieran a vivir en Nigeria con su abuela. That day began the long process of getting the children out of Tijuana, so that they would return to live in Nigeria with their grandmother. Ce jour-là a commencé le long processus de sortie des enfants de Tijuana, afin qu'ils retournent vivre au Nigeria avec leur grand-mère.

Pocos días después de que apareció la madre de Miracle y Favour, y bajo intensa presión de los medios, la policía soltó a Jazmín. A few days after Miracle and Favor's mother appeared, and under intense pressure from the media, the police released Jasmine. Quelques jours après l'apparition de la mère de Miracle et Favor, et sous la pression intense des médias, la police a relâché Jasmine.

Ahora cuenta la historia como si fuera una pesadilla. Now tell the story as if it were a nightmare.

Jazmín: Me decía el doctor, “Tómalo de esta manera: salvastes a dos niños, los ayudaste. Jasmine: The doctor told me, “Take it this way: you saved two children, you helped them. Jasmine : Le médecin m'a dit : « Prends ça comme ça : tu as sauvé deux enfants, tu les as aidés. Dios te va a agradecer toda la vida, porque eso que hiciste es raro a lo mejor en mucha gente” ¿no?. God is going to thank you all your life, because what you did is rare, maybe in many people ”right?

Jorge D'Garay: Es verdad, poca gente se hubiera atrevido a ayudar un par de niños desconocidos. Jorge D'Garay: It's true, few people would have dared to help a couple of unknown children. Jorge D'Garay : C'est vrai, peu de gens auraient osé aider un couple d'enfants inconnus.

Jazmín: Le digo, “¿Sabe qué doctor? Jasmine: I say, “Do you know what doctor? Si yo hubiera sabido que los niños estaban en peligro, no me sentiría tan valiente para dar el paso a ayudarlos”. If I had known that the children were in danger, I would not feel so brave to take the step to help them. Si j'avais su que les enfants étaient en danger, je ne me sentirais pas si courageux de faire le pas pour les aider. Pero yo creo que el mismo Dios me utilizó en la mejor de las formas, ¿no?. But I believe that God himself used me in the best of ways, right?

Jorge D'Garay: Para los niños, que se hubieran podido topar con cualquier persona, quizá el milagro es haberse encontrado con alguien como Jazmín. Jorge D'Garay: For children, who could have run into anyone, perhaps the miracle is to have met someone like Jazmín. Jorge D'Garay : Pour les enfants, qui auraient pu rencontrer n'importe qui, peut-être que le miracle est d'avoir rencontré quelqu'un comme Jazmín. Хорхе Д'Гарай: Для детей, которые могли бы встретить кого угодно, возможно, чудо - встретить такого человека, как Хазмин.

Daniel Alarcón: Jorge D'Garay es de Tijuana. Daniel Alarcón: Jorge D'Garay is from Tijuana. Ha escrito para medios como el Semanario Zeta y Etiqueta Negra. He has written for media such as Zeta Weekly and Black Label. Actualmente vive en Berlín. He currently lives in Berlin.

El equipo de Radio Ambulante incluye a Camila Segura, Martina Castro, Silvia Viñas, Luis Trelles, Clara González Sueyro, David Leonard, Dennis Maxwell, Diana Buendía, Barbara Sawhill y David Pastor. Claire Mullen dirige Unscripted, nuestra serie de entrevistas en inglés. Vanesa Baerga dirige el blog, Alejandra Quintero Nonsoque es pasante de producción. Carolina Guerrero, es la directora ejecutiva.

Gracias nuevamente a nuestro patrocinador, Squarespace. La mejor plataforma para armar una perfecta página web. Puedes comenzar hoy, sin tarjeta de crédito, usando el código. Ambulante. Visítelos en squarespace.com.

Radio Ambulante cuenta las historias de América Latina. Para escuchar más, visita nuestra página web, radioambulante.org. Soy Daniel Alarcón. Gracias por escuchar.