Los 43 + 11 (2) Die 43 + 11 (2) The 43 + 11 (2) Les 43 + 11 (2) 43 + 11 (2) O 43 + 11 (2) 43 + 11 (2) 43 + 11 (2)

Seis agentes, todos armados, los cuidaban, y había uno que era particularmente agresivo. Six agents, all armed, were guarding them, and there was one who was particularly aggressive. Six officiers, tous armés, les surveillaient, et il y en avait un qui était particulièrement agressif. Mientras manejaban, ya alejándose de la Ciudad de México, este agente les iba diciendo… While they were driving, already moving away from Mexico City, this agent was telling them... Alors qu'ils s'éloignaient de Mexico, cet agent leur disait...

Laurence Maxwell: “Los vamos a llevar a Ayotzinapa y allá los vamos a trozar en pedacitos y los vamos a quemar” y después dice: “Pero en realidad mejor los tiramos de a uno de la camioneta y les damos un balazo y nos ahorramos tiempo y no sé qué…” Laurence Maxwell: "Wir werden sie nach Ayotzinapa bringen und dort werden wir sie in Stücke schneiden und verbrennen" und dann sagt er: "Aber eigentlich werfen wir sie besser einzeln aus dem Truck und schießen und Zeit sparen. Und ich weiß nicht was..." Laurence Maxwell: “We are going to take them to Ayotzinapa and there we are going to cut them into little pieces and burn them” and then he says: “But in reality we better throw them out of the truck and shoot them and we save time And I do not know…" Laurence Maxwell : "On va les emmener à Ayotzinapa et là on va les couper en morceaux et on va les brûler" et puis il dit : "Mais en fait on ferait mieux de les jeter un par un du camion et tirer eux et gagner du temps Et je ne sais pas quoi…"

Dennis Maxwell: “Aquí ya no hay derechos humanos”, les decían. Dennis Maxwell: "There are no more human rights here," they were told. “Aquí podemos hacer con ustedes lo que queramos.” "Here we can do with you what we want."

No sabían bien hacia dónde los llevaban, pero en un momento, mi hermano alcanzó a  ver que pasaban por el peaje de la carretera hacia Puebla. They didn't know exactly where they were being taken, but at one point, my brother managed to see that they were going through the toll booth on the highway to Puebla. Ils ne savaient pas vraiment où ils les emmenaient, mais à un moment donné, mon frère a réussi à voir qu'ils passaient par le péage sur l'autoroute de Puebla. Los policías bromeaban que se iban a comer un ceviche esa tarde y entonces Laurence dedujo que iban a la costa, probablemente a Veracruz. The policemen joked that they were going to eat ceviche that afternoon and then Laurence deduced that they were going to the coast, probably to Veracruz. Les policiers ont plaisanté en disant qu'ils allaient manger un ceviche cet après-midi-là et Laurence en a déduit qu'ils se rendaient sur la côte, probablement à Veracruz.

Laurence Maxwell: Yo creo que en gran parte ese viaje era para infundirnos terror, así, para atemorizarnos, para tener una incertidumbre de cual iba a ser nuestro paradero, qué iba a pasar con nosotros, con nuestro destino. Laurence Maxwell: I think in large part that trip was to instill terror in us, so, to frighten us, to have an uncertainty of what our whereabouts were going to be, what was going to happen to us, to our destiny. Laurence Maxwell : Je pense que dans une large mesure ce voyage devait nous instiller la terreur, donc, nous faire peur, avoir une incertitude quant à l'endroit où nous allions être, ce qui allait nous arriver, à notre destin . O sea mantenernos en la mayor incertidumbre posible. In other words, keep us in the greatest possible uncertainty.

Dennis Maxwell: Era un grupo especial de la PGR, la Procuraduría General de la República. Dennis Maxwell: It was a special group of the PGR, the Attorney General's Office. Pero según Laurence, se portaban como criminales. But according to Laurence, they behaved like criminals. Mais selon Laurence, ils se comportaient comme des criminels.

Laurence Maxwell: Hablaban de la droga que habían incautado y que habían probado y que estaba rebuena. Laurence Maxwell: They were talking about the drug that they had seized and that they had tested and that it was good. Laurence Maxwell : Ils parlaient de la drogue qu'ils avaient saisie et qu'ils avaient essayée et que c'était bon. Hablaban de robar casetas, de distribuirse la plata; o sea, eran unos delincuentes con uniforme, con placa, digamos, ¿no? They talked about stealing booths, of distributing the money; in other words, they were criminals in uniform, with a badge, shall we say? On parlait de cambriolage de baraques, de distribution d'argent ; Je veux dire, c'était des criminels en uniforme, avec un badge, disons, non ?

Dennis Maxwell: Uno de los agentes, al que le decían El Cuervo, se ensañó especialmente contra mi hermano. Dennis Maxwell: One of the agents, who was called The Raven, was particularly vicious against my brother. Dennis Maxwell : L'un des agents, qui s'appelait The Raven, était particulièrement cruel envers mon frère.

Laurence Maxwell: Y todo el tiempo me decía: “Vamos a parar la camioneta y te voy a romper tu madre, cabrón. Laurence Maxwell: And all the time he told me: “We're going to stop the truck and I'm going to break your mother, bastard. Laurence Maxwell : Et tout le temps il me répétait : « On va arrêter le camion et je vais casser ta mère, salaud. ¿Por qué estás acá en México? Warum bist du hier in Mexiko? Why are you here in Mexico? ¿Por qué vienes aquí a hacer cosas que no te corresponden?” Warum kommst du hierher, um Dinge zu tun, die dir nicht gehören?" Why do you come here to do things that don't belong to you?" Pourquoi venez-vous ici pour faire des choses qui ne vous appartiennent pas ?"

Dennis Maxwell: En un momento se cambió de lugar con otro agente, para sentarse delante de Laurence. Dennis Maxwell: At one point he switched places with another agent, to sit across from Laurence. Dennis Maxwell : À un moment donné, il a changé de place avec un autre agent, pour s'asseoir en face de Laurence. Le comenzó a pegar, una y otra vez… He began to hit her, over and over again... Il s'est mis à le frapper, encore et encore...

Laurence Maxwell: Y después sacó su celular y mientras me golpeaba, grababa un video y me decía: “Saluda aquí a tus compañeros chilenos, saluda a los estudiantes chilenos que va a ser el último saludo que tú les vas a poder dar. Laurence Maxwell: And then he took out his cell phone and while he hit me, he recorded a video and told me: “Say hello to your Chilean classmates here, greet the Chilean students, which is going to be the last greeting that you are going to be able to give them. Lo voy a subir a Facebook,” decía. I'm going to upload it to Facebook,” it said.

Dennis Maxwell: Así fue, todo el viaje. Dennis Maxwell: It was, the whole trip. Lo único que le daba cierta tranquilidad a Laurence era que se había visto con el cónsul chileno. The only thing that gave Laurence some peace of mind was that he had met the Chilean consul. La seule chose qui rassure Laurence, c'est qu'il a vu le consul chilien. Pensaba: “No. I thought, "No. No me va matar este hijo de puta. This son of a bitch is not going to kill me. No puede. It cannot. Si el cónsul ya sabe que estoy aquí. If the consul already knows I'm here. No sería lógico matarme”. It would not be logical to kill me."

Los otros detenidos, los mexicanos, ni siquiera tenían eso. Die anderen Häftlinge, die Mexikaner, hatten nicht einmal das. The other detainees, the Mexicans, didn't even have that. Les autres détenus, les Mexicains, n'avaient même pas ça. La memoria de los desparecidos de Ayotzinapa los atormentaba. The memory of the disappeared from Ayotzinapa tormented them. Le souvenir des disparus d'Ayotzinapa les hantait.

Fueron cuatro horas de terror, hasta que llegaron a Cefereso 5 Oriente, una cárcel de alta seguridad en el estado de Veracruz. Sie waren vier Stunden des Terrors, bis sie das Cefereso 5 Oriente, ein Hochsicherheitsgefängnis im Bundesstaat Veracruz, erreichten. It was four hours of terror, until they arrived at Cefereso 5 Oriente, a high-security prison in the state of Veracruz.

[Música]

Al día siguiente, el domingo, yo estaba viajando a México. The next day, Sunday, I was traveling to Mexico. Le lendemain, dimanche, je me rendais au Mexique. Lo más importante para mi era ver a mi hermano. The most important thing for me was to see my brother. Pero no era tan simple. But it wasn't that simple. Llegué tarde y me reuní con algunos de sus amigos que se estaban organizado. I arrived late and met up with some of his friends who were getting organized. Cuando llegué, ya tenían en sus manos una prueba importante: un video tomado de un celular del momento mismo de la detención de Laurence. When I arrived, they already had in their hands an important piece of evidence: a video taken from a cell phone at the very moment of Laurence's arrest. Quand je suis arrivé, ils avaient déjà entre les mains un élément de preuve important : une vidéo prise depuis un téléphone portable du moment de l'arrestation de Laurence.

Me lo mostraron esa misma noche que llegué. They showed it to me the same night I arrived. Es oscuro y un poco caótico. It is dark and a bit chaotic.

[Audio de video]

Pero se ve claramente a la policía tratando de despejar a los manifestantes y a Laurence, tal como él lo había narrado en su declaración, amarrando su bicicleta a un costado de la catedral. But the police are clearly seen trying to clear the protesters and Laurence, as he had recounted in his statement, mooring his bicycle to the side of the cathedral. Mais on voit clairement la police essayer de dégager les manifestants et Laurence, comme il l'avait raconté dans sa déclaration, attachant son vélo au côté de la cathédrale. Al ver las imagenes me sentí mucho más tranquilo y con esperanza de que se podría demostrar su inocencia. Seeing the images made me feel much calmer and hopeful that he could be proven innocent.

Pero tenía que ser realista también. Aber es musste auch realistisch sein. But I had to be realistic as well. Un video borroso de celular no iba sacarlo de la cárcel. A blurry cell phone video wasn't going to get him out of jail. Une vidéo floue sur son téléphone portable n'allait pas le faire sortir de prison.

Al llegar a la cárcel de alta seguridad pudieron conversar un poco entre ellos. When they arrived at the high security prison they were able to talk a little among themselves. Lorsqu'ils sont arrivés à la prison de haute sécurité, ils ont pu discuter un peu entre eux. Decidieron cuidarse mutuamente, no separarse, mantenerse alerta. They decided to take care of each other, not to separate, to stay alert. Ils décidèrent de prendre soin l'un de l'autre, de ne pas se séparer, de rester vigilants. Solo tuvieron unos minutos a solas, y poco después comenzaron los trámites burocráticos de su encarcelamiento. They only had a few minutes alone, and soon after, the bureaucratic formalities of their incarceration began. Ils n'ont eu que quelques minutes seuls, et peu de temps après la paperasserie pour leur incarcération a commencé.

Les habían puesto grilletes en los pies y en las manos, después les quitaron la ropa que llevaban puesta, les tomaron fotos y huellas y les cortaron el pelo. They had shackled their feet and hands, then removed the clothes they were wearing, had their photos and fingerprints taken, and had their hair cut. Ils s'étaient enchaînés les pieds et les mains, puis ils se sont déshabillés, ont pris des photos et des empreintes digitales, et se sont coupé les cheveux. Y luego les asignaron una celda. And then they were assigned a cell.

Laurence Maxwell: Y ahí ya nos quedamos un poco más tranquilos porque finalmente no nos pasan a la población penal inmediatamente sino que estamos en un régimen como de aislamiento en que estamos dos por celda. Laurence Maxwell: And then we were a bit calmer because finally we were not transferred to the prison population immediately, but we were in a kind of isolation regime where there were two of us per cell. Laurence Maxwell : Et là on est un peu plus calme car finalement on n'est pas transféré dans la population carcérale tout de suite mais on est dans un régime d'isolement dans lequel on est deux par cellule.

Dennis Maxwell: Y les dijeron que no se sabía cuánto tiempo podría estar ahí. Dennis Maxwell: And they were told there was no telling how long it might be there. Podía ser una semana, o un mes. It could be a week, or a month.

[Música]

A mi hermano le tocó compartir una celda con Juan Daniel, el más jóven de los detenidos. My brother had to share a cell with Juan Daniel, the youngest of the detainees. Mon frère a dû partager une cellule avec Juan Daniel, le plus jeune des détenus. Acababa de cumplir 18 años y estaba destruído. He had just turned 18 and was devastated. Il venait d'avoir 18 ans et était dévasté.

Laurence Maxwell: Entonces a mi me tocó la labor también, bueno, de subirle un poco el ánimo. Laurence Maxwell: So I had the job too, well, to cheer him up a bit. Laurence Maxwell : Ensuite, c'était mon travail aussi, enfin, de lui remonter le moral un peu.

Dennis Maxwell: Los abogados de Laurence me habían dicho que mi labor, al ver a mi hermano, sería la misma. Dennis Maxwell: Laurence's attorneys had told me that my job, seeing my brother, would be the same. Dennis Maxwell : Les avocats de Laurence m'avaient dit que mon travail, voir mon frère, serait le même. Me dijeron una y otra vez que lo más importante era no quebrarme delante de él, que no le demostrara ninguna debilidad. I was told over and over again that the most important thing was not to break in front of him, not to show him any weakness. Ils m'ont répété à maintes reprises que le plus important était de ne pas casser devant lui, de ne pas lui montrer de faiblesse. Debía hacer el esfuerzo por transmitirle cierto optimismo. I had to make an effort to convey some optimism.

El lunes temprano partimos rumbo al penal. Early on Monday we left for the prison. Lundi matin, nous sommes partis pour la prison.

El pueblito justo antes de llegar al penal parecía un escenario abandonado de una película de vaqueros, olvidado en el mitad de la nada. The little town just before reaching the prison looked like an abandoned set from a cowboy movie, forgotten in the middle of nowhere. La petite ville juste avant d'atteindre la prison ressemblait à un décor abandonné d'un film de cow-boy, oublié au milieu de nulle part. Para entrar a la cárcel hay que llenar una serie de papeles. To enter the jail you have to fill out a series of papers. Pour entrer en prison, vous devez remplir une série de papiers. Hora, fecha, firma, el nombre del preso que vas a visitar, documentos. Time, date, signature, name of the prisoner you are going to visit, documents. Heure, date, signature, nom du détenu que vous allez visiter, documents. Y no una vez, sino diez. And not once, but ten. Luego me revisaron con detectores de metal, caminé un par de cuadras, y entré en el pabellón número 5. Then they checked me with metal detectors, I walked a couple of blocks, and I entered pavilion number 5. Ensuite, ils m'ont fouillé avec des détecteurs de métaux, j'ai marché quelques pâtés de maisons et je suis entré dans le quartier numéro 5.

Me llamaba la atención cuán limpio estaba todo. Ich war überrascht, wie sauber alles war. I was struck by how clean everything was. Había unas mujeres que trapeaban y el olor a desinfectante mareaba. There were some women mopping and the smell of disinfectant was dizzying. Il y avait des femmes en train de passer la serpillière et l'odeur de désinfectant donnait le vertige.

Me obligaron a bajarme los pantalones hasta las rodillas, levantarme la camiseta para mostrar que no tenía armas. I was forced to pull my pants down to my knees, lift up my shirt to show that I had no weapons. Ils m'ont forcé à baisser mon pantalon jusqu'aux genoux, à soulever ma chemise pour montrer que je n'avais pas d'armes. No se permiten los zapatos con cordones, entonces tuve que entrar con unas chanclas prestadas, inmensas, que me quedaban como zapatos de payaso. No lace-up shoes are allowed, so I had to go in with huge, borrowed flip-flops that fit like clown shoes. Les chaussures à lacets ne sont pas autorisées, j'ai donc dû entrer avec d'énormes tongs empruntées qui me vont comme des chaussures de clown. Y después de caminar por varios pasillos llegué a una caseta donde estaba otro gendarme tras un grueso vidrio antibalas. And after walking through several corridors I came to a booth where another gendarme was behind thick bulletproof glass. Et après avoir parcouru plusieurs couloirs, je suis arrivé à une cabine où un autre gendarme se tenait derrière une épaisse vitre pare-balles. Me abrió otra reja, y finalmente pasé a la sala donde tenía que esperar a mi preso. He opened another gate for me, and finally I went into the room where I had to wait for my prisoner. Il m'ouvrit une autre porte, et finalement je me rendis dans la pièce où je devais attendre mon prisonnier. Mi hermano.

Laurence Maxwell: Me sacan de la celda y me dicen: tienes visita. Laurence Maxwell: They take me out of the cell and tell me: you have a visitor. Y de… puta, super contento, muy contento de poder ver a alguien de mi familia. And of… whore, super happy, very happy to be able to see someone from my family. Et… salope, super contente, très contente de pouvoir voir quelqu'un de ma famille. Además la emoción de encontrarnos, de vernos, ¿no? Besides the excitement of meeting, of seeing each other, right? de poder… bueno tocarnos no, porque era en un locutorio que había un vidrio solamente podíamos hablar a través de unas ranuritas en el vidrio. We had to be able to... well, not to touch each other, because it was in a call center where there was a glass window and we could only talk through some little slots in the glass. de pouvoir... enfin, ne pas se toucher, car c'était dans un salon où il y avait un verre, on ne pouvait parler qu'à travers quelques rainures dans le verre.

Dennis Maxwell: Teníamos solo 45 minutos. Dennis Maxwell: We only had 45 minutes.

Laurence Maxwell: Yo no tenía idea nada de lo que estaba pasando. Laurence Maxwell: I had no idea what was going on. Entonces era un oportunidad importante de saber, en qué iban las gestiones, qué es lo que estaba pasando en Chile. So it was an important opportunity to find out how the negotiations were going, what was happening in Chile. C'était donc une occasion importante de découvrir, quelles étaient les étapes en cours, ce qui se passait au Chili.

Dennis Maxwell: Y esa era la noticia que yo le traía. Dennis Maxwell: Und das war die Nachricht, die ich ihm überbrachte. Dennis Maxwell: And that was the news that I brought you. En Chile, el caso de mi hermano estaba en todos lados: en las noticias, en las redes sociales. In Chile, my brother's case was everywhere: in the news, on social networks.

Noticiero de Chile: Libertad para Laurence Maxwell exigieron los familiares y amigos afuera de la embajada de México en Chile…. Chile News: Freedom for Laurence Maxwell demanded by family and friends outside the Mexican embassy in Chile ....

Dennis Maxwell: Su reputación como dirigente estudiantil en los 80 le sirvió bastante. Dennis Maxwell: His reputation as a student leader in the '80s served him well. La gente se acordaba de él, y sus compañeros de lucha de aquellos años, ya son gente grande, que tienen posiciones de poder en el gobierno. People remembered him, and his fellow fighters from those years, they are already great people, who have positions of power in the government. Les gens se souvenaient de lui, et ses camarades de ces années-là sont déjà des gens formidables, qui ont des positions de pouvoir au sein du gouvernement.

Noticiero Chile: Rechazar el actuar del estado mexicano respecto a cómo se trata además lo manifestantes…Acompañar a la familia de Laurence en este momento tan duro, esta injusticia tan grande… Pero los gestos no solo han llegado desde la sociedad civil, sino que también del gobierno de Chile… Noticiero Chile: Lehnen Sie die Maßnahmen des mexikanischen Staates ab, wie auch die Demonstranten behandelt werden ... Begleiten Sie Laurences Familie in dieser schwierigen Zeit, dieser großen Ungerechtigkeit ... Aber die Gesten kamen nicht nur von der Zivilgesellschaft, sondern auch von der chilenischen Regierung ... Noticiero Chile: Reject the actions of the Mexican state regarding how protesters are also treated... Accompany Laurence's family in this difficult moment, this great injustice... But the gestures have not only come from civil society, but also of the Chilean government... Noticiero Chili : Rejeter l'action de l'État mexicain concernant la façon dont les manifestants sont également traités... Accompagner la famille de Laurence dans cette période difficile, cette grande injustice... Mais les gestes ne sont pas seulement venus de la société civile, mais aussi du Chilien gouvernement...

Dennis Maxwell: Era lo más importante que le podía decir. Dennis Maxwell: It was the most important thing I could tell him. Dennis Maxwell : C'était la chose la plus importante que je pouvais lui dire. Que el país se había acordado de él. That the country had remembered him. Que le pays s'était souvenu de lui. Que mucha gente se estaba movilizando por su libertad. That many people were mobilizing for their freedom. Estaba mi hermana desde Francia, los amigos y la familia en Chile, sus compas en México, nuestra hermana y mi esposa en San Francisco. There was my sister from France, friends and family in Chile, her friends in Mexico, our sister and my wife in San Francisco. Il y avait ma sœur de France, des amis et de la famille au Chili, ses compagnes au Mexique, notre sœur et ma femme à San Francisco. Una gran cadena humana gestionando su salida. A large human chain managing their departure. Une grande chaîne humaine gérant leur départ.

Esa fue la información que se llevó de vuelta a su celda, y a los otros detenidos. That was the information that was taken back to his cell, and to the other detainees. C'est l'information qui a été rapportée à sa cellule et aux autres détenus.

Laurence Maxwell: Entonces cuando me llevan de vuelta a la celda, todos querían saber, todos los otros chavos querían saber. Laurence Maxwell : Alors quand ils me ramènent en cellule, tout le monde voulait savoir, tous les autres gars voulaient savoir. Nos gritabamos hacia al patio -no nos podíamos ver, pero nos podíamos oír. We yelled at each other out into the courtyard - we couldn't see each other, but we could hear each other. Nous nous sommes criés dessus dans la cour - nous ne pouvions pas nous voir, mais nous pouvions nous entendre. La gente se está moviendo, se están moviendo por todos nosotros, no solamente por el chileno, sino se están moviendo por los once. People are moving, they are moving for all of us, not only for the Chilean, but they are moving for the eleven. Les gens bougent, ils bougent pour nous tous, pas seulement pour le Chilien, mais ils bougent pour les onze.

Dennis Maxwell: Esto ya se estaba discutiendo a altos niveles, entre gobiernos, entre cancilleres. Dennis Maxwell: This was already being discussed at high levels, between governments, between foreign ministers. Dennis Maxwell : Cela faisait déjà l'objet de discussions à des niveaux élevés, entre gouvernements, entre ministres des Affaires étrangères. Eso me queda claro. That is clear to me. Incluso se consideró la opción de la deportación para apresurar su salida, pero finalmente esta propuesta no llegó a nada. The option of deportation was even considered to hasten his departure, but in the end this proposal came to nothing. L'option de l'expulsion a même été envisagée pour hâter son départ, mais finalement cette proposition n'a abouti à rien.

Sin embargo, el gobierno mexicano no los soltaba. However, the Mexican government would not release them. Cependant, le gouvernement mexicain ne les a pas libérés.

[Música]

Después de visitar a mi hermano nos dirigimos con los abogados rumbo a Xalapa, la ciudad donde esta el juzgado que llevaba el caso. After visiting my brother we headed with the lawyers to Xalapa, the city where the court handling the case is located. Après avoir rendu visite à mon frère, nous sommes allés avec les avocats à Xalapa, la ville où se trouve le tribunal qui gérait l'affaire.

Estábamos corriendo contra el tiempo. We were racing against time. Era lunes, y sólo teníamos hasta el viernes en la mañana para presentar pruebas, encontrar testigos, y preparar los argumentos para la defensa. It was Monday, and we only had until Friday morning to present evidence, find witnesses, and prepare arguments for the defense. C'était lundi et nous n'avions que jusqu'à vendredi matin pour présenter des preuves, trouver des témoins et préparer les arguments de la défense.

Los días que siguieron casi no dormí. I hardly slept for the next few days. Les jours qui ont suivi, j'ai à peine dormi. Entre reuniones con los abogados, entrevistas con medios de prensa chilenos y mexicanos, no había posibilidad. Between meetings with the lawyers, interviews with the Chilean and Mexican media, there was no chance. Entre les rencontres avec les avocats, les entretiens avec la presse chilienne et mexicaine, il n'y avait aucune possibilité.

El jueves llegó mi padre de Chile, y fue un gran apoyo. On Thursday my father arrived from Chile, and he was a great support. Creo que no hubiera sobrevivido hasta el día del veredicto sin él. I don't think I would have survived until the day of the verdict without it. Je ne pense pas que j'aurais survécu au jour du verdict sans lui. Pero lo logramos. But we made it. Mais nous l'avons fait. El sábado, el juez tenía que decidir si les daba la libertad a los once detenidos o los dejaba en la cárcel, sometidos a un proceso que podría durar años. On Saturday, the judge had to decide whether to release the eleven detainees or leave them in jail, subject to a process that could last years. Samedi, le juge a dû décider s'il fallait libérer les onze détenus ou les laisser en prison, sous réserve d'un processus qui pourrait prendre des années.

Veía el cansancio y la preocupación en la cara de mi padre. I could see the tiredness and worry on my father's face. Yo estaba igual. I was the same way. Quedaban sólo un par de horas para saber la decisión del juez, pero esas horas fueron eternas por la angustia que sentíamos. There were only a couple of hours left to know the judge's decision, but those hours were eternal because of the anguish we felt. Il ne restait que quelques heures pour connaître la décision du juge, mais ces heures étaient éternelles à cause de l'angoisse que nous ressentions.

[Música] [Music] [Music

Estábamos frente al juzgado, en Xalapa, con los familiares de los otros presos y los abogados. We were in front of the courthouse in Xalapa with the families of the other prisoners and the lawyers. Nous étions devant le tribunal, à Xalapa, avec les proches des autres prisonniers et les avocats. Estaba también el cónsul, el embajador, muchos periodistas, y un gran número de gente que se solidarizó con los detenidos y que llevaban ahí varios días en un plantón. There was also the consul, the ambassador, many journalists, and a large number of people in solidarity with the detainees who had been there for several days in a sit-in. Il y avait aussi le consul, l'ambassadeur, de nombreux journalistes, et un grand nombre de personnes qui ont exprimé leur solidarité avec les détenus et qui étaient là depuis plusieurs jours en sit-in. Ellos tenían música, y gritaban consignas por la libertad de los once. They had music, and shouted slogans for the freedom of the eleven. Ils avaient de la musique et ils criaient des slogans pour la liberté des onze. Los nombraban uno por uno. They were named one by one. Era emocionante sentir el apoyo de la gente. It was exciting to feel the support of the people. C'était excitant de sentir le soutien des gens.

[Audio de plantón] [Audio of plantón] [Audio of plantón] [Audio of plantón

En un momento vi al cónsul, muy nervioso. At one point I saw the consul, very nervous. Salió corriendo y entró al juzgado. He ran out and entered the courthouse. Tratamos de seguirlo pero los guardias de seguridad no nos dejaron entrar. Wir versuchten, ihm zu folgen, aber die Sicherheitsleute ließen uns nicht ein. We tried to follow him but the security guards wouldn't let us in. Nous avons essayé de le suivre mais les gardes de sécurité ne nous ont pas laissé entrer. Pasamos varios minutos, mi papá y yo, esperando. We spent several minutes, my dad and I, waiting. Hasta que finalmente sonó el teléfono. Until finally the phone rang. Era el cónsul, y tenía noticias: He was the consul, and he had news: C'était le consul, et il avait des nouvelles :

Dennis Maxwell: Dime, ¿cuál es…cuál?…¿¡Libre de todos los cargos?! Dennis Maxwell: Tell me, which one is...which one...free of all charges?! ¿¡En serio?! Really?! Confirmado con el juez. Confirmed with the judge.

Alberto Maxwell: O sea, está libre… Alberto Maxwell: I mean, he's free...

Dennis Maxwell : No mencionó nada de forma oficial pero a usted le dijeron eso, que está libre de todos los cargos. Dennis Maxwell: He didn't mention anything officially but you were told that he is free of all charges. Dennis Maxwell : Vous n'avez rien mentionné officiellement, mais on vous a dit que vous êtes innocenté de toutes les charges. No sabe la…es la mejor noticia que me puede haber dado señor cónsul. You don't know the…it's the best news you could have given me, Mr. Consul. Se lo agradezco mucho. Thank you very much.

Alberto Maxwell: Wow…wow…disculpa [sollozos] Alberto Maxwell: Wow...wow...excuse me [sobs]. Alberto Maxwell : Wow… wow… excusez-moi [sanglots]

Dennis Maxwell: Minutos después, el embajador de Chile leyó la resolución final del juez: Dennis Maxwell: Minutes later, the Chilean ambassador read the judge's final ruling:

Embajador de Chile en México: Siendo las nueve horas del 29 de noviembre del 2014 se dicta auto de libertad por falta de elementos para procesar a favor de, uno: Roberto Cesar Jasso de Angel, dos Isaac Domínguez.. , seis, Laurence Maxwell Ilbaca, siete, Luis Carlos…Por pruebas insuficientes para acreditar los elementos del cuerpo del delito de… Ambassador of Chile in Mexico: At nine o'clock on November 29, 2014, a release order is issued due to lack of elements to process in favor of, one: Roberto Cesar Jasso de Angel, two Isaac Domínguez .., six, Laurence Maxwell Ilbaca , seven, Luis Carlos ... For insufficient evidence to prove the elements of the corpus delicti of ...

[Gritos de “¡Sí se pudo!”] [Shouts of “Yes, it could be done!”]

Dennis Maxwell: Al mismo tiempo llegaba la noticia al penal, a oídos de los once. Dennis Maxwell: At the same time, the news reached the penalty, the ears of the eleven. Dennis Maxwell : Au même moment, la nouvelle arrivait à la prison, entendue par les onze.

Laurence Maxwell: Y entonces el actuario nos dice: «Bueno, les traigo buenas noticias. Laurence Maxwell: And then the actuary tells us, 'Well, I have good news for you. Laurence Maxwell : Et puis l'actuaire nous dit : 'Eh bien, j'ai de bonnes nouvelles pour vous. La última notificación –lo que acaba de decidir el juez– y es que todos quedan en libertad». The last notification – what the judge has just decided – is that everyone is released. La dernière notification - ce que le juge vient de décider - est que tout le monde est libéré. Ya, y ahí, bueno, ya estábamos todos juntos y nos abrazamos. Yeah, and there, well, we were all together and we hugged each other. Habían unos bien emocionados. Some were very excited. Yo siempre con mis reservas. I always with my reservations. J'ai toujours mes réserves. Hasta no estar afuera no iba a sentirme plenamente seguro y confiado. Until I was outside I was not going to feel fully safe and confident.

Dennis Maxwell: Y nos fuimos a esperar a que los dejaran libres. Dennis Maxwell: And we went to wait for them to be released. Dennis Maxwell : Et nous sommes allés attendre qu'ils soient libérés. Todos los que estábamos frente al juzgado -incluido el cónsul y el embajador- partimos en caravana hasta el penal, que en carro está como a una hora de distancia. All of us who were in front of the court - including the consul and the ambassador - left in a caravan to the prison, which is about an hour away by car.

En el viaje, el embajador nos iba contando de cuando estuvo preso después del golpe militar en Chile. On the trip, the ambassador was telling us about when he was imprisoned after the military coup in Chile. Pendant le voyage, l'ambassadeur nous racontait quand il avait été emprisonné après le coup d'État militaire au Chili.

Embajador de Chile en México: Uno nunca se olvida del momento en que lo dejan libre. Chilean Ambassador to Mexico: You never forget the moment you are released.

Queda absolutamente marcado para el resto de su existencia. He is absolutely marked for the rest of his existence. Il est absolument marqué pour le reste de son existence. El momento justo cuando te dicen: “Se puede ir”. Just the right moment when they tell you, "You can go." Y me imagino lo que debe estar sintiendo tu hermano, cuando sabe perfectamente que en pocas horas más va a sentir la libertad como parte muy sustantiva de su vida. And I can imagine what your brother must be feeling, when he knows perfectly well that in a few more hours he will feel freedom as a very substantial part of his life. Et j'imagine ce que votre frère doit ressentir quand il sait parfaitement que dans quelques heures il ressentira la liberté comme une partie très importante de sa vie.

Dennis Maxwell: Pero la pesadilla no había terminado. Dennis Maxwell: Aber der Albtraum war noch nicht vorbei. Dennis Maxwell: But the nightmare wasn't over. Dennis Maxwell : Mais le cauchemar n'était pas terminé. Al llegar al penal nos dicen que a Laurence por ser extranjero lo llevarán a la ciudad de Veracruz, para que el Instituto Nacional de Migración verifique su estado legal en México. Upon arrival at the prison, we are told that Laurence, being a foreigner, will be taken to the city of Veracruz, so that the National Institute of Migration can verify his legal status in Mexico.

Laurence Maxwell: Y ahí entonces a mi me separan de los otros ocho, y me dicen: “Tú te vas primero y me sacan y me suben a una patrulla, y me ponen unas gafas negras y un casco, y me sacan a toda velocidad, evitando pasar por donde estaban las familias adelante, por un camino de tierra lateral. Laurence Maxwell: Und dann trennen sie mich von den anderen acht und sagen mir: „Du gehst zuerst und sie nehmen mich raus und setzen mich in einen Streifenwagen, und sie setzen mir eine schwarze Brille und einen Helm auf und sie nehmen mich mit.“ mit voller Geschwindigkeit raus. , und vermied es, auf einer unbefestigten Nebenstraße zu passieren, wo die Familien vor ihnen waren. Laurence Maxwell: And then they separate me from the other eight, and they tell me: “You go first and they take me out and put me on a patrol car, and they put black glasses and a helmet on me, and they take me out at full speed , avoiding passing where the families were ahead, along a side dirt road. Laurence Maxwell : Et puis ils me séparent des huit autres, et ils me disent : « Tu y vas en premier et ils me sortent et me mettent dans une voiture de patrouille, et ils me mettent des lunettes noires et un casque, et ils me prennent à toute vitesse. , en évitant de passer là où les familles étaient devant, le long d'un chemin de terre à côté. Y se van a toda velocidad por la…después por la carretera hacia Veracruz. And they are speeding down the...then down the highway to Veracruz.

[Música] [Music] [Music

Dennis Maxwell: Parecía que las autoridades intencionalmente querían prolongar nuestra angustia. Dennis Maxwell: It seemed that the authorities intentionally wanted to prolong our distress. Salimos, entonces, para el Instituto de Migración. We left, then, for the Migration Institute. El ambiente frente al edificio era muy tenso. The atmosphere in front of the building was very tense. La gente que venía a solidarizarse con mi hermano, los amigos, y la prensa, comenzaron a amontonarse en la calle frente a migración. People who came to show solidarity with my brother, friends, and the press, began to crowd the street in front of migration. Les gens venus manifester leur solidarité avec mon frère, des amis et la presse ont commencé à se presser dans les rues devant l'immigration. Hasta nosotros llegaba el sonido de una manifestación que estaba a unas cuadras, en el Zócalo de Veracruz. The sound of a demonstration that was a few blocks away, in the Zócalo of Veracruz, reached us. Même nous avons entendu le son d'une manifestation qui se tenait à quelques pâtés de maisons, dans le Zócalo de Veracruz. Era una protesta por la desaparición de los normalistas. It was a protest for the disappearance of the normalistas. C'était une protestation pour la disparition des normalistes.

En eso, un oficial salió del edificio y le dijo al cónsul que podía entrar, pero solo. At that, an officer left the building and told the consul that he could enter, but alone. Poco después sonó mi teléfono. Shortly thereafter my phone rang. Era el cónsul, y nos contó que mi hermano estaba allí, con él, y que podíamos estar tranquilos, que lo veríamos pronto. It was the consul, and he told us that my brother was there, with him, and that we could rest assured that we would see him soon.

Una hora después, Laurence salió por la puerta del edificio. An hour later, Laurence walked out the front door of the building. Sus ropas estaban sucias, eran las mismas que estaba usando cuando lo detuvieron, 9 días antes. His clothes were dirty, the same ones he was wearing when he was arrested 9 days earlier. Se veía agotado. He looked exhausted. Il avait l'air épuisé.

Laurence Maxwell: Bueno, este…quiero por ahora solo decir que estoy muy emocionado por todo el apoyo que he recibido, el apoyo que recibí desde Chile. Laurence Maxwell: Well, this...I just want to say for now that I'm very excited about all the support I've received, the support I've received from Chile. Especialmente a mi familia, a mi entrañable familia. Especially to my family, my dear family. Surtout ma famille, ma chère famille. Al consulado también, al cónsul que hace un trabajo increíble, al embajador. To the consulate as well, to the consul who does an incredible job, to the ambassador. Y para terminar, estoy muy cansado, quiero descansar, y quizás después reflexionar un poco sobre todo lo que ha ocurrido y poder después hacer otras declaraciones. And to finish, I am very tired, I want to rest, and perhaps later reflect a little on everything that has happened and then be able to make other statements. Et pour finir, je suis très fatigué, j'ai envie de me reposer, et peut-être plus tard de réfléchir un peu à tout ce qui s'est passé et ensuite pouvoir faire d'autres déclarations. Ha sido una semana muy intensa… It has been a very intense week...

Dennis Maxwell: A los dos días mi hermano estaba volviendo con mi padre a Chile. Dennis Maxwell: Within two days my brother was returning with my father to Chile. Dennis Maxwell : Deux jours plus tard, mon frère rentrait avec mon père au Chili. Finalmente la justicia había actuado. Justice had finally acted. Enfin la justice avait agi. Pero de todas maneras sintió que tenía que irse. But he felt he had to go anyway. Mais il avait l'impression qu'il devait y aller de toute façon.

Laurence Maxwell: Todo eso fue un proceso de shock, ¿no?, como de mucha intensidad emocional que de la cual me ha costado recuperarme hasta ahora. Laurence Maxwell: All of that was a shock process, right? Like a lot of emotional intensity that I've had a hard time recovering from so far. Laurence Maxwell : Tout ça a été un processus de choc, n'est-ce pas, comme beaucoup d'intensité émotionnelle dont il m'a été difficile de me remettre jusqu'à présent. O sea, claro, esas amenazas quedaron en el aire, quedaron flotando en el aire. In other words, of course, those threats remained in the air, they remained floating in the air. Je veux dire, bien sûr, ces menaces sont restées dans les airs, elles sont restées flottantes dans les airs. Y no es grato vivir con temor ni estar permanentemente preocupado, ¿no? And it is not pleasant to live in fear or to be permanently worried, right? Et il n'est pas agréable de vivre dans la peur ou d'être inquiet en permanence, n'est-ce pas ? Por eso yo también decidí salir de México. Deshalb habe ich mich auch entschieden, Mexiko zu verlassen.

[Música]

Dennis Maxwell: Al día siguiente de dejarlos en el aeropuerto, volví a San Francisco. Dennis Maxwell: The day after I dropped them off at the airport, I went back to San Francisco. Dennis Maxwell : Le lendemain de leur dépôt à l'aéroport, je suis retourné à San Francisco.

Los once salieron libres, pero desde esa tarde en noviembre, me ha quedado esta duda: The eleven went free, but since that afternoon in November, I have had this doubt: Les onze étaient libres, mais depuis cet après-midi de novembre, il me reste cette question :

¿Que habría pasado si Laurence, un extranjero, no hubiera estado entre los detenidos? What would have happened if Laurence, a foreigner, had not been among the detainees? Et si Laurence, une étrangère, n'avait pas fait partie des interpellés ?

¿Cuánta influencia tuvo la presión internacional? How much influence did international pressure have? Sin ella, ¿hubiera reaccionado igual la justicia mexicana? Without her, would the Mexican justice system have reacted the same way?

Estas preguntas son imposibles de responder, pero no se me hace difícil de imaginar que los detenidos del Zócalo seguirían ahí, presos y olvidados en una cárcel de alta seguridad. Diese Fragen sind unmöglich zu beantworten, aber es fällt mir nicht schwer, mir vorzustellen, dass die Zócalo-Häftlinge immer noch dort sind, eingesperrt und vergessen in einem Hochsicherheitsgefängnis. These questions are impossible to answer, but it is not hard to imagine that the Zócalo detainees would still be there, imprisoned and forgotten in a high security prison.

Daniel Alarcón: Dennis Maxwell es periodista y documentalista. Daniel Alarcón: Dennis Maxwell is a journalist and documentary filmmaker. Vive en San Francisco, California. Lives in San Francisco, California.

En México, las protestas en solidaridad con los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa siguen hasta ahora. In Mexico, protests in solidarity with the 43 missing students from Ayotzinapa continue to this day. Sus familias están llevando el caso a un comité de las Naciones Unidas. Ihre Familien bringen den Fall vor einen Ausschuss der Vereinten Nationen. Their families are taking the case to a United Nations committee. Leurs familles portent l'affaire devant un comité des Nations Unies.

[Música]

Esta historia fue editada en equipo por Silvia Viñas, Camila Segura, Luis Trelles, Martina Castro, y por mi, Daniel Alarcón. This story was team edited by Silvia Viñas, Camila Segura, Luis Trelles, Martina Castro, and me, Daniel Alarcón. La mezcla y el diseño de sonido son de Martina, con el apoyo de nuestras excelentes pasantes de producción, Caro Rolando y Constanza Gallardo. Die Mischung und das Sounddesign stammen von Martina, mit Unterstützung unserer hervorragenden Produktionspraktikanten Caro Rolando und Constanza Gallardo. Un agradecimiento especial a Miguel Angel Astudillo, que grabó audio con la familia Maxwell en México, y a la Universidad Diego Portales en Santiago de Chile, por prestarnos sus estudios. Ein besonderer Dank geht an Miguel Angel Astudillo, der mit der Familie Maxwell in Mexiko Audio aufgenommen hat, und an die Universität Diego Portales in Santiago de Chile, die uns seine Studien zur Verfügung gestellt haben. Un merci spécial à Miguel Angel Astudillo, qui a enregistré l'audio avec la famille Maxwell au Mexique, et à l'Université Diego Portales à Santiago du Chili, pour nous avoir prêté ses études.

Además de los que ya he nombrado, el equipo de Radio Ambulante incluye a Claire Mullen, David Pastor y a Diana Buendía. Carolina Guerrero es la directora ejecutiva.

Radio Ambulante cuenta las historias de América Latina. Para escuchar más, visita nuestra página web, radioambulante.org.

Soy Daniel Alarcón. Gracias por escuchar.