20.

近所のスーパーで、もやしと鶏肉とキャベツを買って帰ると、白羽さんが見当たらなかった。・・

食材を茹でる準備をしながら、もしかしたら白羽さんは出て行ったのかもしれないな、と考えていると、風呂場から物音がした。・・

「あれ、白羽さん？いるんですか？」・・

風呂場をあけると、白羽さんが洋服を着たまま乾いたバスタブの中に座り、タブレットで動画を見ているところだった。・・

「なんでここにいるんですか？」・・

「最初は押入れにいたんですけど、虫が出るんですよ。ここなら虫はいないし、落ち着いて過ごせるんで」・・

と白羽さんは答えた。・・

「今日も茹でた野菜ですか？」・・

「ああ、そうです。今日はもやしと鶏肉とキャベツに火を通してます」・・

「そうですか」・・

白羽さんが俯いたまま言った。・・

「今日、帰り遅かったですね。もうお腹がすいてるんですけど」・・

「あがろうとしたら、店長と泉さんが話しかけてきて離してくれなかったんですよ。店長なんて休日出勤なのに、ずっと店にいて。白羽さんを飲み会に連れて来いってしつこく言われました」・・

「え ……ひょっとして、僕のこと話したんですか？」・・

「ごめんなさい、口が滑ったんです。あ、これどうぞ。白羽さんの私物と給料明細、受け取ってきました」・・

「……そうですか ……」・・

白羽さんはタブレットを握りしめて黙り込んだ。・・

「隠してくれって言ったのに ……言ってしまったんですね」・・

「ごめんなさい、悪気はなかったんです」・・

「いや ……困るのは古倉さんですよ」・・

「え？」・・

何で私が、と首をかしげた。・・

「きっと奴らは、僕を引き摺り出して叱ろうとする。けれど僕は絶対に行かない。ここに隠れ続ける。そうしたら、次に叱られるのは、古倉さん、あなたですよ」・・

「私 ……？」・・

「何で無職の男を部屋に住まわせているんだ、共働きでもいいが何でアルパイトなんだ、結婚はしないのか、子供は作らないのか、ちゃんと仕事しろ、大人としての役割を果たせ ……みんながあなたに干渉しますよ」・・

「今まで、お店の人にそんなこと言われたことないですよ」・・

「それはね、あんたがおかしすぎたからですよ。 36歳の独身のコンビニアルバイト店員、しかもたぶん処女、毎日やけにはりきって声を張り上げて、健康そうなのに就職しようとしている様子もない。あんたが異物で、気持ちが悪すぎたから、誰も言わなかっただけだ。陰では言われてたんですよ。それが、これからは直接言われるだけ」・・

「え ……」・・

「普通の人間っていうのはね、普通じゃない人間を裁判するのが趣味なんですよ。でもね、僕を追いだしたら、ますます皆はあなたを裁く。だからあなたは僕を飼い続けるしかないんだ」・・

白羽さんは薄く笑った。・・

「僕はずっと復讐したかったんだ。女というだけで寄生虫になることが許されている奴等に。僕自身が寄生虫になってやるって、ずっと思っていたんですよ。僕は意地でも古倉さんに寄生し続けますよ」・・

私は白羽さんが何を言っているのかさっぱりわからなかった。・・

「白羽さん、それより餌を食べますか？そろそろ茹で終わったころだと思いますが」・・

「ここで食べます、持ってきてください」・・

白羽さんが言うので、私は茹でた野菜と白いご飯を皿に乗っけて風呂場に運んだ。・・

「そこ、閉めてください」・・

白羽さんが言うので風呂場のドアは閉め、私は久しぶりに一人でテーブルに座って食事を始めた。・・

自分が咀嚼する音がやけに大きく聞こえた。さっきまで、コンビニの「音」の中にいたからかもしれない。目を閉じて店を思い浮かべると、コンビニの音が鼓膜の内側に蘇ってきた。・・

それは音楽のように、私の中を流れていた。自分の中に刻まれた、コンビニの奏でる、コンビニの作動する音の中を揺蕩 ( たゆた ) いながら、私は明日、また働くために、目の前の餌を身体に詰め込んだ。

コンビニ人間, 20.

20.