Section 023 - Kokoro - Soseki Project

十二

奥さん は 東京 の 人 であった 。 それ は かつて 先生 から も 奥さん 自身 から も 聞いて 知っていた 。 奥さん は 「 本当 いう と 合 の 子 な んです よ 」 と いった 。 奥さん の 父親 は たしか 鳥取 か どこ か の 出 である のに 、 お母さん の 方 は まだ 江戸 と いった 時分 の 市ヶ谷 で 生れた 女 な ので 、 奥さん は 冗談 半分 そう いった のである 。 ところが 先生 は 全く 方角 違い の 新潟 県 人 であった 。 だから 奥さん が もし 先生 の 書生 時代 を 知っている と すれば 、 郷里 の 関係 から で ない 事 は 明らかであった 。 しかし 薄 赤い 顔 を した 奥さん は それ より 以上 の 話 を し たく ない ようだった ので 、 私 の 方 でも 深く は 聞か ず に おいた 。

先生 と 知り合い に なって から 先生 の 亡くなる まで に 、 私 は ずいぶん 色々の 問題 で 先生 の 思想 や 情操 に 触れて みた が 、 結婚 当時 の 状況 に ついて は 、 ほとんど 何もの も 聞き 得 なかった 。 私 は 時 に よる と 、 それ を 善意 に 解釈 して も みた 。 年輩 の 先生 の 事 だ から 、 艶 めかし い 回想 など を 若い もの に 聞か せる の は わざと 慎んで いる のだろう と 思った 。 時に よる と 、 また それ を 悪く も 取った 。 先生 に 限ら ず 、 奥さん に 限ら ず 、 二 人 と も 私 に 比べる と 、 一 時代 前 の 因 襲 の うち に 成人 した ため に 、 そういう 艶っぽい 問題 に なる と 、 正直に 自分 を 開放 する だけ の 勇気 が ない のだろう と 考えた 。 もっとも どちら も 推測 に 過ぎ なかった 。 そうして どちら の 推測 の 裏 に も 、 二 人 の 結婚 の 奥 に 横たわる 花 や かな ロマンス の 存在 を 仮定 して いた 。

私 の 仮定 は はたして 誤ら なかった 。 けれども 私 は ただ 恋 の 半面 だけ を 想像 に 描き 得た に 過ぎ なかった 。 先生 は 美しい 恋愛 の 裏 に 、 恐ろしい 悲劇 を 持って いた 。 そうして その 悲劇 の どんなに 先生 に とって 見 惨 な もの である か は 相手 の 奥さん に まるで 知れて い なかった 。 奥さん は 今 でも それ を 知ら ず に いる 。 先生 は それ を 奥さん に 隠して 死んだ 。 先生 は 奥さん の 幸福 を 破壊 する 前 に 、 まず 自分 の 生命 を 破壊 して しまった 。