Chapitre 7

Ce n'était pas la peine d'apporter tout ça, les mousses exagéraient. Mais depuis la veille, les mousses avaient conscience pour la première fois que deux bras leur pendaient le long du corps. On sait que faire de ses membres sur un pont de navire, et sous la dunette, et au fond de la cale. Le malheur pour un mousse de charrette c'est de ne plus trouver d'amarres à larguer ni de voiles à hisser au faîte des mâts.

Alors les matelots appareillent les charrettes. Un rabot, des clous, des calebasses, un chalumeau, une truelle, un hache-paille, un collier de chien, une faux… Ah! non, pas ça. On avait assez du vieux qui traînait sa charrette de la Mort, pas une faucille en plus.

«Ça nous portera malheur, débarrassez-nous de ça.» Et Jeanne Aucoin cracha trois fois sur le fer à cheval accroché au joug des boeufs d'en avant pour les exorciser.

«Tiens! quoi c'est que le vampire qui m'a si mal attelé ces animaux-là?»

Ces animaux-là, c'était le couple des Brigadiers qui tiraient plus souvent qu'à leur tour et que Jeanne Aucoin Girouère avait adoptés par sympathie naturelle, étant elle-même une bête de somme qui halait toute une famille depuis les mauvais jours. Les Fantassins, plutôt fluets, qui s'accordaient mal entre eux, se partageaient de plus en plus les charretons. Et c'est la Jeanne des Bourgeois qui leur brossait le poil. Quant aux Hussards, les favoris de Pélagie, ils suivaient le convoi, à pas de boeufs, prêts à répondre à l'appel du maître aux moments difficiles. Les Hussards, c'était la réserve des montagnes, des marais ou des vents de sable.

«C'est point une raison pour les nourrir à la farine de bled», que regimbait la Bourgeoise qui n'appréciait pas le favoritisme.

Ses Fantassins à elle se chargeaient bien du coffre familial depuis le Port-Royal du Sud, sans geindre, sans rechigner, sans se pincer le museau comme y en a. Et filant droit sous les cornes des Hussards et des Brigadiers, elle s'en allait ajouter deux ou trois glands de laine bleue au feston qui décorait la tête de ses favoris.

C'est ainsi que les deux Jeanne et Pélagie, sans se concerter, s'étaient partagés l'affection et les soins dus aux boeufs de halage qui reconnaissaient leurs maîtresses à leur gloussement. La Bourgeoise, par exemple, appelait ses Fantassins d'un tic-tic qui lui sortait quasiment des dents de sagesse tant elle se déformait la mâchoire pour se faire comprendre. Et les boeufs, qui avaient dû sentir le possédant chez le Bourgeois, répondaient vivement à l'appel du maître.

Jeanne Aucoin avait un peu plus de mal avec ses Brigadiers, bêtes solides, basses sur pattes, sans exigences, mais têtues et lentes de comprenure, les pauvres, n'étant pas sorties, celles-là, de la cuisse du boeuf de la crèche de Bethléem, comme d'autres qui, parce qu'ils tiraient le coffre des Bourgeois, s'imaginaient transporter l'auge de l'enfant Jésus. Heh! Et pour appeler ses Brigadiers, Jeanne Aucoin Girouère usait d'un langage adapté à leur degré d'entendement et que les bouviers acadiens devaient se passer dans les générations à suivre: toïe-toïe! toïe-toïe!

Vous pouvez déjà vous faire une petite idée de l'harmonieux canon qui devait s'arracher de la bouche des deux Jeanne appelant simultanément leurs boeufs: tic-tic!… toïe-toïe!… tic-tic!… toïe-toïe!…

Mais au coeur de cette polyphonie s'amenait la Célina, premier lieutenant de son capitaine, la Célina qui, faute de boeufs, avait adopté les Hussards de Pélagie pour ne pas être en reste et pour exercer, elle aussi, la part de poumons que le ciel lui avait octroyée. Plus que sa part, pensaient certains qui pensaient sans en avoir l'air; comme si la nature cherchait à compenser. Mais Célina détournait son bec de ces mauvaises langues et, de sa voix de défricheteuse et diseuse de bonne aventure, elle enterrait les tic-tic! et les toïe-toïe! dans un mou-ou-ou! qui faisait chavirer la tête aux trois paires de boeufs.

Les mousses continuaient entre-temps à charger les charrettes sans entendre les récriminations de Célina ou des deux Jeanne, décidés dès le premier jour à n'obéir qu'à Pélagie… Une faucille, un cric, une herse, des cisailles à boulons, ça va faire!… un râteau, un racloir, de la ripe… Ils n'obéiraient qu'à Pélagie qui les garderait comme une dot à rapporter un jour à Beausoleil dans un coffre de cèdre.

… Elle les avisait sans répondre, Pélagie, loin des charrettes et de leur chargement, loin là-bas au nord… loin dans le passé, au temps de ses noces à l'âge de quinze ans avec feu cet homme qui lui avait fait ses enfants puis laissée veuve au plein coeur de la tourmente. Veuve d'un homme, d'une famille, d'un peuple. Veuve de toute l'Acadie qu'elle avait entrepris de ranimer et de rebâtir. C'était folie de songer à rentrer seule au pays. Un pays pour une femme seule? Mais elle avait encore tous ses cheveux et toutes ses dents, Pélagie, et les seins fermes, et la peau à peine ridée au creux des coudes.

Le Coude!… le village de Beausoleil, sis juste au ras le Coude, sur les rives de la Petitcodiac. Tous ces noms dansaient dans sa tête, se cognaient aux parois de son front, et lui renvoyaient aux oreilles et dans la gorge le plus beau de tous: Beausoleil… Beausoleil… Broussard dit Beausoleil! Des noms à enfermer dans son coffre de cèdre.

…Elle l'avait laissé à la Grand'Prée, son coffre, entre l'alcôve et le double berceau des jumeaux. Toute une vie restée là-bas, engrangée pour un long hiver. Mais le printemps reviendrait avec les outardes, brisant les glaces, ouvrant les champs, pétant les bourgeons aux chênes et aux bouleaux blancs. Il abattrait un arbre en trois coups de hache, Broussard dit Beausoleil, et couvrirait tout l'horizon de ses épaules… ses épaules… ses épaules… Elle n'avait point posé sa tête sur une épaule en dix-sept ans! C'est une longue part de vie, dix-sept ans. Quelle part encore lui faudra-t-il donner?

Hi!…

Bélonie était là à ses côtés, qui avisait les charrettes et ne disait rien. Alors Pélagie finit par détacher ses yeux du Sud et par regarder le Nord en face. Et jetant un oeil machinal aux Hussards, elle parvint à s'arracher un faible dia! qui mit les boeufs en marche.

Les boeufs de réserve, qui d'ordinaire suivent le convoi, prenaient la tête cette fois, précédant les boeufs d'en avant. Bélonie sourit en fronçant le crâne: la terre tournait à l'envers du cadran solaire, en ce jour de septembre de fin de siècle, et risquait fort de basculer au premier faux pas. Tenez-vous bien, tout le monde!

Catoune se jeta devant la charrette. Ne partez point! attendez! Dans le brouhaha et le désordre du départ, personne n'avait songé au noir, le rescapé du marché aux esclaves. Il se tenait coi, attoqué contre l'horizon, regardant partir le convoi sans dire un mot. Pélagie eut honte et s'essuya le front.

«Quoi c'est que vous espérez? qu'elle hucha pour couvrir son émotion. Vous voyez point que je quittons à l'instant?»

Il agrandit ses yeux blancs, puis les abaissa sur ses pieds cloués au sol de Charleston.

Pélagie descendit de la charrette et s'approcha de l'esclave.

«Vous êtes libre, le nègre. Mais si par adon vous êtes sans pays, j'allons nous en qu'ri' un dans le Nord, embarquez. Et si vous avez oublié votre nom, dumeshui vous pourrez relever c'tuy d'un homme qui a péri dans le Grand Dérangement sans laisser de traces: Théotiste Bourg.»

L'esclave noir leva les yeux sur Pélagie, puis se jeta à ses genoux.

Quelle part du discours de Pélagie l'avait saisie restait à déterminer, ce dont se chargea la Célina qui détermina sur le coup qu'il avait tout saisi… Regardez-le, vous voyez bien. D'une seule enjambée il avait grimpé à bord de la charrette, d'une seule enjambée, que je vous dis. Et avec des jambes qu'il pourrait bien fourbir une petite affaire, soit dit sans offense. C'est point parce qu'on est noir qu'on doit rester crotté. Et puis il reconnaissait son nom, Théotiste, la preuve… Et pour preuve, Célina plantait son bec sous le nez aplati de l'esclave et articulait: Thé-o-tisse!

«Vous voyez? qu'est-ce que je vous disais!»

Elle aurait dit n'importe quoi, la Célina, même les litanies des saints ou les prières des Rogations pour distraire l'âme de Pélagie qui risquait à chaque cahot de la route de se fendre en deux. Mais la rabouteuse se tenait prête avec son attirail d'éclisses et d'onguents pour panser la blessure de son chef. Pélagie pouvait soupirer et geindre tout son saoul, Célina serait toujours là, redoublant de petits soins, de caquet et de jacasserie. Au point que les charrettes supplièrent Bélonie de reprendre l'un de ses contes favoris pour étouffer la basse-cour.

Le vieux leva un oeil sur Pélagie, laissa passer un hi! et se tut. Il n'avait pas le coeur à sa charrette fantôme ce jour-là, le Bélonie, on avait déjà assez l'âme en deuil comme ça. Et il passa le banc à Pierre à Pitre, sans plus de cérémonie.

Cette fois, c'est Pélagie qui le dévisagea. Elle avait déjà compris, n'essayez pas de feindre ou de faire semblant, Bélonie, Pélagie avait tout deviné. Elle était misérable à fendre l'âme, mais elle ne perdait pas le fil de la vie qui se déroulait sous ses yeux. Elle continuerait sa marche vers le nord, à la tête des charrettes, devrait-elle se mettre le coeur dans les éclisses. Oui, Bélonie.

Et pour qu'il comprenne bien ce que lui disaient ces yeux qui se vrillaient dans les siens, elle cambra l'échine et dressa le front. Non, ça ne serait pas dit chez les LeBlanc à venir qu'un seul instant Pélagie avait mordu la terre. Elle marcherait, sans se retourner, mettez-vous-le dans la tête, le radoteux.

Mais au moment où elle voulut prendre un grand souffle face au nord, un sanglot lui noua la gorge et un filet de larme glissa le long de son nez. Bélonie se détourna la tête aussitôt et chercha un coin de terre où poser le pied sans écraser les fourmis. Qu'il conte, le Fou, qu'il conte et raconte, et invente, et transpose au besoin. Qu'il recrée le monde, et le refasse du commencement à la fin, et le retourne de l'envers à l'endroit, et… Pauvre Bélonie!

…Va, Pierre à Pitre, qu'il lui signifia en lui passant le banc, divertis-les si tu en as le coeur. Lui, le vieux, ne s'improviserait point comme ça, au gré des vents et de la houle des boeufs. Ses contes, il les tenait de son père qui les avait reçus du sien. On ne se passe point ça comme du tabac à chique.

Il faut dire que Pierre à Pitre Gautreau dit le Fou avait moins de scrupules que Bélonie en matière de transes, disons qu'il était de meilleure composition avec son public. Il pouvait aussi bien conter de jour que de nuit, à la brunante, à l'aube, debout, à jeun, mangeant, marchant, sautant, pétant…

«Taise-toi pis conte.»

Il conta.

«C'était du temps que les bêtes parliont, juste avant les Grandes Pluies.»

…Il veut dire le Déluge.

…Chut!

«Mon compère le géant P'titeGoule qui vivait déjà, comme de raison – par rapport que les années de vie d'un géant sont aussi longues que ses boyaux qui font septante fois sept lieues – le géant ce jour-là se trouvait à prendre un somme couché dans les gratte-cul, la goule ouverte. C'est là que j'y ai aperçu d'un seul coup ses dix-huit rangées de dents. Point d'un seul coup, nenni, par rapport qui' me fallit en premier les compter et dénombrer: les dents d'en haut, les dents d'en bas, les dents d'en avant, les grousses dents, les chicots, les crochets, les palettes, les dents de lait, la dent de l'oeil, qui louchait, soit dit en passant, la dent gâtée, la dent barrée, la dent creuse, les dents de sagesse, toutes vides celles-là, les dents-de-scie, la dent contre moi…»

L'énumération pouvait durer encore longtemps, l'anatomie d'un géant étant sans limites. Et Pacifique Bourgeois qui sentait un abcès lui dévorer la joue comprit qu'il ne tiendrait pas le coup. Depuis des jours que le pauvre homme avait mal, la longue description d'une dentition gigantale n'avait pas de quoi le calmer. Et arrivé à la dent contre lui, il s'attrapa la mâchoire et gémit.

Et c'est ici que commença la guerre des pinces.

Au geint de Pacifique qui n'était pas le genre à geindre sans raison, se présenta la sage-femme rabouteuse-guérisseuse attitrée, Célina de son petit nom. En même temps qu'Anatole à Jude Thibodeau, le maître-forgeron.

Ah! bon.

«Quoi c'est qu'il fait icitte, c'tuy-là?

—Il est maréchal-ferrant, c't'affaire!»

Et Marie-Marguerite Thibodeau crut bon d'insister:

«Et dans mon pays, un maréchal-ferrant est c'tuy-là qui a des pinces.»

C'est sans doute la référence à son pays qui mit le feu au cul de la guérisseuse, comme si seuls les Thibodeau pouvaient s'en réclamer. Et Célina planta ses poings sur ses hanches et pinça les babines.

«Vraiment? qu'elle dit.

—Comment tu dis ça, Célina, aurais-tu par adon des pinces de forgeron dans ton sac à ouvrage?»

Ça tournait au vinaigre pour Célina. Ça fait que Pierre à Pitre le Fou, qui se délectait autant des tours que des contes à fabliaux, se glissa auprès de ses jupes et lui chuchota trois mots à l'oreille.

Célina n'y prit pas garde, mais elle sourit, d'un sourire qu'au pays on appelle une grinche, une variante du aaah! et du hé, hé! plus éloquente que le sourire ordinaire. Et elle grincha.

Avait-elle ou n'avait-elle point des pinces? voilà ce qu'on voulait savoir. On finit par savoir qu'elle n'en avait point, mais qu'elle saurait s'en passer.

«Quoi c'est que l'idée? La sorcière songerait-i' à y arracher la dent avec ses griffes? C'est la magie noire du Grand Albert.»

La Bourgeoise se préparait à débiter tout son chapelet de mots rares, quand un nouveau geint de son homme contraignit son élan: on pouvait encore avoir besoin d'une guérisseuse, mieux valait avaler son chapelet. Les Thibodeau, quant à ceux-là, n'avaient pas à camoufler leur dépit: eux ne souffraient point des dents. Ça fait que la Marie-Marguerite somma la boiteuse d'aveindre ses pinces de son coffret et de montrer ce qu'elle savait faire.

La boiteuse encaissa et continua à grincher. Puis avalant une grande bouffée d'air à la ronde pour bien délimiter son territoire, elle se dressa, descendit de la charrette et jeta par-dessus son épaule:

«Je serai là-bas au pied du prunier, si vous avez besoin de moi.»

Et elle s'en fut sous le prunier tel qu'énoncé.

Marie-Marguerite et Jeanne Bourgeoise crurent qu'elles avaient le champ libre et hélèrent le maréchal-ferrant.

«Cestuy-là, il en a des pinces.»

…Des pinces, oh! oui, pour des pinces, c'était des pinces, personne n'avait rien à redire. C'était même des pinces comme on en avait rarement vu sous le sabot d'une jument, et assurément jamais entre les gencives d'un chrétien qui souffre d'un abcès aux dents. Et le pauvre Anatole à Jude tournait et retournait ses longues tenailles dans ses mains.

«Si c'te gent Bourgeoise avait point le bec si pincé itou, que chuinta la Marie-Marguerite entre les dents, ça serait moins malaisé d'y enfourner une paire de pinces.»

La Bourgeoise entendit et se rebiffa:

«Une paire de pinces pour une goule de géant, qu'elle fit, mais nous autres je vivions point au temps des Grandes Pluies et je descendons point de Gargantua.»

Le maître de forges, durant ce temps-là, se creusait les méninges et mesurait ses pinces à la bouche de Pacifique Bourgeois. Puis dans un coup de tête, il décida d'allumer un feu et de forger.

«Tu y songes point, Anatole à Jude.»

Si fait, il y songeait.

Il alluma, attisa, souffla, cueillit la braise, recommença. En plein champ, c'était malaisé d'isoler la flamme et de chauffer le fer à blanc.

«Ragornez-moi des écopeaux et des hariottes, les jeunes.»

Charlécoco, Madeleine, Catoune, les Cormier, les Thibodeau, les Basques, tous, menés par le Fou, alimentaient la flamme durant que le géant soufflait.

Encore, encore!

Et l'on charroyait des éclats de bois sec, et soufflait sur la braise, et pouffait. Grouille point, Pacifique à Jacques, ça s'en vient; la flamme vire au bleu.

«Lui itou, il vire au bleu, dépêchez-vous.»

Anatole à Jude se dépêchait. Mais il était aux prises avec un sérieux problème, le maréchal-ferrant. Des tenailles servent à tenir; mais pour forger, avec quoi allait-il tenir les tenailles?

«Seigneur Jésus!»

Et tous les outils et tous les ustensiles y passèrent.

«Point une fourche à foin, Charlécoco, pour tiendre des pinces, empioches!»

…Quelle misère!

«Il en viendra onques à bout.»

Si, il en vint à bout. C'est-à-dire qu'il vint à bout de donner à la vieille paire de cisailles à boulons des mousses à peu près la forme de tenailles qui réussissaient à peu près à entrer dans la bouche du Bourgeois. Mais ce qu'il n'avait pas prévu, le forgeron, c'était la dent barrée.

«Vous me dites pas!

—Si fait.»

Il avait la dent barrée en plus, c'était bien comme lui, ça, la dent complètement de travers dans l'os. Jeanne Trahan essaya d'expliquer que c'était là un signe de force et de virilité, mais pour l'instant on avait d'autres soucis que ceux des instincts virils de Pacifique à Jacques, et on la fit taire. Dans tout le pays on n'aurait pas déniché une seule paire de pinces pour arracher cette dent-là. Et les Thibodeau avisèrent les Bourgeois qui avisèrent les Basques qui avisèrent les autres qui retournèrent le regard au forgeron qui n'eut pas le choix: il reprit les pinces en main et les enfonça dans la bouche du malade. Mais au premier hurlement de Pacifique, son compère Anatole sentit fléchir ses jambes, et il courut à l'orée du bois écorcher le renard.

«Il va dégueuler, faisez-y du chemin!

—Mon doux séminte!»

Le clan des Thibodeau et des Bourgeois se prit la tête à deux mains. C'était trop demander à un même homme en un seul jour de se faire forgeron et arracheur-de-dents, faut point abuser des gens. Il avait réussi de fort belles pinces, c'était toujours ça. Et pour sauver l'honneur, Marie-Marguerite passa les pinces à son fils Olivier, qui les passa à Alban à Charles à Charles, qui les passa à François à Pierre Cormier, qui les passa à François à Philippe Basque, qui tourna la tête à droite et à gauche jusqu'à viser le prunier au bord du bois où se tenait fraîche comme une mariée nulle autre que la Célina.

Elle sortit de son prunier plus droite qu'un piquet de clôture, Célina, certains firent même serment qu'elle s'avançait sans clopiner, altière, digne, fière comme une fille qui toute sa vie aurait eu du bien et de la famille… c'est pour dire! Et là, jetant un oeil méprisant aux tenailles toutes neuves et encore chaudes, elle fouilla sous sa coiffe et en dénicha une longue épingle à cheveux qu'elle planta dans la braise de la forge. Puis, sous prétexte d'inspecter la gencive du malade, elle lui versa dans le gosier une demi-flasque d'eau-de-vie de sa composition qui ramena tout de suite le Pacifique à de joyeux sentiments. Si joyeux, le Pacifique, qu'il en oublia jusqu'à la querelle autour du coffre.

«Le coffre? quel coffre?…»

Bon signe, la dent est prête. Et Célina hèle Pierre à Pitre qui s'amène avec un bouchon de liège.

Marie-Marguerite et Jeanne Bourgeoise en ont le cou tordu. Mais personne n'ose ouvrir la bouche.

Alors Célina s'empare des pinces du forgeron…

…Je vous l'avais dit, elle va se servir des pinces.

…Taisez-vous.

…s'empare des pinces et va quérir dans la braise son épingle chauffée à blanc. Là, à la vue ébaubie de tous les Bourgeois et Thibodeau, elle la plante dans la dent barrée de Pacifique Bourgeois. Il faut croire que l'élixir de Célina était plus ardent que son fer rouge, car la victime laissa le tortionnaire lui brûler la dent jusqu'aux racines sans autre réaction qu'une tension des mâchoires qui coupa en deux le bouchon de liège destiné à lui tenir la bouche ouverte.

L'opération terminée, il ne restait plus à la guérisseuse qu'à bourrer la plaie de compresses de figues et à percer l'abcès avec un cataplasme de graines de lin sur la gorge.

«Et dumeshui, qu'elle dit à la ronde, que chacun se souvenit de se chausser du pied gauche chaque matin.» …?

«Hé oui, que me confia Louis-le-Jeune, mon cousin, se chausser du pied gauche pour se garder du mal de dent.»

C'était croyance et coutume. Et cela explique que Célina, pourtant si chatouilleuse au pied, en particulier le gauche, se soit permis d'en faire mention. Cela dénote surtout que ce jour-là le triomphe de Célina sur la nature et sur la forge lui avait aplani le poil et déraidi la peau du coeur. Elle réussit à enfiler tous les clans de toutes les charrettes sans perdre le ballant une seule fois et sans cesser de hocher la tête comme pour dire: «Manquez pas de me prévenir à temps la prochaine fois que vous aurez besoin de moi.»

Et toute l'Acadie en charrette applaudit sa Célina. Le pauvre Pacifique en était à peu près crevé, mais l'honneur de la sage-femme-guérisseuse-rabouteuse-et-désormais-brûleuse-de-dents était sauf. Et elle rendit leurs pinces aux Thibodeau sans un mot.

On la retrouva quelques heures plus tard en train de se réanimer les joues au jus de bettes.

Où c'est qu'est Pélagie?

Elle n'avait pas assisté à l'opération, ni partagé les réjouissances des relevailles de Pacifique…

«Des relevailles, asteur! Apprenez à parler.»

…Depuis le départ de Charleston qu'elle s'absentait durant de longues heures, Pélagie, comme une qui aurait eu un mal à cacher. Certains parlaient de son fils parti en mer, d'autres…

«Vous pourriez point mijoter un autre petit bouillon, Jeanne Aucoin?»

Mais même le bouillon de Jeanne Aucoin lui restait sur l'estomac, à la Pélagie. Elle avait beau s'agripper au moindre brin d'herbe, à la moindre touffe, elle se voyait couler au fond de sa léthargie. Dans les flammes du forgeron, elle avait senti son propre coeur flamber. Qu'il flambe, qu'il flambe et qu'elle en finisse! Que tous les abcès de dent de tous les Pacifique du monde la rongent au sang pour la divertir de ce mal plus intolérable que la fièvre!

«Hi!…»

Elle se retourna brusquement: Bélonie. On peut planer au-dessus de tout et de tout le monde, mais point au-dessus de Bélonie, le quasi-centenaire. Chacun de ses hi! présageait trop de choses.

Ils s'avisèrent longuement, tous les deux, puis c'est elle qui baissa les yeux. Mais il restait là, comme pour insister. Pélagie essaya de se raisonner: il avait des hi! en réserve, le radoteux, et des grinches à revendre; il se déridait les joues comme d'autres s'étirent les jambes, pas de quoi s'inquiéter.

«Hi!…

—Bon, ça va faire. C'est quoi c'te fois?»

Alors Bélonie partit à marcher et entraîna Pélagie à l'orée du bois où parlementaient les Thibodeau.

Et là, elle comprit.

En moins de deux heures, les Thibodeau avouèrent tout à Pélagie: l'attirance du Sud, le rêve d'un pays neuf et inconnu, la Louisiane enfin!

La Louisiane!

C'était donc ça! ça qui les rongeait depuis quelque temps et les tenait à l'écart. La Louisiane! Et les autres alors; et les charrettes en route vers le nord depuis deux ans quasi? Et le pays, le pays? Ils y songeaient à la terre des aïeux quittée un matin de septembre et laissée en friche depuis ce temps-là?

…Les Thibodeau n'abandonnaient pas le pays, Pélagie, mais ils le transplantaient au sud.

… Au sud? Mais qu'est-ce qu'il a donc, ce sud, pour vous faire revirer le sang comme ça? Vous n'en avez point eu assez du sud en dix-sept ans d'exil et de misère noire? C'est la mort loin des tombes de vos pères et aïeux que vous cherchez?

… Nenni, point la mort, mais une autre vie auprès des cousins Mouton, Martin, Landry qui fondent des paroisses le long des bayous et déjà font paître leur bétail marqué de leur signe au fer rouge. Une vie de planteurs, peut-être bien, sur de vastes terres grasses et vierges…

«Au mitan d'étrangers qui coucheront avec vos enfants et vous baragouineront une langue que vous entendrez point.

—Que j'entendrons point? Mais as-tu oublié, Pélagie de la Grand'Prée, que c'te langue baragouinée en Louisiane, c'est c'telle-là même que j'avons rapportée de France au siècle dernier? et qu'au siècle qui vient, c'est peut-être rien qu'en Louisiane que je l'entendrons encore à travers toute la terre d'Amérique?»

Pélagie encaissa le coup sans répondre. Sitôt Anatole à Jude s'approcha d'elle et s'adoucit.

«Y en a déjà une beauté des nôtres établis par-là, qu'il dit. Que je soyons au nord ou au sud, ça sera tout le temps l'Acadie et je serons tout le temps chez nous.

—Vous serez chez vous, répondit Pélagie. Et puis, c'est votre choix.»

Marie-Marguerite posa la main sur le bras de sa commère et cousine:

«Si tu voulais, Pélagie, je pourrions sur un seul dia! faire revirer les boeufs du bord du sû. Et je rentrerions toute la famille ensemble en Louisiane, par la porte d'en avant.»

Pélagie entendit alors les mots de son capitaine: «Rentrez par la grande porte, par la mer.»

«Vous entrerez par la porte d'en arrière, par les bois et les montains, Marie-Marguerite. Mais ça fait rien, toutes les claies sont bonnes pour rentrer au pays.»

Quand les charrettes reçurent la nouvelle avec les premiers rayons de l'aube, les becs se remirent en danse. À cause des sentiments mêlés. Les Giroué, par exemple, et les Cormier s'étaient fort liés aux Thibodeau durant le voyage. Tandis que les Bourgeois avaient dû cacher plus d'une fois leur dépit devant ces artisans honnêtes, débrouillards et pas si misérables que ça. Quant aux Basques, ils étaient en général bien avec tout le monde, mais intimes avec personne; le départ des forgerons leur fournissait surtout l'occasion d'improviser des adieux sur le violon.

Il restait la Célina, la Célina qui avait une victoire toute fraîche, à se faire pardonner. Car déjà la Jeanne Trahan passait le mot que les Thibodeau avaient mal digéré leur défaite de la veille et que…

Marie-Marguerite attrapa le mot au vol et le fit revoler à la face de la Bourgeoise qui faillit s'y engotter… C'était rendu qu'il y avait du monde pas loin qui colportait des calomnies, et ça à l'heure même où l'on se préparait à partager un peuple en deux; c'était rendu qu'une famille avait point le droit de décider de son avenir sans que la famille d'à côté y fourre son nez de belette et ses griffes de chat-cervier! Eh bien, il était grand temps de bâsir pour la Louisiane et de s'y refaire une vie, grand temps de leur laisser toute la place pour bien s'élonger les jambes dans leur charreton, à ces chicheux de chicaneux de chamailleux…

Et la Marie-Marguerite éclata en sanglots. En les appelant ainsi par leurs petits noms, elle se rendit compte soudain que tous ceux-là avaient partagé durant plus d'un an le pain de sa mette et la paille de son grabat; que ces grincheux chamailleux s'étaient chamaillés avec elle, et avaient grinché assis autour du feu qui était aussi le sien. Désormais, leur vie se scindait, leur pays enfoncerait ses racines dans des terres à mille lieues l'une de l'autre, et ça durant des générations peut-être… Et en moins d'une heure, les larmes de Marie-Marguerite avaient réconcilié toute l'Acadie.

«Vous nous envoyerez des ananas par la Grand'Goule.

—Laissez point les crocodiles vous dévorer les jarrets dans les bayous.

—J'ai quitté une engrangée de baillarge aux Mines; si vous la retrouvez, faisez-vous-en de la soupe.

—Mangez point les écrevisses durant les carnicules. Et si vous trouvez des Cormier par-là…

—Je marierons leurs filles!

—Hé, hé, hé!

—Baisez pour nous la terre de Port-Royal sur les rives de la baie Française.

—Et baillez votre botte au cul à toute la descendance au Lawrence et au Monckton durant les siècles à venir.»

La fête et les préparatifs durèrent quatre jours. Non pas qu'il y eût tant à préparer, mais…

«Encore une ritournelle, le Basque, encore un rigodon.»

Ils finirent pourtant par se détacher et partir, les Thibodeau, dans un charretin tiré par un seul boeuf que leur avait cédé Pélagie, l'un des Fantassins. Jeanne Bourgeoise en avait hurlé une nuit durant, criant au passe-droit et au parti pris, ce qui avait eu le bon effet de distraire les deux convois de la blessure qui se creusait dans tous les coeurs. Au point que personne, hormis Bélonie, n'entendit les adieux de l'Acadie du Nord à l'Acadie du Sud:

«Revenez nous voir dans une couple de siècles, je serons toujours là.»

Et Pélagie regardait ce misérable et absurde petit morceau de famille qui s'en allait fonder un peuple, là-bas en Louisiane.

Puis tout à coup, au milieu de l'émotion générale, Célina, qui venait de découvrir un objet étranger au fond de la poche de son devanteau, agita le poing vers le sud et s'écria:

«Jamais je croirai! C'est le beau forgeron d'Anatole à Jude qui m'a quitté sa paire de pinces.»

Et la charrette et les charretons se secouèrent de rire, pendant que la guérisseuse avalait une dernière reniflée.