La coscienza di Zeno - Italo Svevo (Zeno's Conscience), 3.6 La Storia del Mio Matrimonio

3.6 La Storia del Mio Matrimonio

Non era presunzione questa, ma il mio solito ottimismo da cui mai seppi liberarmi. Ogni minaccia di sventura m'atterrisce dapprima, ma subito dopo è dimenticata nella sfiducia più sicura di saper evitarla. Lì, poi, non occorreva che rendere più benevolo il mio giudizio sulle mie capacità di violinista. Nelle arti in genere si sa che il giudizio sicuro risulta dal confronto, che qui mancava. Eppoi il proprio violino echeggia tanto vicino all'orecchio che ha breve la via al cuore. Quando, stanco, smisi di suonare, mi dissi:

— Bravo Zeno, hai guadagnato il tuo pane.

Senz'alcuna esitazione mi recai dai Malfenti. Avevo accettato l'invito ed oramai non potevo mancare. Mi parve di buon augurio che la cameriera m'accogliesse con un sorriso gentile e la domanda se fossi stato male per non esser venuto per tanto tempo. Le diedi una mancia. Per bocca sua tutta la famiglia di cui essa era la rappresentante, mi faceva quella domanda.

Essa mi condusse al salotto ch'era immerso nell'oscurità più profonda. Arrivatovi dalla piena luce dell'anticamera, per un momento non vidi nulla e non osai movermi. Poi scorsi varie figure disposte intorno ad un tavolino, in fondo al salotto, abbastanza lontano da me.

Fui salutato dalla voce di Ada che nell'oscurità mi parve sensuale. Sorridente, una carezza:

— S'accomodi, da quella parte e non turbi gli spiriti! - Se continuava così io non li avrei certamente turbati.

Da un altro punto della periferia del tavolino echeggiò un'altra voce, di Alberta o forse di Augusta:

— Se vuole prendere parte all'evocazione, c'è qui ancora un posticino libero.

Io ero ben risoluto di non lasciarmi mettere in disparte e avanzai risoluto verso il punto donde m'era provenuto il saluto di Ada. Urtai col ginocchio contro lo spigolo di quel tavolino veneziano ch'era tutto spigoli. Ne ebbi un dolore intenso, ma non mi lasciai arrestare e andai a cadere su un sedile offertomi non sapevo da chi, fra due fanciulle di cui una, quella alla mia destra, pensai fosse Ada e l'altra Augusta. Subito, per evitare ogni contatto con questa, mi spinsi verso l'altra. Ebbi però il dubbio che mi sbagliassi e alla vicina di destra domandai per sentirne la voce:

— Aveste già qualche comunicazione dagli spiriti?

Guido, che mi parve sedesse a me di faccia, m'interruppe. Imperiosamente gridò:

— Silenzio!

Poi, più mitemente:

— Raccoglietevi e pensate intensamente al morto che desiderate di evocare.

Io non ho alcun'avversione per i tentativi di qualunque genere di spiare il mondo di là. Ero anzi seccato di non aver introdotto io in casa di Giovanni quel tavolino, giacché vi otteneva tale successo. Ma non mi sentivo di obbedire agli ordini di Guido e perciò non mi raccolsi affatto. Poi m'ero fatti tanti di quei rimproveri per aver permesso che le cose arrivassero a quel punto senz'aver detta una parola chiara con Ada, che giacché avevo la fanciulla accanto, in quell'oscurità tanto favorevole, avrei chiarito tutto. Fui trattenuto solo dalla dolcezza di averla tanto vicina a me dopo di aver temuto di averla perduta per sempre. Intuivo la dolcezza delle stoffe tiepide che sfioravano i miei vestiti e pensavo anche che così stretti l'uno all'altra, il mio toccasse il suo piedino che di sera sapevo vestito di uno stivaletto laccato. Era addirittura troppo dopo un martirio troppo lungo.

Parlò di nuovo Guido:

— Ve ne prego, raccoglietevi. Supplicate ora lo spirito che invocaste di manifestarsi movendo il tavolino.

Mi piaceva ch'egli continuasse ad occuparsi del tavolino. Oramai era evidente che Ada si rassegnava di portare quasi tutto il mio peso! Se non m'avesse amato non m'avrebbe sopportato. Era venuta l'ora della chiarezza. Tolsi la mia destra dal tavolino e pian pianino le posi il braccio alla taglia:

— Io vi amo, Ada! - dissi a bassa voce e avvicinando la mia faccia alla sua per farmi sentire meglio.

La fanciulla non rispose subito. Poi, con un soffio di voce, però quella di Augusta, mi disse:

— Perché non veniste per tanto tempo?

La sorpresa e il dispiacere quasi mi facevano crollare dal mio sedile. Subito sentii che se io dovevo finalmente eliminare quella seccante fanciulla dal mio destino, pure dovevo usarle il riguardo che un buon cavaliere quale son io, deve tributare alla donna che lo ama e sia dessa la più brutta che mai sia stata creata. Come m'amava! Nel mio dolore sentii il suo amore. Non poteva essere altro che l'amore che le aveva suggerito di non dirmi ch'essa non era Ada, ma di farmi la domanda che da Ada avevo attesa invano e che lei invece certo s'era preparata di farmi subito quando m'avesse rivisto.

Seguii un mio istinto e non risposi alla sua domanda, ma, dopo una breve esitazione, le dissi:

— Ho tuttavia piacere di essermi confidato a voi, Augusta, che io credo tanto buona!

Mi rimisi subito in equilibrio sul mio treppiede. Non potevo avere la chiarezza con Ada, ma intanto l'avevo completa con Augusta. Qui non potevano esserci altri malintesi.

Guido ammonì di nuovo:

— Se non volete star zitti, non c'è alcuno scopo di passare qui il nostro tempo all'oscuro!

Egli non lo sapeva, ma io avevo tuttavia bisogno di un po' di oscurità che m'isolasse e mi permettesse di raccogliermi. Avevo scoperto il mio errore e il solo equilibrio che avessi riconquistato era quello sul mio sedile.

Avrei parlato con Ada, ma alla chiara luce. Ebbi il sospetto che alla mia sinistra non ci fosse lei, ma Alberta. Come accertarmene? Il dubbio mi fece quasi cadere a sinistra e, per riconquistare l'equilibrio, mi poggiai sul tavolino. Tutti si misero ad urlare: - Si muove, si muove! - Il mio atto involontario avrebbe potuto condurmi alla chiarezza. Donde veniva la voce di Ada? Ma Guido coprendo con la sua la voce di tutti, impose quel silenzio che io, tanto volentieri, avrei imposto a lui. Poi con voce mutata, supplice (imbecille!) parlò con lo spirito ch'egli credeva presente:

— Te ne prego, di' il tuo nome designandone le lettere in base all'alfabeto nostro!

Egli prevedeva tutto: aveva paura che lo spirito ricordasse l'alfabeto greco.

Io continuai la commedia sempre spiando l'oscurità alla ricerca di Ada. Dopo una lieve esitazione feci alzare il tavolino per sette volte così che la lettera G era acquisita. L'idea mi parve buona e per quanto la U che seguiva costasse innumerevoli movimenti, dettai netto netto il nome di Guido. Non dubito che dettando il suo nome, io non fossi diretto dal desiderio di relegarlo fra gli spiriti.

Quando il nome di Guido fu perfetto, Ada finalmente parlò:

— Qualche vostro antenato? - suggerì. Sedeva proprio accanto a lui. Avrei voluto muovere il tavolino in modo da cacciarlo fra loro due e dividerli.

— Può essere! - disse Guido. Egli credeva di avere degli antenati, ma non mi faceva paura. La sua voce era alterata da una reale emozione che mi diede la gioia che prova uno schermidore quando s'accorge che l'avversario è meno temibile di quanto egli credesse. Non era mica a sangue freddo ch'egli faceva quegli esperimenti. Era un vero imbecille! Tutte le debolezze trovavano facilmente il mio compatimento, ma non la sua.

Poi egli si rivolse allo spirito:

— Se ti chiami Speier fa un movimento solo. Altrimenti movi il tavolino per due volte. - Giacché egli voleva avere degli antenati, lo compiacqui movendo il tavolino per due volte.

— Mio nonno! - mormorò Guido.

Poi la conversazione con lo spirito camminò più rapida. Allo spirito fu domandato se volesse dare delle notizie. Rispose di sì. D'affari od altre? D'affari! Questa risposta fu preferita solo perché per darla bastava movere il tavolo per una volta sola. Guido domandò poi se si trattava di buone o di cattive notizie. Le cattive dovevano essere designate con due movimenti ed io, - questa volta senz'alcun'esitazione, - volli movere il tavolo per due volte. Ma il secondo movimento mi fu contrastato e doveva esserci qualcuno nella compagnia che avrebbe desiderato che le nuove fossero buone. Ada, forse? Per produrre quel secondo movimento mi gettai addirittura sul tavolino e vinsi facilmente! Le notizie erano cattive!

Causa la lotta, il secondo movimento risultò eccessivo e spostò addirittura tutta la compagnia.

— Strano! - mormorò Guido.

Poi, deciso, urlò:

— Basta! Basta! Qui qualcuno si diverte alle nostre spalle!

Fu un comando cui molti nello stesso tempo ubbidirono e il salotto fu subito inondato dalla luce accesa in più punti. Guido mi parve pallido! Ada s'ingannava sul conto di quell'individuo ed io le avrei aperti gli occhi.

Nel salotto, oltre alle tre fanciulle, v'erano la signora Malfenti ed un'altra signora la cui vista m'ispirò imbarazzo e malessere perché credetti fosse la zia Rosina. Per ragioni differenti le due signore ebbero da me un saluto compassato.

Il bello si è ch'ero rimasto al tavolino, solo accanto ad Augusta. Era una nuova compromissione, ma non sapevo rassegnarmi d'accompagnarmi a tutti gli altri che attorniavano Guido, il quale con qualche veemenza spiegava come avesse capito che il tavolo veniva mosso non da uno spirito ma da un malizioso in carne ed ossa. Non Ada, lui stesso aveva tentato di frenare il tavolino fattosi troppo chiacchierino. Diceva:

— Io trattenni il tavolino con tutte le mie forze per impedire che si movesse la seconda volta. Qualcuno dovette addirittura gettarsi su di esso per vincere la mia resistenza.

Bello quel suo spiritismo: uno sforzo potente non poteva provenire da uno spirito!

Guardai la povera Augusta per vedere quale aspetto avesse dopo di aver avuta la mia dichiarazione d'amore per sua sorella. Era molto rossa, ma mi guardava con un sorriso benevolo. Solo allora si decise di confermare d'aver sentita quella dichiarazione:

— Non lo dirò a nessuno! - mi disse a bassa voce.

Ciò mi piacque molto.

— Grazie, - mormorai stringendole la mano non piccola, ma modellata perfettamente. Io ero disposto di diventare un buon amico di Augusta mentre prima di allora ciò non sarebbe stato possibile perché io non so essere l'amico delle persone brutte. Ma sentivo una certa simpatia per la sua taglia che avevo stretta e che avevo trovata più sottile di quanto l'avessi creduta. Anche la sua faccia era discreta, e pareva deforme solo causa quell'occhio che batteva una strada non sua. Avevo certamente esagerata quella deformità ritenendola estesa fino alla coscia.

Avevano fatto portare della limonata per Guido. Mi avvicinai al gruppo che tuttavia l'attorniava e m'imbattei nella signora Malfenti che se ne staccava. Ridendo di gusto le domandai.

— Abbisogna di un cordiale? - Ella ebbe un lieve movimento di disprezzo con le labbra:

— Non sembrerebbe un uomo! - disse chiaramente.

Io mi lusingai che la mia vittoria potesse avere un'importanza decisiva. Ada non poteva pensare altrimenti della madre. La vittoria ebbe subito l'effetto che non poteva mancare in un uomo fatto come son io. Mi sparì ogni rancore e non volli che Guido soffrisse ulteriormente. Certo il mondo sarebbe meno aspro se molti mi somigliassero.

Sedetti a lui da canto e, senza guardare gli altri, gli dissi:

— Dovete scusarmi, signor Guido. Mi sono permesso uno scherzo di cattivo genere. Sono stato io che ho fatto dichiarare al tavolino di essere mosso da uno spirito portante il vostro stesso nome. Non l'avrei fatto se avessi saputo che anche vostro nonno aveva quel nome.

Guido tradì nella sua cera, che si schiarì, come la mia comunicazione fosse importante per lui. Non volle però ammetterlo e mi disse:

— Queste signore sono troppo buone! Io non ho mica bisogno di conforto. La cosa non ha alcun'importanza. Vi ringrazio per la vostra sincerità, ma io avevo già indovinato che qualcuno aveva indossata la parrucca di mio nonno.

Rise, soddisfatto, dicendomi:

— Siete molto robusto, voi! Avrei dovuto indovinare che il tavolo veniva mosso dal solo altro uomo della compagnia.

M'ero dimostrato più forte di lui, infatti, ma presto dovetti sentirmi di lui più debole. Ada mi guardava con occhio poco amico e m'aggredì, le belle guancie infiammate:

— Mi dispiace per voi che abbiate potuto credervi autorizzato ad uno scherzo simile.

Mi mancò il fiato e, balbettando, dissi:

— Volevo ridere! Credevo che nessuno di noi avrebbe presa sul serio quella storia del tavolino.

Era un po' tardi per attaccare Guido ed anzi, se avessi avuto un orecchio sensibile, avrei sentito che, mai più, in una lotta con lui, la vittoria avrebbe potuto essere mia. L'ira che Ada mi dimostrava era ben significativa. Come non intesi ch'essa era già tutta sua? Ma io m'ostinavo nel pensiero ch'egli non la meritava perché non era l'uomo ch'essa cercava col suo occhio serio. Non l'aveva sentito persino la signora Malfenti?

Tutti mi protessero e aggravarono la mia situazione. La zia Rosina aveva tuttavia il grosso corpo vibrante dal ridere e diceva ammirando:

— Magnifica!

Mi spiacque che Guido fosse tanto amichevole. Già, a lui non importava altro che di essere sicuro che le cattive notizie che il tavolino gli aveva date, non fossero state portate da uno spirito. Mi disse:

— Scommetto che dapprima non avete mosso il tavolo di proposito. L'avrete mosso la prima volta senza volerlo, eppoi appena avrete deciso di moverlo con malizia. Così la cosa conserverebbe una certa importanza, cioè soltanto fino al momento in cui non decideste di sabotare la vostra ispirazione.

Ada si volse e mi guardò con curiosità. Essa stava per manifestare a Guido una devozione eccessiva perdonandomi perché Guido m'aveva concesso il suo perdono. Glielo impedii:

— Ma no! - dissi deciso. - Io ero stanco d'aspettare quegli spiriti che non volevano venire e li sostituii per divertirmi.

Ada mi volse le spalle arcuandole in modo ch'ebbi tutto il sentimento d'essere stato schiaffeggiato. Persino i riccioli alla sua nuca mi parve significassero disdegno.

Come sempre, invece che guardare e ascoltare, ero tutt'occupato dal mio proprio pensiero. M'opprimeva il fatto che Ada si comprometteva orribilmente. Ne provavo un forte dolore come dinanzi alla rivelazione che la donna mia mi tradisse. Ad onta di quelle sue manifestazioni d'affetto per Guido, essa tuttavia poteva ancora essere mia, ma sentivo che non le avrei mai perdonato il suo contegno. È il mio pensiero troppo lento per saper seguire gli avvenimenti che si svolgono senz'attendere che nel mio cervello si sieno cancellate le impressioni lasciatevi dagli avvenimenti precedenti? Io dovevo tuttavia movermi sulla via segnatami dal mio proposito. Una vera, una cieca ostinazione. Volli anzi rendere il mio proposito più forte registrandolo un'altra volta. Andai ad Augusta che mi guardava ansiosamente con un sincero sorriso incoraggiante sulla faccia e le dissi serio e accorato:

— È forse l'ultima volta ch'io vengo in casa vostra perché io, questa sera stessa, dichiarerò il mio amore ad Ada.

— Non dovete farlo, - mi disse essa supplice. - Non v'accorgete di quello che qui succede? Mi dispiacerebbe se aveste a soffrirne.

Essa continuava a frapporsi fra me e Ada. Le dissi proprio per farle dispetto:

— Parlerò con Ada perché lo debbo. M'è poi del tutto indifferente quello ch'essa risponderà.

Zoppicai di nuovo verso Guido. Giunto accanto a lui, guardandomi in uno specchio, accesi una sigaretta. Nello specchio mi vidi molto pallido ciò che per me è una ragione per impallidire di più. Lottai per sentirmi meglio ed apparire disinvolto. Nel duplice sforzo la mia mano distratta afferrò il bicchiere di Guido. Una volta afferratolo non seppi far di meglio che vuotarlo.

Guido si mise a ridere:

— Così saprete tutti i miei pensieri perché poco fa ho bevuto anch'io da quel bicchiere.

Il sapore del limone m'è sempre sgradito. Quello dovette apparirmi velenoso addirittura perché, prima di tutto, per aver bevuto dal suo bicchiere a me parve d'aver subito un contatto odioso con Guido eppoi perché fui colpito nello stesso tempo dall'espressione d'impazienza iraconda che si stampò sulla faccia di Ada. Chiamò subito la cameriera per ordinarle un altro bicchiere di limonata e insistette nel suo ordine ad onta che Guido dichiarasse di non aver più sete.

Allora fui veramente compassionevole. Essa si comprometteva sempre più.

— Scusatemi, Ada, - le dissi sommessamente e guardandola come se mi fossi aspettata qualche spiegazione. - Io non volevo spiacervi.

Poi fui invaso dal timore che i miei occhi si bagnassero di lagrime. Volli salvarmi dal ridicolo. Gridai:

— Mi sono spruzzato del limone nell'occhio.

Mi coprii gli occhi col fazzoletto e perciò non ebbi più bisogno di sorvegliare le mie lagrime e bastò che badassi a non singhiozzare.

3.6 La Storia del Mio Matrimonio Die|Geschichte|von|meiner|Ehe cái|câu chuyện|về|của tôi|hôn nhân the|history|of the|my|marriage 3.6 Η ιστορία του γάμου μου 3.6 La historia de mi matrimonio 3.6 L'histoire de mon mariage 3.6 私の結婚の歴史 3.6 A história do meu casamento 3.6 Historien om mitt äktenskap 3.6 Die Geschichte meiner Ehe 3.6 The Story of My Marriage 3.6 Lịch Sử Cuộc Hôn Nhân Của Tôi

Non era presunzione questa, ma il mio solito ottimismo da cui mai seppi liberarmi. Nicht|war|Anmaßung|dies|sondern|der|mein|gewohnter|Optimismus|von|dem|niemals|wusste|mich befreien không|đã là|kiêu ngạo|cái này|nhưng|cái|của tôi|thường lệ|lạc quan|từ|mà|không bao giờ|tôi biết|giải thoát mình not|it was|presumption|this|but|the|my|usual|optimism|from|which|never|I knew|to free myself Das war keine Anmaßung, sondern mein gewohnter Optimismus, von dem ich mich nie befreien konnte. This was not arrogance, but my usual optimism from which I could never free myself. Đây không phải là sự kiêu ngạo, mà là sự lạc quan thường thấy của tôi mà tôi chưa bao giờ thoát khỏi. Ogni minaccia di sventura m'atterrisce dapprima, ma subito dopo è dimenticata nella sfiducia più sicura di saper evitarla. Jede|Bedrohung|von|Unglück|erschreckt mich|zunächst|aber|sofort|danach|ist|vergessen|in der|Misstrauen|mehr|sicher|zu|wissen|sie zu vermeiden mọi|đe dọa|của|bất hạnh|làm tôi sợ hãi|trước tiên|nhưng|ngay lập tức|sau đó|nó thì|bị quên|trong|sự thiếu tin tưởng|hơn|chắc chắn|về|biết|tránh nó every|threat|of|misfortune|it terrifies me|at first|but|immediately|after|it is|forgotten|in the|distrust|most|certain|of|to know|to avoid it Jede Bedrohung des Unglücks erschreckt mich zunächst, aber sofort danach wird sie in dem sichersten Misstrauen vergessen, es vermeiden zu können. Every threat of misfortune terrifies me at first, but soon after it is forgotten in the most certain distrust of being able to avoid it. Mỗi mối đe dọa về bất hạnh đều làm tôi sợ hãi ban đầu, nhưng ngay sau đó nó lại bị quên lãng trong sự thiếu tin tưởng chắc chắn rằng tôi có thể tránh khỏi nó. Lì, poi, non occorreva che rendere più benevolo il mio giudizio sulle mie capacità di violinista. Dort|dann|nicht|erforderlich war|zu|machen|mehr|wohlwollend|das|mein|Urteil|über|meine|Fähigkeiten|als|Geiger ở đó|sau đó|không|cần thiết|rằng|làm cho|hơn|thiện chí|cái|của tôi|đánh giá|về|khả năng|khả năng|của|nghệ sĩ violin there|then|not|it was necessary|that|to make|more|benevolent|the|my|judgment|on the|my|abilities|of|violinist Dort musste ich dann mein Urteil über meine Fähigkeiten als Geiger nicht freundlicher gestalten. There, then, it was not necessary to make my judgment of my abilities as a violinist more benevolent. Ở đó, tôi không cần phải làm cho phán xét của mình về khả năng chơi violin của mình trở nên tốt đẹp hơn. Nelle arti in genere si sa che il giudizio sicuro risulta dal confronto, che qui mancava. In den|Künsten|in|der Regel|man|weiß|dass|das|Urteil|sichere|resultiert|aus dem|Vergleich|der|hier|fehlte trong|nghệ thuật|ở|tổng thể|người ta|biết|rằng|cái|phán xét|chắc chắn|kết quả|từ|so sánh|rằng|ở đây|thiếu in the|arts|in|general|one|knows|that|the|judgment|certain|it results|from the|comparison|that|here|it was missing In den Künsten im Allgemeinen weiß man, dass ein sicheres Urteil aus dem Vergleich resultiert, der hier fehlte. In the arts in general, it is known that a sure judgment results from comparison, which was lacking here. Trong nghệ thuật nói chung, người ta biết rằng phán xét chắc chắn đến từ sự so sánh, mà ở đây thì thiếu. Eppoi il proprio violino echeggia tanto vicino all'orecchio che ha breve la via al cuore. Und dann|das|eigene|Geige|hallt|so|nah|am Ohr|dass|hat|kurz|den|Weg|zum|Herzen và sau đó|cái|chính|đàn violin|vang vọng|đến mức|gần||rằng|có|ngắn|con đường||đến|trái tim and then|the|own|violin|it echoes|so|close|to the ear|that|it has|short|the|way|to the|heart Und dann hallt die eigene Geige so nah am Ohr, dass der Weg zum Herzen kurz ist. And then the violin resonates so close to the ear that it has a short path to the heart. Và rồi cây đàn violin của mình vang lên gần bên tai đến nỗi nó có con đường ngắn đến trái tim. Quando, stanco, smisi di suonare, mi dissi: Als|müde||zu|spielen|mir|sagte khi|mệt mỏi|tôi dừng lại|việc|chơi|tôi|tôi nói với mình when|tired|I stopped|to|to play|myself|I said Als ich müde aufhörte zu spielen, sagte ich mir: When I finally stopped playing, I said to myself: Khi, mệt mỏi, tôi ngừng chơi, tôi tự nói với mình:

Senz'alcuna esitazione mi recai dai Malfenti. ohne jegliche|Zögern|ich|ging|zu den|Malfenti không có|do dự|tôi|tôi đã đến|đến|Malfenti without any|hesitation|myself|I went|to the|Malfenti (a surname) Ohne zu zögern ging ich zu den Malfenti. Without any hesitation, I went to the Malfenti. Không chút do dự, tôi đã đến nhà Malfenti. Avevo accettato l'invito ed oramai non potevo mancare. Ich hatte|akzeptiert|die Einladung|und|mittlerweile|nicht|konnte|fehlen tôi đã có|chấp nhận|lời mời|và|giờ đây|không|tôi đã không thể|vắng mặt I had|accepted|the invitation|and|by now|not|I could|to miss Ich hatte die Einladung angenommen und konnte nun nicht fehlen. I had accepted the invitation and by now I could not miss it. Tôi đã chấp nhận lời mời và giờ đây tôi không thể vắng mặt. Mi parve di buon augurio che la cameriera m'accogliesse con un sorriso gentile e la domanda se fossi stato male per non esser venuto per tanto tempo. Mir|schien|von|gut|Vorzeichen|dass|die|Kellnerin|mich begrüßte|mit|einem|Lächeln|freundlich|und|die|Frage|ob|ich wäre|gewesen|krank|für|nicht|sein|gekommen|für|so lange|Zeit tôi|có vẻ|là|tốt|điềm|rằng|cái|người phục vụ|đã chào đón tôi|với|một|nụ cười|dịu dàng|và|câu|câu hỏi|liệu|tôi có phải|đã|không khỏe|vì|không|đã không|đến|trong|lâu|thời gian to me|it seemed|of|good|omen|that|the|waitress|she welcomed me|with|a|smile|kind|and|the|question|if|I was|been|sick|for|not|to be|come|for|so much|time Es schien mir ein gutes Omen zu sein, dass die Kellnerin mich mit einem freundlichen Lächeln und der Frage begrüßte, ob ich krank gewesen sei, weil ich so lange nicht gekommen war. It seemed a good omen that the waitress welcomed me with a kind smile and asked if I had been unwell for not having come for so long. Tôi cảm thấy đó là một điềm tốt khi người hầu gái chào đón tôi bằng một nụ cười dịu dàng và hỏi tôi có bị ốm không vì đã không đến trong một thời gian dài. Le diedi una mancia. Ihnen|gab|ein|Trinkgeld cho cô ấy|tôi đã đưa|một|tiền tip to her|I gave|a|tip Ich gab ihr ein Trinkgeld. I gave her a tip. Tôi đã cho cô ấy một ít tiền tip. Per bocca sua tutta la famiglia di cui essa era la rappresentante, mi faceva quella domanda. Durch|Mund|ihr|die ganze|die|||||||Vertreterin|mir|stellte|diese|Frage qua|miệng|của cô ấy|toàn bộ|gia đình|gia đình|của|mà|cô ấy|đã là|đại diện|đại diện|cho tôi|đã hỏi|câu hỏi đó|câu hỏi for|mouth|her|all|the|family|of|which|she|she was|the|representative|to me|she was asking|that|question Durch ihren Mund stellte mir die gesamte Familie, die sie vertrat, diese Frage. Through her own words, the entire family of which she was the representative asked me that question. Qua mi hỏi câu hỏi đó từ miệng của cả gia đình mà cô ấy là đại diện.

Essa mi condusse al salotto ch'era immerso nell'oscurità più profonda. Sie|mich|führte|zum|Wohnzimmer|der war|eingetaucht|in der Dunkelheit|mehr|tief cô ấy|cho tôi|đã dẫn|đến|phòng khách|mà nó|chìm||nhất|sâu she|to me|she led|to the|living room|which was|immersed|in the darkness|most|deep Sie führte mich in das Wohnzimmer, das in tiefste Dunkelheit gehüllt war. She led me to the living room, which was immersed in the deepest darkness. Cô ấy dẫn tôi vào phòng khách, nơi chìm trong bóng tối sâu thẳm. Arrivatovi dalla piena luce dell'anticamera, per un momento non vidi nulla e non osai movermi. angekommen|von der|vollen|Licht|des Vorraums|für|einen|Moment|nicht|sah|nichts|und|nicht|wagte|mich zu bewegen khi đến đó|từ|ánh sáng đầy đủ|ánh sáng||trong|một|khoảnh khắc|không|đã thấy|gì|và|không|đã dám|di chuyển having arrived there|from the|full|light|of the anteroom|for|a|moment|not|I saw|anything|and|not|I dared|to move Als ich aus dem hellen Vorzimmer kam, sah ich einen Moment lang nichts und wagte es nicht, mich zu bewegen. Having arrived from the bright light of the anteroom, for a moment I saw nothing and did not dare to move. Khi đến từ ánh sáng đầy đủ của phòng chờ, trong một khoảnh khắc tôi không thấy gì và không dám cử động. Poi scorsi varie figure disposte intorno ad un tavolino, in fondo al salotto, abbastanza lontano da me. Dann|sah|verschiedene|Figuren|angeordnet|um|an|einen|Tisch|in|der Ecke|des|Wohnzimmers|ziemlich|weit|von|mir sau đó|đã nhìn thấy|nhiều|hình dáng|được sắp xếp|xung quanh|đến|một|bàn nhỏ|ở|cuối|đến|phòng khách|khá|xa|từ|tôi then|I noticed|various|figures|arranged|around|to|a|small table|in|bottom|to the|living room|quite|far|from|me Dann bemerkte ich verschiedene Figuren, die um einen Tisch am Ende des Wohnzimmers herum angeordnet waren, ziemlich weit von mir entfernt. Then I noticed several figures arranged around a small table at the far end of the living room, quite far from me. Sau đó, tôi nhìn thấy nhiều hình dáng xung quanh một cái bàn nhỏ, ở cuối phòng khách, khá xa tôi.

Fui salutato dalla voce di Ada che nell'oscurità mi parve sensuale. Ich wurde|begrüßt|von der|Stimme|von|Ada|die||mir|schien|sinnlich tôi đã được|chào|bởi|giọng|của|Ada|mà|trong bóng tối|tôi|dường như|gợi cảm I was|greeted|by the|voice|of|Ada|that|in the darkness|to me|it seemed|sensual Ich wurde von der Stimme von Ada begrüßt, die mir in der Dunkelheit sinnlich erschien. I was greeted by Ada's voice which in the darkness seemed sensual to me. Tôi được chào đón bởi giọng nói của Ada, trong bóng tối, nó có vẻ quyến rũ. Sorridente, una carezza: Lächelnd|eine|Streicheleinheit mỉm cười|một|cái vuốt ve smiling|a|caress Lächelnd, eine Streicheleinheit: Smiling, a caress: Cười tươi, một cái vuốt ve:

— S'accomodi, da quella parte e non turbi gli spiriti! Setzen Sie sich|von|jener|Seite|und|nicht|stören Sie|die|Geister xin mời ngồi|từ|phía đó|bên|và|không|làm phiền|những|linh hồn please take a seat|from|that|side|and|not|disturb|the|spirits — Setzen Sie sich bitte dort und stören Sie die Geister nicht! — Please, take a seat over there and do not disturb the spirits! — Xin mời, bên đó và đừng làm phiền các linh hồn! - Se continuava così io non li avrei certamente turbati. Wenn|weiter|so|ich|nicht|sie|hätte|sicherlich|gestört nếu|tiếp tục|như vậy|tôi||chúng|sẽ|chắc chắn|làm phiền if|it continued|like this|I|not|them|I would|certainly|disturbed - Wenn es so weiterging, würde ich sie sicherlich nicht stören. - If it continued like this, I certainly would not have disturbed them. - Nếu cứ tiếp tục như vậy, tôi chắc chắn sẽ không làm phiền họ.

Io ero ben risoluto di non lasciarmi mettere in disparte e avanzai risoluto verso il punto donde m'era provenuto il saluto di Ada. Ich|war|gut|entschlossen|zu|nicht|mich|setzen|in|Abseits|und|ging ich vorwärts|entschlossen|auf|den|Punkt|wo|mir|gekommen|der|Gruß|von|Ada tôi|tôi đã|rất|quyết tâm|để|không|để mình|đặt|vào|bên lề|và|tôi tiến lên|quyết tâm|về phía|cái|điểm|nơi|nó đã đến với tôi|đến|cái|lời chào|của|Ada I|I was|well|determined|to|not|to let myself|to put|in|aside|and|I advanced|determined|towards|the|point|from where|to me it was|coming|the|greeting|of|Ada Ich war fest entschlossen, mich nicht beiseite drängen zu lassen, und ging entschlossen auf den Punkt zu, von dem der Gruß von Ada gekommen war. I was determined not to let myself be sidelined and I resolutely moved towards the point from where Ada's greeting had come. Tôi đã quyết tâm không để mình bị gạt sang một bên và tiến về phía điểm mà lời chào của Ada đã đến với tôi. Urtai col ginocchio contro lo spigolo di quel tavolino veneziano ch'era tutto spigoli. stieß|mit|Knie|gegen|den|Eck|von|diesem|Tisch|venezianischen|der war|ganz|Ecken tôi va chạm|bằng|đầu gối|vào|cái|góc|của|cái|bàn nhỏ|venetian|mà nó đã|tất cả|góc cạnh I bumped|with the|knee|against|the|corner|of|that|small table|Venetian|that was|all|corners Ich stieß mit meinem Knie gegen die Kante dieses venezianischen Tisches, der voller Kanten war. I bumped my knee against the corner of that Venetian table which was all corners. Tôi va chạm đầu gối vào góc của chiếc bàn Venice mà toàn bộ đều có các góc cạnh. Ne ebbi un dolore intenso, ma non mi lasciai arrestare e andai a cadere su un sedile offertomi non sapevo da chi, fra due fanciulle di cui una, quella alla mia destra, pensai fosse Ada e l'altra Augusta. davon|hatte|ein|Schmerz|intensiver|aber|nicht|mich|ließ|aufhalten|und|ging|zu|fallen|auf|ein|Sitzplatz|angeboten|nicht|wusste|von|wem|zwischen|zwei|Mädchen|von|deren|eine|die|an|meine|rechte|dachte|sei|Ada|und|die andere|Augusta của nó|tôi đã có|một|cơn đau|dữ dội|nhưng|không|tôi|tôi đã để|dừng lại|và|tôi đã đi|đến|ngã|trên|một|ghế|được mời|không|tôi đã biết|bởi|ai|giữa|hai|cô gái|trong|mà|một|cô ấy|bên|phải|bên phải|tôi đã nghĩ|là|Ada|và|cô gái kia|Augusta of it|I had|a|pain|intense|but|not|myself|I let|to stop|and|I went|to|to fall|on|a|seat|offered to me|not|I knew|by|whom|between|two|girls|of|whose|one|that|to the|my|right|I thought|it was|Ada|and|the other|Augusta Ich hatte starke Schmerzen, aber ich ließ mich nicht aufhalten und fiel auf einen Platz, der mir von jemandem angeboten wurde, den ich nicht kannte, zwischen zwei Mädchen, von denen ich dachte, dass die an meiner rechten Seite Ada und die andere Augusta war. I felt an intense pain, but I did not let myself be stopped and I fell onto a seat offered to me by someone I did not know, between two young women, one of whom, the one on my right, I thought was Ada and the other Augusta. Tôi đã cảm thấy một cơn đau dữ dội, nhưng tôi không để mình bị ngăn cản và đã ngã xuống một chỗ ngồi được ai đó mời, giữa hai cô gái, trong đó một người, người ở bên phải tôi, tôi nghĩ là Ada và người kia là Augusta. Subito, per evitare ogni contatto con questa, mi spinsi verso l'altra. Sofort|um|jeden||Kontakt|mit|dieser|mich|drängte|in Richtung|die andere ngay lập tức|để|tránh|mọi|tiếp xúc|với|cô ấy|tôi|tôi đã đẩy|về phía|cô gái kia immediately|to|to avoid|every|contact|with|this|myself|I pushed|towards|the other Sofort, um jeden Kontakt mit dieser zu vermeiden, drängte ich mich zur anderen. Immediately, to avoid any contact with the former, I pushed myself towards the latter. Ngay lập tức, để tránh mọi tiếp xúc với người này, tôi đã đẩy mình về phía người kia. Ebbi però il dubbio che mi sbagliassi e alla vicina di destra domandai per sentirne la voce: Ich hatte|aber|der|Zweifel|dass|mir|irrte|und|an die|Nachbarin|von|rechts|fragte|um|sie zu hören|die|Stimme tôi đã có|nhưng|cái|nghi ngờ|rằng|tôi|tôi đã sai|và|bên|hàng xóm|bên|phải|tôi đã hỏi|để|nghe thấy|cái|giọng nói I had|however|the|doubt|that|myself|I was wrong|and|to the|neighbor|of|right|I asked|to|to hear it|the|voice Ich hatte jedoch den Zweifel, dass ich mich irrte, und fragte die Nachbarin rechts, um ihre Stimme zu hören: However, I had the doubt that I was mistaken and I asked the one on my right to hear her voice: Tuy nhiên, tôi đã nghi ngờ rằng mình đã nhầm lẫn và đã hỏi người bên phải để nghe giọng nói của cô ấy:

— Silenzio! Ruhe im lặng silence — Ruhe! — Silence! — Im lặng!

Io non ho alcun'avversione per i tentativi di qualunque genere di spiare il mondo di là. Ich|nicht|habe|keine Abneigung|gegen|die|Versuche|zu|irgendeiner|Art|zu|belauschen|die|Welt|von|dort tôi|không|có|bất kỳ sự chán ghét nào|cho|những|nỗ lực|để|bất kỳ|loại|để|theo dõi|thế giới||của|bên kia I|not|I have|any aversion|for|the|attempts|to|any|kind|of|to spy|the|world|of|there Ich habe keinerlei Abneigung gegen Versuche, irgendeine Art von Einblick in die andere Welt zu gewinnen. I have no aversion to attempts of any kind to spy on the other world. Tôi không có bất kỳ sự phản đối nào đối với những nỗ lực của bất kỳ loại nào để theo dõi thế giới bên kia. Ero anzi seccato di non aver introdotto io in casa di Giovanni quel tavolino, giacché vi otteneva tale successo. Ich war|vielmehr|verärgert|über|nicht|haben|eingeführt|ich|in|Haus|von|Giovanni|diesen|Tisch|da|dort|erhielt|solchen|Erfolg tôi đã|thực sự|khó chịu|vì|không|có|đưa vào|tôi|vào|nhà|của|Giovanni|cái|bàn nhỏ|vì|ở đó|đã đạt được|như vậy|thành công I was|rather|annoyed|to|not|to have|introduced|I|in|house|of|Giovanni|that|small table|since|there|it obtained|such|success Ich war vielmehr verärgert, dass ich nicht selbst diesen Tisch in Giovannis Haus gebracht hatte, da er dort so großen Erfolg hatte. In fact, I was annoyed that I hadn't brought that little table into Giovanni's house myself, as it was such a success there. Thực ra, tôi đã cảm thấy khó chịu vì không tự mình mang cái bàn nhỏ đó vào nhà Giovanni, vì nó đã thành công như vậy. Ma non mi sentivo di obbedire agli ordini di Guido e perciò non mi raccolsi affatto. Aber|nicht|mich|fühlte|zu|gehorchen|den|Befehlen|von|Guido|und|deshalb|nicht|mich|sammelte|überhaupt nhưng|không|tôi|cảm thấy|để|tuân theo|các|lệnh|của|Guido|và|vì vậy|không|tôi|đã tập trung lại|chút nào but|not|to me|I felt|to|to obey|to the|orders|of|Guido|and|therefore|not|to myself|I gathered|at all Aber ich fühlte mich nicht in der Lage, Guids Befehlen zu gehorchen, und deshalb sammelte ich mich überhaupt nicht. But I didn't feel like obeying Guido's orders, so I didn't gather myself at all. Nhưng tôi không cảm thấy mình có thể tuân theo mệnh lệnh của Guido, vì vậy tôi đã không tập trung chút nào. Poi m'ero fatti tanti di quei rimproveri per aver permesso che le cose arrivassero a quel punto senz'aver detta una parola chiara con Ada, che giacché avevo la fanciulla accanto, in quell'oscurità tanto favorevole, avrei chiarito tutto. Dann|ich hatte mich|gemacht|so viele|von|jenen|Vorwürfen|für|das|erlaubt|dass|die|Dinge|kamen|zu|diesem|Punkt|ohne|gesagt|ein|Wort|klar|mit|Ada|die|da|ich hatte|die|Mädchen|neben|in||so|günstig|ich würde|klären|alles sau đó|tôi đã tự mình|làm cho mình|nhiều|của|những|lời trách móc|vì|đã|cho phép|rằng|những|điều|đến|đến|cái|điểm|mà không|nói|một|lời|rõ ràng|với|Ada|rằng|vì|tôi đã có|cô gái|cô gái|bên cạnh|trong||rất|thuận lợi|tôi sẽ|làm rõ|mọi thứ then|I had|made|many|of|those|reproaches|for|to have|allowed|that|the|things|they arrived|to|that|point|without having|said|a|word|clear|with|Ada|that|since|I had|the|girl|next|in|that darkness|so|favorable|I would|clarified|everything Dann hatte ich mir so viele Vorwürfe gemacht, weil ich zugelassen hatte, dass die Dinge so weit kommen, ohne ein klares Wort mit Ada zu sprechen, dass ich, da ich das Mädchen neben mir hatte, in dieser so günstigen Dunkelheit alles hätte klären können. Then I had reproached myself so much for allowing things to get to that point without having said a clear word to Ada, that since I had the girl next to me, in that darkness so favorable, I would have clarified everything. Rồi tôi đã tự trách mình rất nhiều vì đã cho phép mọi thứ đến mức đó mà không nói một lời rõ ràng với Ada, vì khi tôi có cô gái bên cạnh, trong bóng tối thuận lợi như vậy, tôi lẽ ra đã làm rõ mọi thứ. Fui trattenuto solo dalla dolcezza di averla tanto vicina a me dopo di aver temuto di averla perduta per sempre. Ich wurde|aufgehalten|nur|von der|Süße|des|sie zu haben|so|nah|an|mich|nachdem|von||gefürchtet|zu|sie|verloren|für|immer tôi đã bị|giữ lại|chỉ|bởi|sự ngọt ngào|của|việc có cô ấy|rất|gần|bên|tôi|sau khi|việc|đã|sợ|việc|việc có cô ấy|mất|mãi mãi| I was|held back|only|by the|sweetness|of|to have her|so|close|to|me|after|of|to have|feared|of|to have her|lost|for|always Ich wurde nur von der Süße zurückgehalten, sie so nah bei mir zu haben, nachdem ich gefürchtet hatte, sie für immer verloren zu haben. I was held back only by the sweetness of having her so close to me after having feared that I had lost her forever. Tôi chỉ bị giữ lại bởi sự ngọt ngào khi có cô ấy gần gũi bên tôi sau khi đã lo sợ rằng mình sẽ mất cô ấy mãi mãi. Intuivo la dolcezza delle stoffe tiepide che sfioravano i miei vestiti e pensavo anche che così stretti l'uno all'altra, il mio toccasse il suo piedino che di sera sapevo vestito di uno stivaletto laccato. Ich ahnte|die|Süße|der|Stoffe|warm|die|streiften|die|meine|Kleider|und|ich dachte|auch|dass|so|eng|einer|aneinander|das|mein|berührte|das||Füßchen|das|von|Abend|ich wusste|angezogen|von|einem|Stiefel|lackiert tôi cảm nhận|sự|ngọt ngào|của những|vải|ấm áp|mà|chạm vào|những|của tôi|quần áo|và|tôi nghĩ|cũng|rằng|như vậy|chặt|một|bên kia|bàn tay của tôi|của tôi|chạm vào|bàn chân của cô ấy|của cô ấy|bàn chân nhỏ|mà|vào|buổi tối|tôi biết|mặc|bằng|một|giày ủng|bóng I sensed|the|sweetness|of the|fabrics|warm|that|they brushed|the|my|clothes|and|I thought|also|that|so|close|one|to the other|the|my|it touched|the|her|little foot|that|of|evening|I knew|dressed|in|a|ankle boot|lacquered Ich spürte die Süße der warmen Stoffe, die meine Kleider berührten, und dachte auch, dass, so eng wir beieinander waren, mein Fuß ihr kleines Füßchen berührte, das ich abends in einem lackierten Stiefel wusste. I sensed the softness of the warm fabrics brushing against my clothes and I also thought that being so close to each other, my foot would touch her little foot which I knew in the evening was dressed in a shiny little boot. Tôi cảm nhận được sự ngọt ngào của những chất liệu ấm áp chạm vào quần áo của tôi và cũng nghĩ rằng khi chúng tôi sát nhau như vậy, chân nhỏ của cô ấy chạm vào chân tôi, mà vào buổi tối tôi biết nó được khoác một đôi ủng bóng. Era addirittura troppo dopo un martirio troppo lungo. war|sogar|zu|nach|einem|Martyrium|zu|lang đã là|thậm chí|quá|sau|một|sự hành hạ|quá|dài it was|even|too|after|a|martyrdom|too|long Es war sogar zu spät nach einem zu langen Martyrium. It was even too late after a too long martyrdom. Thực sự đã quá muộn sau một cuộc hành hạ quá dài.

Mi rimisi subito in equilibrio sul mio treppiede. Ich|stellte wieder|sofort|in|Gleichgewicht|auf|mein|Stativ tôi|đã đặt lại|ngay lập tức|trong|trạng thái cân bằng|trên|chân|chân máy myself|I put back|immediately|in|balance|on the|my|tripod Ich stellte mich sofort wieder auf mein Stativ ein. I quickly regained my balance on my tripod. Tôi ngay lập tức lấy lại thăng bằng trên chân máy của mình. Non potevo avere la chiarezza con Ada, ma intanto l'avevo completa con Augusta. Nicht|konnte|haben|die|Klarheit|mit|Ada|aber|inzwischen||vollständig|mit|Augusta không|tôi có thể|có|sự|rõ ràng|với|Ada|nhưng|trong khi đó||hoàn chỉnh|với|Augusta not|I could|to have|the|clarity|with|Ada|but|meanwhile|I had her|complete|with|Augusta Ich konnte mit Ada nicht klar sein, aber ich hatte sie inzwischen vollständig mit Augusta. I couldn't be clear with Ada, but in the meantime, I had her completely with Augusta. Tôi không thể có sự rõ ràng với Ada, nhưng trong khi đó tôi đã hoàn toàn với Augusta. Qui non potevano esserci altri malintesi. Hier|nicht|konnten|sein|andere|Missverständnisse ở đây|không|họ có thể|có|những|hiểu lầm here|not|they could|to be|other|misunderstandings Hier konnte es keine weiteren Missverständnisse geben. There could be no other misunderstandings here. Ở đây không thể có bất kỳ sự hiểu lầm nào khác.

— Se non volete star zitti, non c'è alcuno scopo di passare qui il nostro tempo all'oscuro! Wenn|nicht|wollt|still|ruhig|nicht|gibt|irgendein|Zweck|zu|verbringen|hier|unsere|unsere|Zeit|im Dunkeln nếu|không|các bạn muốn|ở|im lặng|không|có|bất kỳ|mục đích|để|trôi qua|ở đây|thời gian|của chúng ta||trong bóng tối if|not|you want|to be|silent|not|there is|any|purpose|to|to spend|here|the|our|time|in the dark — Wenn ihr nicht still sein wollt, gibt es keinen Grund, unsere Zeit hier im Dunkeln zu verbringen! — If you don't want to be quiet, there's no point in spending our time here in the dark! — Nếu các bạn không muốn im lặng, thì không có lý do gì để chúng ta ở đây trong bóng tối!

Avrei parlato con Ada, ma alla chiara luce. Ich hätte|gesprochen|mit|Ada|aber|im|hellen|Licht tôi sẽ|nói|với|Ada|nhưng|dưới ánh sáng|rõ ràng| I would|spoken|with|Ada|but|to the|clear|light Ich würde mit Ada sprechen, aber im hellen Licht. I would have spoken with Ada, but in the clear light. Tôi sẽ nói chuyện với Ada, nhưng dưới ánh sáng rõ ràng. Ebbi il sospetto che alla mia sinistra non ci fosse lei, ma Alberta. Ich hatte|der|Verdacht|dass|zu meiner||Linken|nicht|dort|war|sie|sondern|Alberta tôi đã có|cái|nghi ngờ|rằng|bên|trái|bên trái|không|có|có|cô ấy|nhưng|Alberta I had|the|suspicion|that|to the|my|left|not|there|she was|her|but|Alberta Ich hatte den Verdacht, dass sie nicht zu meiner Linken war, sondern Alberta. I had the suspicion that to my left it wasn't her, but Alberta. Tôi có nghi ngờ rằng bên trái tôi không phải là cô ấy, mà là Alberta. Come accertarmene? Wie|mich davon überzeugen làm thế nào|để tôi có thể chắc chắn về điều đó how|to make sure of it Wie konnte ich mir dessen sicher sein? How could I be sure? Làm thế nào để tôi xác nhận điều đó? Il dubbio mi fece quasi cadere a sinistra e, per riconquistare l'equilibrio, mi poggiai sul tavolino. Der|Zweifel|mich|ließ|fast|fallen|nach|links|und|um|wiederzuerlangen|das Gleichgewicht|mich|stützte|auf den|Tischchen cái|nghi ngờ|tôi|đã khiến|gần như|ngã|về|bên trái|và|để|lấy lại||tôi|đã tựa|lên|bàn nhỏ the|doubt|to me|it made|almost|to fall|to|left|and|to|to regain|the balance|to me|I leaned|on the|small table Der Zweifel ließ mich fast nach links fallen, und um das Gleichgewicht wiederzugewinnen, stützte ich mich auf den Tisch. The doubt almost made me fall to the left, and to regain my balance, I leaned on the small table. Nghi ngờ khiến tôi suýt ngã sang trái và, để lấy lại thăng bằng, tôi đã tựa vào bàn. Tutti si misero ad urlare: - Si muove, si muove! Alle|sich|setzten|zum|Schreien|Es|bewegt|sich|bewegt tất cả mọi người|họ|đã bắt đầu|để|hét|nó|đang di chuyển|nó|đang di chuyển everyone|themselves|they began|to|to shout|it|it moves|themselves|it moves Alle fingen an zu schreien: - Sie bewegt sich, sie bewegt sich! Everyone started shouting: - It's moving, it's moving! Mọi người bắt đầu la hét: - Nó đang di chuyển, nó đang di chuyển! - Il mio atto involontario avrebbe potuto condurmi alla chiarezza. Der|mein|Akt|unabsichtlich|hätte|können|mich führen|zur|Klarheit cái|của tôi|hành động|vô tình|đã có thể|có thể|dẫn tôi|đến sự|rõ ràng the|my|act|involuntary|he/she/it would have|been able to|to lead me|to the|clarity - Meine unbeabsichtigte Handlung hätte mich zur Klarheit führen können. - My involuntary act could have led me to clarity. - Hành động vô tình của tôi có thể đã dẫn tôi đến sự rõ ràng. Donde veniva la voce di Ada? Wo|kam|die|||Ada từ đâu|đến|giọng nói|giọng nói|của|Ada where|it was coming|the|voice|of|Ada Woher kam die Stimme von Ada? Where was Ada's voice coming from? Giọng nói của Ada đến từ đâu? Ma Guido coprendo con la sua la voce di tutti, impose quel silenzio che io, tanto volentieri, avrei imposto a lui. Aber|Guido|deckend|mit|der|seine||Stimme|von|allen|auferlegte|diese|Stille|die|ich|so|gerne|hätte|auferlegt|an|ihn nhưng|Guido|che đã che giấu|với|giọng nói|của anh ấy|giọng nói||của|tất cả|đã áp đặt|cái|im lặng|mà|tôi|rất|sẵn lòng|đã có thể|đã áp đặt|cho|anh ấy but|Guido|covering|with|the|his|the|voice|of|everyone|he imposed|that|silence|that|I|so|willingly|I would have|imposed|to|him Aber Guido, der mit seiner Stimme die Stimme aller überdeckte, verhängte das Schweigen, das ich ihm so gerne auferlegt hätte. But Guido, covering with his voice that of everyone else, imposed that silence which I would have gladly imposed on him. Nhưng Guido, bằng cách che giấu giọng nói của mọi người bằng giọng của mình, đã áp đặt sự im lặng mà tôi, rất sẵn lòng, đã muốn áp đặt lên anh ta. Poi con voce mutata, supplice (imbecille!) Dann|mit|Stimme|veränderter|flehend|(Idiot) sau đó|với|giọng nói|đã thay đổi|cầu xin|ngu ngốc then|with|voice|changed|supplicant|imbecile Dann mit veränderter, flehender Stimme (dumm!) Then, with a changed voice, pleading (foolish!) Sau đó, với giọng nói thay đổi, cầu xin (ngu ngốc!) parlò con lo spirito ch'egli credeva presente: sprach|mit|das|Geist|das er|glaubte|anwesend ông ấy đã nói|với|cái|linh hồn|mà ông ấy|đã tin|hiện diện he spoke|with|the|spirit|that he|he believed|present er sprach mit dem Geist, von dem er glaubte, dass er anwesend war: he spoke with the spirit he believed was present: Ông đã nói chuyện với linh hồn mà ông tin là có mặt:

— Te ne prego, di' il tuo nome designandone le lettere in base all'alfabeto nostro! Du|nicht|bitte|sag|dein|Name|Name|indem du es|die|Buchstaben|nach|Grundlage|dem Alphabet|unser bạn|về điều đó|tôi cầu xin|hãy nói|cái|tên của bạn|tên|chỉ ra|các|chữ cái|theo|cơ sở||của chúng ta you|of it|I beg|say|the|your|name|designating it|the|letters|in|basis|to the alphabet|our — Ich bitte dich, nenne deinen Namen, indem du die Buchstaben nach unserem Alphabet angibst! — I beg you, say your name by designating the letters based on our alphabet! — Tôi cầu xin bạn, hãy cho tôi biết tên của bạn bằng cách chỉ ra các chữ cái theo bảng chữ cái của chúng tôi!

Egli prevedeva tutto: aveva paura che lo spirito ricordasse l'alfabeto greco. Er|vorhersehen|alles|hatte|Angst|dass|es|Geist|sich erinnerte|das Alphabet|Griechisch ông ấy|đã dự đoán|mọi thứ|đã có|nỗi sợ|rằng|cái|linh hồn|sẽ nhớ||Hy Lạp he|he foresaw|everything|he had|fear|that|the|spirit|it would remember|the alphabet|Greek Er ahnte alles: Er hatte Angst, dass der Geist sich an das griechische Alphabet erinnerte. He anticipated everything: he was afraid that the spirit would remember the Greek alphabet. Ông đã dự đoán mọi thứ: ông sợ rằng linh hồn sẽ nhớ bảng chữ cái Hy Lạp.

Io continuai la commedia sempre spiando l'oscurità alla ricerca di Ada. Ich|setzte fort|die|Komödie|immer|spähend|die Dunkelheit|auf der|Suche|nach|Ada tôi|đã tiếp tục|vở kịch|kịch|luôn|theo dõi||để|tìm kiếm|của|Ada I|I continued|the|play|always|spying|the darkness|to the|search|of|Ada Ich setzte die Komödie fort und spähte immer in die Dunkelheit auf der Suche nach Ada. I continued the charade, always spying the darkness in search of Ada. Tôi tiếp tục vở kịch, luôn theo dõi bóng tối để tìm kiếm Ada. Dopo una lieve esitazione feci alzare il tavolino per sette volte così che la lettera G era acquisita. Nach|einer|leichten|Zögern|ließ ich||den|Tisch|für|sieben|Mal|so|dass|der|Buchstabe|G|war|erworben sau|một|nhẹ|do dự|tôi đã làm|nâng|cái|bàn nhỏ|để|bảy|lần|như vậy|rằng|chữ|chữ cái|G|đã|được tiếp nhận after|a|slight|hesitation|I made|to raise|the|small table|for|seven|times|so|that|the|letter|G|it was|acquired Nach einem kurzen Zögern ließ ich den Tisch siebenmal anheben, sodass der Buchstabe G erlangt wurde. After a slight hesitation, I had the small table raised seven times so that the letter G was acquired. Sau một chút do dự, tôi đã cho nâng bàn lên bảy lần để chữ G được ghi nhận. L'idea mi parve buona e per quanto la U che seguiva costasse innumerevoli movimenti, dettai netto netto il nome di Guido. Die Idee|mir|schien|gut|und|für|so viel|die|U|die|folgte|kostete|unzählige|Bewegungen|gab|netto|netto|den|Namen|von|Guido ý tưởng|cho tôi|có vẻ|tốt|và|mặc dù|bao nhiêu|chữ|U|mà|theo sau|tốn|vô số|động tác|tôi đã nói|rõ ràng|rõ ràng|cái|tên|của|Guido the idea|to me|it seemed|good|and|for|as much as|the|U|that|following|it cost|countless|movements|I gave|clear|clear|the|name|of|Guido Die Idee schien mir gut, und obwohl das folgende U unzählige Bewegungen kostete, diktierte ich klar und deutlich den Namen Guido. The idea seemed good to me, and although the U that followed required countless movements, I clearly dictated the name Guido. Ý tưởng đó có vẻ hay và mặc dù chữ U theo sau tốn rất nhiều động tác, tôi đã rõ ràng ghi tên Guido. Non dubito che dettando il suo nome, io non fossi diretto dal desiderio di relegarlo fra gli spiriti. Nicht|zweifle|dass|diktierend|der|sein|Name|ich|nicht|wäre|geleitet|vom|Wunsch|zu|ihn zu verbannen|unter|die|Geister không|tôi nghi ngờ|rằng|khi nói|cái|tên của anh ấy|tên|tôi|không|tôi đã không|bị dẫn dắt|bởi|mong muốn|để|đẩy anh ấy|giữa|các|linh hồn not|I doubt|that|dictating|the|his|name|I|not|I was|directed|by the|desire|to|to relegating him|among|the|spirits Ich bezweifle nicht, dass ich beim Diktieren seines Namens vom Wunsch geleitet wurde, ihn unter die Geister zu verbannen. I have no doubt that by dictating his name, I was driven by the desire to relegate him among the spirits. Tôi không nghi ngờ rằng khi ghi tên của anh ấy, tôi không bị dẫn dắt bởi mong muốn đưa anh ta vào giữa các linh hồn.

Quando il nome di Guido fu perfetto, Ada finalmente parlò: Als|das|Name|von|Guido|war|perfekt|Ada|endlich|sprach khi|cái|tên|của|Guido|đã|hoàn hảo|Ada|cuối cùng|đã nói when|the|name|of|Guido|it was|perfect|Ada|finally|she spoke Als der Name Guido perfekt war, sprach Ada schließlich: When the name Guido was perfect, Ada finally spoke: Khi tên Guido hoàn hảo, cuối cùng Ada đã nói:

— Strano! Seltsam kỳ lạ strange — Seltsam! — Strange! — Lạ thật! - mormorò Guido. murmelte|Guido đã thì thầm|Guido he murmured|Guido - murmelte Guido. - murmured Guido. - Guido thì thầm.

— Basta! Genug đủ rồi enough — Genug! — Enough! — Đủ rồi! Basta! Genug đủ rồi enough Genug! Enough! Đủ rồi! Qui qualcuno si diverte alle nostre spalle! Hier|jemand|sich|amüsiert|hinter||Rücken ở đây|ai đó|tự|đang vui chơi|ở|của chúng ta|lưng here|someone|themselves|they are having fun|at the|our|backs Hier macht sich jemand auf unsere Kosten einen Spaß! Someone here is having fun at our expense! Ở đây có ai đó đang vui vẻ sau lưng chúng ta!

Nel salotto, oltre alle tre fanciulle, v'erano la signora Malfenti ed un'altra signora la cui vista m'ispirò imbarazzo e malessere perché credetti fosse la zia Rosina. Im|Wohnzimmer|neben|den|drei|Mädchen|waren|die|Frau|Malfenti|und|eine andere|Frau|die|deren|Anblick|mir inspirierte|Verlegenheit|und|Unwohlsein|weil|ich glaubte|wäre|die|Tante|Rosina trong|phòng khách|ngoài|ba||cô gái|có|bà|quý bà|Malfenti|và|một người khác|quý bà|mà|mà|cái nhìn|đã khiến tôi cảm thấy|sự bối rối|và|sự khó chịu|vì|tôi đã nghĩ|là|bà|dì|Rosina in the|living room|besides|the|three|young girls|there were|the|lady|Malfenti|and|another|lady|the|whose|sight|it inspired me|embarrassment|and|discomfort|because|I believed|it was|the|aunt|Rosina Im Wohnzimmer waren neben den drei Mädchen auch Frau Malfenti und eine andere Dame, deren Anblick mir Verlegenheit und Unbehagen bereitete, weil ich glaubte, es sei Tante Rosina. In the living room, besides the three young ladies, there were Mrs. Malfenti and another lady whose sight inspired me with embarrassment and discomfort because I thought she was Aunt Rosina. Trong phòng khách, ngoài ba cô gái, còn có bà Malfenti và một bà khác mà sự xuất hiện của bà khiến tôi cảm thấy ngượng ngùng và khó chịu vì tôi nghĩ đó là dì Rosina. Per ragioni differenti le due signore ebbero da me un saluto compassato. Aus|Gründen|unterschiedlichen|die|zwei|Damen|hatten|von|mir|ein|Gruß|förmlich vì|lý do|khác nhau|hai|hai|quý bà|họ đã nhận được|từ|tôi|một|lời chào|nghiêm trang for|reasons|different|the|two|ladies|they had|from|me|a|greeting|restrained Aus verschiedenen Gründen erhielten die beiden Damen von mir einen gedämpften Gruß. For different reasons, the two ladies received a formal greeting from me. Vì những lý do khác nhau, hai quý bà đã nhận được một lời chào trang trọng từ tôi.

— Io trattenni il tavolino con tutte le mie forze per impedire che si movesse la seconda volta. Ich|hielt zurück|der|Tisch|mit|allen|die|meine|Kräften|um|zu verhindern|dass|sich|bewegte|die|zweite|Mal tôi|đã giữ|cái|bàn nhỏ|với|tất cả|những|của tôi|sức lực|để|ngăn cản|rằng|nó|đã di chuyển|lần|thứ hai| I|I held|the|small table|with|all|the|my|forces|to|to prevent|that|itself|it moved|the|second|time — Ich hielt den Tisch mit all meiner Kraft fest, um zu verhindern, dass er sich ein zweites Mal bewegte. — I held the small table with all my strength to prevent it from moving a second time. — Tôi đã giữ chặt cái bàn với tất cả sức lực của mình để ngăn nó di chuyển lần thứ hai. Qualcuno dovette addirittura gettarsi su di esso per vincere la mia resistenza. Jemand|musste|sogar|sich werfen|auf|von|es|um|zu überwinden|die|meine|Widerstand ai đó|đã phải|thậm chí|lao mình|lên|cái|nó|để|vượt qua|sự|của tôi|kháng cự someone|they had to|even|to throw themselves|on|of|it|to|to overcome|the|my|resistance Jemand musste sich sogar darauf werfen, um meinen Widerstand zu überwinden. Someone even had to throw themselves on it to overcome my resistance. Có người thậm chí phải lao vào nó để vượt qua sức kháng cự của tôi.

— Grazie, - mormorai stringendole la mano non piccola, ma modellata perfettamente. Danke|murmelte ich|indem ich ihr|die|Hand|nicht|klein|sondern|geformt|perfekt cảm ơn|tôi đã thì thầm|nắm lấy tay cô ấy|tay||không|nhỏ|mà|được tạo hình|hoàn hảo thank you|I murmured|shaking her|the|hand|not|small|but|shaped|perfectly — Danke, - murmelte ich und hielt ihre nicht kleine, sondern perfekt geformte Hand. — Thank you, - I murmured, holding her hand, which was not small, but perfectly shaped. — Cảm ơn, - tôi thì thầm khi nắm tay cô ấy, không phải là một bàn tay nhỏ, mà được tạo hình hoàn hảo. Io ero disposto di diventare un buon amico di Augusta mentre prima di allora ciò non sarebbe stato possibile perché io non so essere l'amico delle persone brutte. Ich|war|bereit|zu|werden|ein|guter|Freund|von|Augusta|während|vorher|von|damals|das|nicht|wäre|gewesen|möglich|weil|ich|nicht|so|sein|der Freund|der|Menschen|hässlichen tôi|đã từng|sẵn sàng|để|trở thành|một|người bạn tốt|bạn|của|Augusta|trong khi|trước|khi|lúc đó|điều đó|không|sẽ không|đã từng|khả thi|vì|tôi|không|biết|là|bạn|của|người|xấu I|I was|willing|to|to become|a|good|friend|of|Augusta|while|before|of|then|that|not|it would be|possible||because|I|not|I know|to be|the friend|of the|people|ugly Ich war bereit, ein guter Freund von Augusta zu werden, während das zuvor nicht möglich gewesen wäre, weil ich nicht der Freund von hässlichen Menschen sein kann. I was willing to become a good friend of Augusta, whereas before that it would not have been possible because I do not know how to be friends with ugly people. Tôi sẵn sàng trở thành một người bạn tốt của Augusta trong khi trước đó điều đó sẽ không thể xảy ra vì tôi không biết cách làm bạn với những người xấu xí. Ma sentivo una certa simpatia per la sua taglia che avevo stretta e che avevo trovata più sottile di quanto l'avessi creduta. Aber|fühlte|eine|gewisse|Sympathie|für|die|seine|Größe|die|ich hatte|eng|und|die|ich hatte|gefunden|mehr|dünn|als|wie|ich sie|geglaubt hatte nhưng|tôi cảm thấy|một|nhất định|sự đồng cảm|cho|cái|của anh ấy|kích thước|mà|tôi đã có|chặt|và|mà|tôi đã có|tìm thấy|hơn|mỏng|hơn|khi|tôi đã nghĩ rằng|tin but|I felt|a|certain|sympathy|for|the|his|size|that|I had|tight|and|that|I had|found|more|thin|than|how|I had|believed Aber ich fühlte eine gewisse Sympathie für seine Größe, die ich eng hatte und die ich dünner fand, als ich geglaubt hatte. But I felt a certain sympathy for his size that I had tight and that I had found thinner than I had believed. Nhưng tôi cảm thấy một sự đồng cảm nhất định với kích thước của anh ấy mà tôi đã chặt chẽ và thấy nó mỏng hơn tôi đã nghĩ. Anche la sua faccia era discreta, e pareva deforme solo causa quell'occhio che batteva una strada non sua. Auch|die|sein|Gesicht|war|unauffällig|und|schien|deformiert|nur|wegen|jenes Auge|das|schlug|eine|Straße|nicht|seine cũng|cái|của anh ấy|khuôn mặt|đã|bình thường|và|có vẻ|biến dạng|chỉ|vì|cái mắt đó|mà|đang nhìn|một|con đường|không|của anh ấy also|the|his|face|it was|discreet|and|it seemed|deformed|only|cause|that eye|that|it was beating|a|road|not|his Auch sein Gesicht war unauffällig, und es schien nur wegen des Auges deformiert, das einen Weg ging, der nicht seiner war. Even his face was discreet, and it seemed deformed only because of that eye that was following a path not his own. Khuôn mặt của anh ấy cũng khá khiêm tốn, và dường như bị biến dạng chỉ vì cái mắt đang đi một con đường không phải của nó. Avevo certamente esagerata quella deformità ritenendola estesa fino alla coscia. Ich hatte|sicherlich|übertrieben|diese|Deformität|sie für|ausgedehnt|bis|zum|Oberschenkel tôi đã có|chắc chắn|phóng đại|cái|sự biến dạng|khi cho rằng|kéo dài|đến|cái|đùi I had|certainly|exaggerated|that|deformity|considering it|extended|until|to the|thigh Ich hatte diese Deformität sicherlich übertrieben und sie bis zum Oberschenkel ausgeweitet. I had certainly exaggerated that deformity thinking it extended all the way to the thigh. Tôi chắc chắn đã ph exagere sự biến dạng đó cho rằng nó kéo dài đến đùi.

Avevano fatto portare della limonata per Guido. Sie hatten|machen|bringen|einige|Limonade|für|Guido họ đã|làm|mang|một ít|nước chanh|cho|Guido they had|done|to bring|some|lemonade|for|Guido Sie hatten Limonade für Guido bringen lassen. They had brought lemonade for Guido. Họ đã mang đến một ít nước chanh cho Guido. Mi avvicinai al gruppo che tuttavia l'attorniava e m'imbattei nella signora Malfenti che se ne staccava. Ich|näherte|an die|Gruppe|die|jedoch||und|ich stieß|in die|Frau|Malfenti|die|sich|davon|abwandte tôi|tôi tiến lại|đến|nhóm|mà|tuy nhiên|nó bao quanh|và|tôi tình cờ gặp|vào|bà|Malfenti|mà|bà ấy|khỏi|bà ấy rời khỏi I|I approached|to the|group|that|however|it surrounded|and|I encountered|in the|lady|Malfenti|that|herself|from it|she was detaching Ich näherte mich der Gruppe, die sie umgab, und traf auf Frau Malfenti, die sich davon entfernte. I approached the group that was surrounding her and I ran into Mrs. Malfenti who was stepping away. Tôi tiến lại gần nhóm người đang vây quanh và gặp bà Malfenti đang tách ra. Ridendo di gusto le domandai. Lachen|von|Herzen|ihr|fragte vừa cười|về|thú vị|tôi hỏi bà ấy| laughing|of|taste|to her|I asked Lachend fragte ich sie. Laughing heartily, I asked her. Cười vui vẻ, tôi hỏi bà.

— Abbisogna di un cordiale? Brauchen|von|einem|herzlichen Gruß bà ấy cần|một|một|thức uống mạnh does she need|of|a|cordial — Brauchen Sie einen Likör? — Do you need a cordial? — Bà có cần một ly rượu không? - Ella ebbe un lieve movimento di disprezzo con le labbra: Sie|hatte|eine|leichte|Bewegung|des|Verachtung|mit|den|Lippen bà ấy|bà ấy có|một|nhẹ|cử chỉ|về|sự khinh miệt|với|môi| she|she had|a|slight|movement|of|disdain|with|the|lips - Sie machte eine leichte Verachtungsgeste mit den Lippen: - She had a slight movement of disdain with her lips: - Bà ấy có một cử chỉ khinh bỉ nhẹ nhàng với đôi môi:

Era un po' tardi per attaccare Guido ed anzi, se avessi avuto un orecchio sensibile, avrei sentito che, mai più, in una lotta con lui, la vittoria avrebbe potuto essere mia. war|ein|wenig|spät|um|angreifen|Guido|und|vielmehr|wenn|ich hätte|gehabt|ein|Ohr|sensibel|ich hätte|gehört|dass|niemals|mehr|in|einem|Kampf|mit|ihm|die|der Sieg|hätte|können|sein|meine đã là|một|chút|muộn|để|tấn công|Guido|và|thực ra|nếu|tôi đã có|có|một|tai|nhạy cảm|tôi sẽ|nghe thấy|rằng|không bao giờ|nữa|trong|một|cuộc chiến|với|anh ấy|chiến thắng|chiến thắng|sẽ|có thể|là|của tôi it was|a|little|late|to|to attack|Guido|and|rather|if|I had|had|an|ear|sensitive|I would|heard|that|never|more|in|a|fight|with|him|the|victory|it would|could|to be|mine Es war ein bisschen spät, um Guido anzugreifen, und wenn ich ein sensibles Ohr gehabt hätte, hätte ich gehört, dass ich, nie wieder, in einem Kampf mit ihm, den Sieg erringen könnte. It was a bit late to attack Guido and, in fact, if I had had a sensitive ear, I would have heard that, never again, in a fight with him, could victory be mine. Có lẽ đã quá muộn để tấn công Guido và thực ra, nếu tôi có một cái tai nhạy cảm, tôi sẽ cảm thấy rằng, không bao giờ nữa, trong một cuộc chiến với anh ta, chiến thắng có thể thuộc về tôi. L'ira che Ada mi dimostrava era ben significativa. Die Wut|die|Ada|mir|zeigte|war|gut|bedeutend cơn giận|mà|Ada|tôi|đã thể hiện|đã là|rất|có ý nghĩa the anger|that|Ada|to me|she was showing|it was|well|significant Der Zorn, den Ada mir zeigte, war sehr bedeutend. The anger that Ada showed me was quite significant. Cơn giận mà Ada thể hiện với tôi thật sự có ý nghĩa. Come non intesi ch'essa era già tutta sua? Wie|nicht|verstand|dass sie|war|bereits|ganz|seine làm sao|không|tôi đã hiểu|rằng cô ấy|đã là|đã|hoàn toàn|của cô ấy how|not|I understood|that she|she was|already|whole|hers Wie konnte ich nicht verstehen, dass sie bereits ganz ihm gehörte? How did I not understand that she was already entirely his? Sao tôi lại không hiểu rằng cô ấy đã hoàn toàn thuộc về anh ta? Ma io m'ostinavo nel pensiero ch'egli non la meritava perché non era l'uomo ch'essa cercava col suo occhio serio. Aber|ich|beharrte|im|Gedanken|dass er|nicht|sie|verdiente|weil|nicht|war|der Mann|den sie|suchte|mit|ihrem|Auge|ernst nhưng|tôi|tôi đã cố chấp|trong|suy nghĩ|rằng anh ta|không|cô ấy|xứng đáng|vì||đã là|người|mà cô ấy|tìm kiếm|bằng|ánh mắt||nghiêm túc but|I|I was stubbornly thinking|in the|thought|that he|not|her|he deserved|because|not|he was|the man|that she|she was looking for|with|her|eye|serious Aber ich beharrte auf dem Gedanken, dass er sie nicht verdiente, weil er nicht der Mann war, den sie mit ihrem ernsten Blick suchte. But I stubbornly held on to the thought that he did not deserve her because he was not the man she was looking for with her serious gaze. Nhưng tôi vẫn kiên quyết trong suy nghĩ rằng anh ta không xứng đáng với cô ấy vì anh ta không phải là người mà cô ấy tìm kiếm với ánh mắt nghiêm túc. Non l'aveva sentito persino la signora Malfenti? Nicht|ihn|gehört|sogar|die|Frau|Malfenti không|bà ấy đã nghe thấy|nghe thấy|thậm chí|bà|bà|Malfenti not|he had|heard|even|the|lady|Malfenti Hatte sogar Frau Malfenti es nicht gehört? Hadn't even Mrs. Malfenti heard it? Thậm chí bà Malfenti cũng không nghe thấy sao?

— Magnifica! Wundervoll tuyệt vời magnificent — Großartig! — Magnificent! — Tuyệt vời!

— Ma no! Aber|nein nhưng|không but|no — Aber nein! — But no! — Nhưng không! - dissi deciso. ich sagte|entschieden tôi đã nói|quyết định I said|determined - sagte ich entschlossen. - I said firmly. - Tôi nói quyết đoán. - Io ero stanco d'aspettare quegli spiriti che non volevano venire e li sostituii per divertirmi. Ich|war|müde|vom Warten|jene|Geister|die|nicht|kommen wollten||und|sie|ersetzte|um|mich zu amüsieren tôi|đã|mệt|phải chờ|những|linh hồn|mà|không|muốn|đến|và|chúng|tôi đã thay thế|để|tôi vui vẻ I|I was|tired|of waiting|those|spirits|that|not|they wanted|to come|and|them|I replaced|for|to entertain myself - Ich war müde, auf die Geister zu warten, die nicht kommen wollten, und ich ersetzte sie, um mich zu amüsieren. - I was tired of waiting for those spirits who didn't want to come, so I replaced them for fun. - Tôi đã mệt mỏi chờ đợi những linh hồn không muốn đến và tôi đã thay thế chúng để giải trí.

Come sempre, invece che guardare e ascoltare, ero tutt'occupato dal mio proprio pensiero. Wie|immer|stattdessen|zu|schauen|und|hören|ich war|ganz beschäftigt|von|meinem|eigenen|Gedanken như|luôn|thay vì|rằng|nhìn|và|nghe|tôi đã|hoàn toàn bận rộn|với|suy nghĩ của tôi|riêng| as|always|instead|that|to look|and|to listen|I was|completely occupied|by the|my|own|thought Wie immer war ich, anstatt zu schauen und zuzuhören, ganz mit meinen eigenen Gedanken beschäftigt. As always, instead of looking and listening, I was completely occupied by my own thoughts. Như thường lệ, thay vì nhìn và lắng nghe, tôi lại bận rộn với những suy nghĩ của riêng mình. M'opprimeva il fatto che Ada si comprometteva orribilmente. M'überwältigte|das|Fakt|dass|Ada|sich|kompromittierte|schrecklich nó đè nặng lên tôi|việc|thực tế|rằng|Ada|tự|làm tổn hại|một cách khủng khiếp it oppressed me|the|fact|that|Ada|herself|she compromised|horribly Es bedrückte mich, dass Ada sich schrecklich kompromittierte. I was troubled by the fact that Ada was compromising herself horribly. Tôi cảm thấy nặng nề vì sự thật rằng Ada đang tự làm hỏng mình một cách khủng khiếp. Ne provavo un forte dolore come dinanzi alla rivelazione che la donna mia mi tradisse. mir|fühlte|ein|starker|Schmerz|wie|vor|der|Offenbarung|dass|die|Frau|meine|mich|betrügt về điều đó|tôi cảm thấy|một|mạnh mẽ|nỗi đau|như|trước|sự|tiết lộ|rằng|người|phụ nữ|của tôi|cho tôi|cô ấy phản bội of it|I felt|a|strong|pain|as|in front of|to the|revelation|that|the|woman|my|to me|she betrayed Ich empfand einen starken Schmerz, als ob ich die Offenbarung erlebte, dass meine Frau mich betrügt. I felt a deep pain as if faced with the revelation that my woman was betraying me. Tôi cảm thấy một nỗi đau mạnh mẽ như khi đối diện với sự tiết lộ rằng người phụ nữ của tôi đang phản bội tôi. Ad onta di quelle sue manifestazioni d'affetto per Guido, essa tuttavia poteva ancora essere mia, ma sentivo che non le avrei mai perdonato il suo contegno. An|trotz|von|diesen|ihre|Äußerungen|der Zuneigung|für|Guido|sie|jedoch|konnte|noch|sein|meine|aber|fühlte|dass|nicht|ihr|würde|nie|vergeben|ihr|ihr|Verhalten mặc dù|sự xấu hổ|của|những|cô ấy|biểu hiện|tình cảm|cho|Guido|cô ấy|tuy nhiên|cô ấy có thể|vẫn|là|của tôi|nhưng|tôi cảm thấy|rằng|không|cô ấy|tôi sẽ|không bao giờ|tha thứ|cho|cô ấy|thái độ to|spite|of|those|her|manifestations|of affection|for|Guido|she|however|she could|still|to be|mine|but|I felt|that|not|to her|I would|never|forgiven|the|her|behavior Trotz ihrer Zuneigung zu Guido konnte sie dennoch meine sein, aber ich fühlte, dass ich ihr ihr Verhalten niemals verzeihen würde. Despite her displays of affection for Guido, she could still be mine, but I felt that I would never forgive her for her behavior. Mặc dù có những biểu hiện tình cảm của cô ấy dành cho Guido, nhưng cô ấy vẫn có thể là của tôi, nhưng tôi cảm thấy rằng tôi sẽ không bao giờ tha thứ cho cách cư xử của cô ấy. È il mio pensiero troppo lento per saper seguire gli avvenimenti che si svolgono senz'attendere che nel mio cervello si sieno cancellate le impressioni lasciatevi dagli avvenimenti precedenti? Ist|der|mein|Gedanke|zu|langsam|um|wissen|folgen|die|Ereignisse|die|sich|abspielen|ohne zu warten|dass|in dem|mein|Gehirn|sich||gelöscht|die|Eindrücke|von ihnen hinterlassen|von den|Ereignissen|vorherigen nó là|suy nghĩ|của tôi|suy nghĩ|quá|chậm|để|biết|theo dõi|những|sự kiện|mà|chúng|diễn ra|không chờ đợi|rằng|trong|của tôi|não|chúng|đã|xóa|những|ấn tượng|để lại cho bạn|từ những|sự kiện|trước đó it is|the|my|thought|too|slow|to|to know|to follow|the|events|that|themselves|they unfold|without waiting|that|in the|my|brain|themselves|they are|erased|the|impressions|left to you|by the|events|previous Ist mein Denken zu langsam, um den Ereignissen zu folgen, die sich abspielen, ohne darauf zu warten, dass die Eindrücke der vorhergehenden Ereignisse in meinem Gehirn gelöscht werden? Is my thought too slow to keep up with the events that unfold without waiting for the impressions left by previous events to fade from my mind? Liệu suy nghĩ của tôi có quá chậm để có thể theo kịp những sự kiện diễn ra mà không chờ đợi cho đến khi trong đầu tôi xóa bỏ những ấn tượng mà các sự kiện trước đó để lại? Io dovevo tuttavia movermi sulla via segnatami dal mio proposito. Ich|musste|jedoch|mich bewegen|auf der|Straße|mir gezeigt|von|meinem|Vorhaben tôi|tôi phải|tuy nhiên|di chuyển|trên|con đường|đã chỉ cho tôi|từ|của tôi|mục đích I|I had to|however|to move myself|on the|way|marked to me|by the|my|purpose Ich musste mich jedoch auf den Weg bewegen, der mir von meinem Vorhaben vorgegeben wurde. I still had to move along the path indicated by my intention. Tuy nhiên, tôi phải tiếp tục đi trên con đường mà ý định của tôi đã chỉ ra. Una vera, una cieca ostinazione. Eine|wahre|eine|blinde|Sturheit một|thật|một|mù quáng|sự bướng bỉnh a|true|a|blind|obstinacy Eine wahre, eine blinde Hartnäckigkeit. A true, a blind obstinacy. Một sự bướng bỉnh thật sự, một sự bướng bỉnh mù quáng. Volli anzi rendere il mio proposito più forte registrandolo un'altra volta. Ich wollte|vielmehr|machen|das|mein|Vorhaben|mehr|stark|es erneut registrierend|ein weiteres|Mal tôi đã muốn|mà còn|làm cho|cái|của tôi|ý định|hơn|mạnh mẽ|ghi lại nó|một lần nữa|lần I wanted|rather|to make|the|my|purpose|more|strong|recording it|another|time Ich wollte mein Vorhaben sogar noch stärker machen, indem ich es ein weiteres Mal aufschrieb. I actually wanted to make my intention stronger by recording it once again. Tôi thậm chí muốn làm cho ý định của mình mạnh mẽ hơn bằng cách ghi lại nó một lần nữa. Andai ad Augusta che mi guardava ansiosamente con un sincero sorriso incoraggiante sulla faccia e le dissi serio e accorato: Ich ging|nach|Augusta|die|mich|ansah|ängstlich|mit|einem|aufrichtig|Lächeln|ermutigend|auf|Gesicht|und|ihr|sagte|ernst|und|besorgt tôi đã đi|đến|Augusta|mà|tôi|đã nhìn|lo lắng|với|một|chân thành|nụ cười|khích lệ|trên|mặt|và|tôi|đã nói|nghiêm túc|và|đầy cảm xúc I went|to|Augusta|that|to me|she was looking|anxiously|with|a|sincere|smile|encouraging|on the|face|and|to her|I said|serious|and|heartfelt Ich ging zu Augusta, die mich besorgt mit einem aufrichtigen, ermutigenden Lächeln ansah, und sagte ernst und eindringlich zu ihr: I went to Augusta who looked at me anxiously with a sincere encouraging smile on her face and I said to her seriously and earnestly: Tôi đến Augusta, người đang nhìn tôi lo lắng với một nụ cười chân thành khích lệ trên khuôn mặt và tôi nói với cô ấy một cách nghiêm túc và tha thiết:

— È forse l'ultima volta ch'io vengo in casa vostra perché io, questa sera stessa, dichiarerò il mio amore ad Ada. Es|vielleicht|die letzte|Mal|dass ich|komme|in|Haus|euer|weil|ich|diese|Abend|selbst|werde erklären|die|meine|Liebe|an|Ada đó là|có lẽ|lần cuối|lần|mà tôi|đến|vào|nhà|của các bạn|vì|tôi|tối nay|tối|ngay|tôi sẽ tuyên bố|cái|tình yêu||đến|Ada it is|perhaps|the last|time|that I|I come|in|house|your|because|I|this|evening|same|I will declare|the|my|love|to|Ada — Es ist vielleicht das letzte Mal, dass ich in euer Haus komme, denn ich werde noch heute Abend Ada meine Liebe gestehen. — This may be the last time I come to your house because I, this very evening, will declare my love to Ada. — Có lẽ đây là lần cuối cùng tôi đến nhà các bạn vì tối nay, tôi sẽ tuyên bố tình yêu của mình với Ada.

— Parlerò con Ada perché lo debbo. Ich werde sprechen|mit|Ada|weil|es|ich muss tôi sẽ nói|với|Ada|vì|nó|tôi phải I will speak|with|Ada|because|it|I must — Ich werde mit Ada sprechen, weil ich es muss. — I will talk to Ada because I must. — Tôi sẽ nói chuyện với Ada vì tôi phải làm vậy. M'è poi del tutto indifferente quello ch'essa risponderà. mir|dannach|von|ganz|gleichgültig|was|sie|antworten wird với tôi thì|sau đó|của|tất cả|không quan tâm|điều đó|mà cô ấy|sẽ trả lời to me it is|then|of|all|indifferent|that|which she|she will answer Es ist mir dann völlig egal, was sie antworten wird. I am completely indifferent to what she will reply. Tôi hoàn toàn không quan tâm đến những gì cô ấy sẽ trả lời.

Zoppicai di nuovo verso Guido. Humpelte|von|neu|zu|Guido tôi đi khập khiễng|về|lại|về phía|Guido I limped|of|again|towards|Guido Ich hinkte wieder zu Guido. I limped again towards Guido. Tôi lại đi khập khiễng về phía Guido. Giunto accanto a lui, guardandomi in uno specchio, accesi una sigaretta. angekommen|neben|zu|ihm|mich ansehend|in|einem|Spiegel|zündete|eine|Zigarette đến|bên cạnh|với|anh ấy|nhìn vào mình|trong|một|gương|tôi châm|một|điếu thuốc having arrived|next|to|him|looking at myself|in|a|mirror|I lit|a|cigarette Als ich neben ihm ankam, sah ich mich in einem Spiegel an und zündete mir eine Zigarette an. Arriving next to him, looking at myself in a mirror, I lit a cigarette. Khi đến bên cạnh anh ấy, nhìn vào gương, tôi châm một điếu thuốc. Nello specchio mi vidi molto pallido ciò che per me è una ragione per impallidire di più. Im|Spiegel|mich|sah|sehr|blass|was|was|für|mich|ist|ein|Grund|für|blass werden|von|mehr trong|gương|tôi|thấy|rất|nhợt nhạt|điều|mà|đối với|tôi|là|một|lý do|để|nhợt nhạt hơn|hơn|nhiều in the|mirror|myself|I saw|very|pale|that|which|for|me|it is|a|reason|to|to pale|of|more Im Spiegel sah ich mich sehr blass, was für mich ein Grund ist, noch blasser zu werden. In the mirror, I saw myself very pale, which for me is a reason to pale even more. Trong gương, tôi thấy mình rất nhợt nhạt, điều này đối với tôi là lý do để nhợt nhạt hơn. Lottai per sentirmi meglio ed apparire disinvolto. Ich kämpfte|um|mich zu fühlen|besser|und|zu erscheinen|unbefangen tôi đã đấu tranh|để|cảm thấy|tốt hơn|và|xuất hiện|tự nhiên I fought|to|to feel|better|and|to appear|casual Ich kämpfte darum, mich besser zu fühlen und lässig auszusehen. I struggled to feel better and appear relaxed. Tôi đã chiến đấu để cảm thấy tốt hơn và xuất hiện tự nhiên. Nel duplice sforzo la mia mano distratta afferrò il bicchiere di Guido. Im|doppelten|Aufwand|die|meine|Hand|abgelenkt|griff|das|Glas|von|Guido trong|kép|nỗ lực|bàn tay|của tôi||lơ đãng|đã nắm|cái|ly|của|Guido in the|double|effort|the|my|hand|distracted|it grabbed|the|glass|of|Guido In dem doppelten Bemühen griff meine abgelenkte Hand nach Guidos Glas. In the dual effort, my distracted hand grabbed Guido's glass. Trong nỗ lực kép, tay tôi lơ đãng nắm lấy ly của Guido. Una volta afferratolo non seppi far di meglio che vuotarlo. Eine|Mal|ihn zu fangen|nicht|wusste|tun|von|besser|als|ihn zu leeren một|lần|đã nắm lấy nó|không|tôi đã biết|làm|hơn|tốt hơn|rằng|đổ nó ra a|time|having grabbed it|not|I knew|to do|of|better|that|to empty it Sobald ich es ergriffen hatte, wusste ich nicht, was ich besser machen sollte, als es zu leeren. Once I grabbed it, I knew no better than to empty it. Một khi đã nắm lấy, tôi không biết làm gì khác ngoài việc làm rỗng nó.

— Così saprete tutti i miei pensieri perché poco fa ho bevuto anch'io da quel bicchiere. So|werdet wissen|alle|meine|meine|Gedanken|weil|wenig|vor kurzem|ich habe|getrunken|ich auch|aus|diesem|Glas vì vậy|các bạn sẽ biết|tất cả|những|suy nghĩ của tôi|suy nghĩ|vì|một chút|trước đây|tôi đã|uống|tôi cũng|từ|cái|ly so|you will know|all|my||thoughts|because|little|ago|I have|drunk|also|from|that|glass — So werdet ihr alle meine Gedanken wissen, denn vorhin habe ich auch aus diesem Glas getrunken. — So you will all know my thoughts because I also drank from that glass a little while ago. — Vậy là các bạn sẽ biết tất cả những suy nghĩ của tôi vì một chút trước tôi cũng đã uống từ cái ly đó.

Il sapore del limone m'è sempre sgradito. Der|Geschmack|des|Zitronen||immer|unangenehm cái|vị|của|chanh|với tôi thì|luôn|không thích the|flavor|of the|lemon|to me it is|always|unpleasant Der Geschmack der Zitrone war mir immer unangenehm. The taste of lemon has always been unpleasant to me. Hương vị chanh luôn làm tôi khó chịu. Quello dovette apparirmi velenoso addirittura perché, prima di tutto, per aver bevuto dal suo bicchiere a me parve d'aver subito un contatto odioso con Guido eppoi perché fui colpito nello stesso tempo dall'espressione d'impazienza iraconda che si stampò sulla faccia di Ada. Das|musste|mir erscheinen|giftig|sogar|weil|zuerst|von|allem|für|haben|getrunken|aus|sein|Glas|an|mir|schien|einen|sofort|einen|Kontakt|abscheulichen|mit|Guido|und dann|weil|ich war|getroffen|in der|gleichen|Zeit|vom Ausdruck|der Ungeduld|zornigen|die|sich|prägte|auf|Gesicht|von|Ada cái đó|nó phải|xuất hiện với tôi|độc|thậm chí|vì|trước|để|tất cả|vì|đã|uống|từ|cái|ly|để|với tôi|nó có vẻ|đã|ngay lập tức|một|tiếp xúc|ghê tởm|với|Guido|và sau đó|vì|tôi đã|bị ảnh hưởng|trong|cùng|thời gian|từ biểu cảm|của sự thiếu kiên nhẫn|tức giận|mà|tự|in dấu|trên|mặt|của|Ada that|it must have|to appear to me|poisonous|even|because|first|of|all|for|having|drunk|from the|his|glass|to|to me|it seemed|of having|immediately|a|contact|hateful|with|Guido|and then|because|I was|hit|in the|same|time|by the expression|of impatience|angry|that|himself|it stamped|on the|face|of|Ada Das musste mir sogar giftig erscheinen, denn erstens schien es mir, als hätte ich durch das Trinken aus seinem Glas sofort einen widerlichen Kontakt mit Guido gehabt, und zweitens wurde ich gleichzeitig von dem Ausdruck der ungeduldigen Wut getroffen, der sich auf Adas Gesicht abzeichnete. It must have seemed poisonous to me even because, first of all, having drunk from his glass, it felt like I had immediately made a disgusting contact with Guido, and then because I was struck at the same time by the expression of irritable impatience that appeared on Ada's face. Cái đó dường như đã hiện ra như độc dược với tôi vì, trước hết, việc uống từ cái ly của anh ta khiến tôi cảm thấy như đã có một sự tiếp xúc ghê tởm với Guido và sau đó vì tôi bị ấn tượng bởi biểu cảm không kiên nhẫn, tức giận in hằn trên khuôn mặt của Ada. Chiamò subito la cameriera per ordinarle un altro bicchiere di limonata e insistette nel suo ordine ad onta che Guido dichiarasse di non aver più sete. Er rief|sofort|die|Kellnerin|um|ihr zu bestellen|ein|weiteres|Glas|von|Limonade|und|bestand|auf|sein|Bestellung|trotz|Widerstand|dass|Guido|erklärte|von|nicht|haben|mehr|Durst cô ấy gọi|ngay lập tức|cái|phục vụ|để|đặt cho cô ấy|một|cái khác|ly|của|nước chanh|và|cô ấy nhấn mạnh|trong|đơn hàng của cô ấy|đơn hàng|mặc dù|bất chấp|rằng|Guido|anh ấy tuyên bố|rằng|không|có|nữa|khát he/she called|immediately|the|waitress|to|to order her|a|another|glass|of|lemonade|and|he/she insisted|in the|his/her|order|to|spite|that|Guido|he declared|to|not|to have|more|thirst Er rief sofort die Kellnerin, um ihr ein weiteres Glas Limonade zu bestellen, und bestand auf seiner Bestellung, obwohl Guido erklärte, dass er keinen Durst mehr habe. He immediately called the waitress to order another glass of lemonade and insisted on his order despite Guido declaring that he was no longer thirsty. Cô ấy ngay lập tức gọi phục vụ để đặt thêm một ly nước chanh và kiên quyết với đơn hàng của mình mặc dù Guido tuyên bố rằng anh ta không còn khát.

SENT_CWT:AFkKFwvL=10.6 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=6.9 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=3.47 PAR_CWT:AtMXdqlc=8.5 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=4.3 PAR_CWT:B7ebVoGS=11.57 de:AFkKFwvL: en:AtMXdqlc: vi:B7ebVoGS:250521 openai.2025-02-07 ai_request(all=118 err=0.00%) translation(all=234 err=0.00%) cwt(all=2668 err=1.05%)