×

Utilizziamo i cookies per contribuire a migliorare LingQ. Visitando il sito, acconsenti alla nostra politica dei cookie.

image

"Il fu Mattia Pascal" di Luigi Pirandello, V - Maturazione (Seconda parte)

V - Maturazione (Seconda parte)

V: Maturazione (Seconda parte)

Il giorno appresso, io mi recai a visitar la mamma e ne parlai a lei, poiché zia Scolastica, da me, non volle farsi vedere. E così, quattro giorni dopo, diventai bibliotecario. Settanta lira al mese. Più ricco della vedova Pescatore! Potevo cantar vittoria.

Nei primi mesi fu un divertimento, con quel Romitelli, a cui non ci fu verso di fare intendere che era stato giubilato dal Comune e che per ciò non doveva più venire alla biblioteca. Ogni mattina, alla stess'ora, né un minuto prima né un minuto dopo, me lo vedevo spuntare a quattro piedi (compresi i due bastoni, uno per mano, che gli servivano meglio dei piedi). Appena arrivato, si toglieva dal taschino del panciotto un vecchio cipollone di rame, e lo appendeva a muro con tutta la formidabile catena; sedeva, coi due bastoni fra le gambe, traeva di tasca la papalina, la tabacchiera e un pezzolone a dadi rossi e neri; s'infrociava una grossa presa di tabacco, si puliva, poi apriva il cassetto del tavolino e ne traeva un libraccio che apparteneva alla biblioteca: Dizionario storico dei musicisti, artisti e amatori morti e viventi , stampato a Venezia nel 1758.

- Signor Romitelli! - gli gridavo, vedendogli fare tutte queste operazioni, tranquillissimamente, senza dare il minimo segno d'accorgersi di me.

Ma a chi dicevo? Non sentiva neanche le cannonate. Lo scotevo per un braccio, ed egli allora si voltava, strizzava gli occhi, contraeva tutta la faccia per sbirciarmi, poi mi mostrava i denti gialli, forse intendendo di sorridermi, così; quindi abbassava il capo sul libro, come se volesse farsene guanciale; ma che! leggeva a quel modo, a due centimetri di distanza, con un occhio solo; leggeva forte:

- Birnbaum, Giovanni Abramo... Birnbaum, Giovanni Abramo, fece stampare... Birnbaum, Giovanni Abramo, fece stampare a Lipsia, nel 1738... a Lipsia nel 1738... un opuscolo in-8°: Osservazioni imparziali su un passo delicato del Musicista critico. Mitzler... Mitzler inserì... Mitzler inserì questo scritto nel primo volume della sua Biblioteca musicale. Nel 1739...

E seguitava così, ripetendo due o tre volte nomi e date, come per cacciarsele a memoria. Perché leggesse cosi forte, non saprei. Ripeto, non sentiva neanche le cannonate.

Io stavo a guardarlo, stupito. O che poteva importare a quell'uomo in quello stato, a due passi ormai dalla tomba (morì difatti quattro mesi dopo la mia nomina a bibliotecario), che poteva importargli che Birnbaum Giovanni Abramo avesse fatto stampare a Lipsia nel 1738 un opuscolo in-8°? E non gli fosse almeno costata tutto quello stento la lettura! Bisognava proprio riconoscere che non potesse farne a meno di quelle date lì e di quelle notizie di musicisti (lui, così sordo!) e artisti e amatori, morti e viventi fino al 1758. O credeva forse che un bibliotecario, essendo la biblioteca fatta per leggervi, fosse obbligato a legger lui, posto che non aveva veduto mai apparirvi anima viva; e aveva preso quel libro, come avrebbe potuto prenderne un altro? Era tanto imbecillito, che anche questa supposizione è possibile, e anzi molto più probabile della prima.

Intanto, sul tavolone lì in mezzo, c'era uno strato di polvere alto per lo meno un dito; tanto che io - per riparare in certo qual modo alla nera ingratitudine dè miei concittadini - potei tracciarvi a grosse lettere questa iscrizione:

A MONSIGNOR BOCCAMAZZA MUNIFICENTISSIMO DONATORE IN PERENNE ATTESTATO DI GRATITUDINE I CONCITTADINI QUESTA LAPIDE POSERO

Precipitavano poi, a quando a quando, dagli scaffali due o tre libri, seguiti da certi topi grossi quanto un coniglio.

Furono per me come la mela di Newton.

Ho trovato! - esclamai tutto contento. - Ecco l'occupazione per me, mentre Romitelli legge il suo Birnbaum .

E, per cominciare, scrissi una elaboratissima istanza, d'ufficio, all'esimio cavalier Gerolamo Pomino, assessore comunale per la pubblica istruzione, affinché la biblioteca Boccamazza o di Santa Maria Liberale fosse con la maggior sollecitudine provveduta di un pajo di gatti per lo meno, il cui mantenimento non avrebbe importato quasi alcuna spesa al Comune, atteso che i suddetti animali avrebbero avuto da nutrirsi in abbondanza col provento della loro caccia. Soggiungevo che non sarebbe stato male provvedere altresì la biblioteca d'una mezza dozzina di trappole e dell'esca necessaria, per non dire cacio , parola volgare, che - da subalterno - non stimai conveniente sottoporre agli occhi d'un assessore comunale per la pubblica istruzione.

Mi mandarono dapprima due gattini così miseri che si spaventarono subito di quegli enormi topi, e - per non morir di fame - si ficcavano loro nelle trappole, a mangiarsi il cacio. Li trovavo ogni mattina là, imprigionati, magri, brutti, e così afflitti che pareva non avessero più né forza né volontà di miagolare.

Reclamai, e vennero due bei gattoni lesti e serii, che senza perder tempo si misero a fare il loro dovere. Anche le trappole servivano: e queste me li davan vivi, i topi. Ora, una sera, indispettito che di quelle mie fatiche e di quelle mie vittorie il Romitelli non si volesse minimamente dar per inteso, come se lui avesse soltanto l'obbligo di leggere e i topi quello di mangiarsi i libri della biblioteca, volli, prima d'andarmene, cacciarne due, vivi, entro il cassetto del suo tavolino. Speravo di sconcertargli, almeno per la mattina seguente, la consueta nojosissima lettura. Ma che! Come aprì il cassetto e si sentì sgusciare sotto il naso quelle due bestie, si voltò verso me, che già non mi potevo più reggere e davo in uno scoppio di risa, e mi domandò:

- Che è stato?

- Due topi, signor Romitelli!

- Ah, topi... - fece lui tranquillamente.

Erano di casa; c'era avvezzo; e riprese, come se nulla fosse stato, la lettura del suo libraccio.

In un Trattato degli Arbori di Giovan Vittorio Soderini si legge che i frutti maturano « parte per caldezza e parte per freddezza; perciocché il calore, come in tutti è manifesto, ottiene la forza del concuocere, ed è la semplice cagione della maturezza ». Ignorava dunque Giovan Vittorio Soderini che oltre al calore, i fruttivendoli hanno sperimentato un'altra cagione della maturezza . Per portare la primizia al mercato e venderla più cara, essi colgono i frutti, mele e pesche e pere, prima che sian venuti a quella condizione che li rende sani e piacevoli, e li maturano loro a furia d'ammaccature.

Ora così venne a maturazione l'anima mia, ancora acerba.

In poco tempo, divenni un altro da quel che ero prima. Morto il Romitelli mi trovai qui solo, mangiato dalla noja, in questa chiesetta fuori mano, fra tutti questi libri; tremendamente solo, e pur senza voglia di compagnia. Avrei potuto trattenermici soltanto poche ore al giorno; ma per le strade del paese mi vergognavo di farmi vedere, così ridotto in miseria; da casa mia rifuggivo come da una prigione; e dunque, meglio qua, mi ripetevo. Ma che fare? La caccia ai topi, sì; ma poteva bastarmi?

La prima volta che mi avvenne di trovarmi con un libro tra le mani, tolto così a caso, senza saperlo, da uno degli scaffali' provai un brivido d'orrore. Mi sarei io dunque ridotto come il Romitelli, a sentir l'obbligo di leggere, io bibliotecario, per tutti quelli che non venivano alla biblioteca? E scaraventai il libro a terra. Ma poi lo ripresi; e - sissignori - mi misi a leggere anch'io, e anch'io con un occhio solo, perché quell'altro non voleva saperne.

Lessi così di tutto un po', disordinatamente; ma libri, in ispecie, di filosofia. Pesano tanto: eppure, chi se ne ciba e se li mette in corpo, vive tra le nuvole. Mi sconcertarono peggio il cervello, già di per sé balzano. Quando la testa mi fumava, chiudevo la biblioteca e mi recavo per un sentieruolo scosceso, a un lembo di spiaggia solitaria.

La vista del mare mi faceva cadere in uno sgomento attonito, che diveniva man mano oppressione intollerabile. Sedevo su la spiaggia e m'impedivo di guardarlo, abbassando il capo: ma ne sentivo per tutta la riviera il fragorìo, mentre lentamente, lentamente, mi lasciavo scivolar di tra le dita la sabbia densa e greve, mormorando:

- Così, sempre, fino alla morte, senz'alcun mutamento, mai...

L'immobilità della condizione di quella mia esistenza mi suggeriva allora pensieri sùbiti, strani, quasi lampi di follia. Balzavo in piedi, come per scuotermela d'addosso, e mi mettevo a passeggiare lungo la riva; ma vedevo allora il mare mandar senza requie, là, alla sponda, le sue stracche ondate sonnolente; vedevo quelle sabbie lì abbandonate; gridavo con rabbia, scotendo le pugna:

- Ma perché? ma perché?

E mi bagnavo i piedi.

Il mare allungava forse un po' più qualche ondata, per ammonirmi: « Vedi, caro, che si guadagna a chieder certi perché? Ti bagni i piedi. Torna alla tua biblioteca! L'acqua salata infradicia le scarpe; e quattrini da buttar via non ne hai. Torna alla biblioteca, e lascia i libri di filosofia: va', va' piuttosto a leggere anche tu che Birnbaum Giovanni Abramo fece stampare a Lipsia nel 1738 un opuscolo in-8°: ne trarrai senza dubbio maggior profitto. Ma un giorno finalmente vennero a dirmi che mia moglie era stata assalita dalle doglie, e che corressi subito a casa. Scappai come un dàino: ma più per sfuggire a me stesso, per non rimanere neanche un minuto a tu per tu con me, a pensare che io stavo per avere un figliuolo, io, in quelle condizioni, un figliuolo!

Appena arrivato alla porta di casa, mia suocera m'afferrò per le spalle e mi fece girar su me stesso:

- Un medico! Scappa! Romilda muore!

Viene da restare, no? a una siffatta notizia a bruciapelo. E invece, « Correte! ». Non mi sentivo più le gambe; non sapevo più da qual parte pigliare; e mentre correvo, non so come, - Un medico! un medico!

- andavo dicendo; e la gente si fermava per via, e pretendeva che mi fermassi anch'io a spiegare che cosa mi fosse accaduto; mi sentivo tirar per le maniche, mi vedevo di fronte facce pallide, costernate; scansavo, scansavo tutti: - Un medico! un medico!

E il medico intanto era la, già a casa mia. Quando trafelato, in uno stato miserando, dopo aver girato tutte le farmacie, rincasai, disperato e furibondo, la prima bambina era già nata; si stentava a far venir l'altra alla luce.

- Due!

Mi pare di vederle ancora, lì, nella cuna, l'una accanto all'altra: si sgraffiavano fra loro con quelle manine cosi gracili eppur quasi artigliate da un selvaggio istinto, che incuteva ribrezzo e pietà: misere, misere, misere, più di quei due gattini che ritrovavo ogni mattina dentro le trappole; e anch'esse non avevano forza di vagire come quelli di miagolare; e intanto, ecco, si sgraffiavano!

Le scostai, e al primo contatto di quelle carnucce tènere e fredde, ebbi un brivido nuovo, un tremor di tenerezza, ineffabile: - erano mie!

Una mi morì pochi giorni dopo; l'altra volle darmi il tempo, invece, di affezionarmi a lei, con tutto l'ardore di un padre che, non avendo più altro, faccia della propria creaturina lo scopo unico della sua vita; volle aver la crudeltà di morirmi, quando aveva già quasi un anno, e s'era fatta tanto bellina, tanto, con quei riccioli d'oro ch'io m'avvolgevo attorno le dita e le baciavo senza saziarmene mai; mi chiamava papà, e io le rispondevo subito: - Figlia -; e lei di nuovo: - Papà...-; così, senza ragione, come si chiamano gli uccelli tra loro.

Mi morì contemporaneamente alla mamma mia, nello stesso giorno e quasi alla stess'ora. Non sapevo più come spartire le mie cure e la mia pena. Lasciavo la piccina mia che riposava, e scappavo dalla mamma, che non si curava di sé, della sua morte, e mi domandava di lei, della nipotina, struggendosi di non poterla più rivedere, baciare per l'ultima volta. E durò nove giorni, questo strazio! Ebbene, dopo nove giorni e nove notti di veglia assidua, senza chiuder occhio neanche per un minuto... debbo dirlo? - molti forse avrebbero ritegno a confessarlo; ma è pure umano, umano, umano - io non sentii pena, no, sul momento: rimasi un pezzo in una tetraggine attonita, spaventevole, e mi addormentai. Sicuro. Dovetti prima dormire. Poi, sì, quando mi destai, il dolore m'assalì rabbioso, feroce, per la figlietta mia, per la mamma mia, che non erano più... E fui quasi per impazzire. Un'intera notte vagai per il paese e per le campagne; non so con che idee per la mente; so che, alla fine, mi ritrovai nel podere della Stìa , presso alla gora del molino, e che un tal Filippo, vecchio mugnajo, lì di guardia, mi prese con sé, mi fece sedere più là, sotto gli alberi, e mi parlò a lungo, a lungo della mamma e anche di mio padre e dè bei tempi lontani; e mi disse che non dovevo piangere e disperarmi cosi, perché per attendere alla figlioletta mia, nel mondo di là, era accorsa la nonna, la nonnina buona, che la avrebbe tenuta sulle ginocchia e le avrebbe parlato di me sempre e non me la avrebbe lasciata mai sola, mai.

Tre giorni dopo Roberto, come se avesse voluto pagarmi le lagrime, mi mandò cinquecento lire. Voleva che provvedessi a una degna sepoltura della mamma, diceva. Ma ci aveva già pensato zia Scolastica.

Quelle cinquecento lire rimasero un pezzo tra le pagine di un libraccio della biblioteca.

Poi servirono per me; e furono - come dirò - la cagione della mia prima morte.

Learn languages from TV shows, movies, news, articles and more! Try LingQ for FREE

V - Maturazione (Seconda parte) V|Maturação|Segunda|parte V|maturation|second|part V - Reifung (Zweiter Teil) V - Maduración (Segunda parte) V - Maturation (deuxième partie) V - Maturação (Segunda parte) V - Maturation (Second part)

V: Maturazione (Seconda parte) V|Maturação|Segunda|parte V|maturation|second|part V: Maturação (Segunda parte) V: Maturation (Second part)

Il giorno appresso, io mi recai a visitar la mamma e ne parlai a lei, poiché zia Scolastica, da me, non volle farsi vedere. o|dia|seguinte|eu|me|dirigi|a|visitar|a|mãe|e|disso|falei|a|ela|pois|tia|Scolástica|de|mim|não|quis|se fazer|ver the|day|next|I|myself|I went|to|to visit|the|mom|and|of her|I spoke|to|her|because|aunt|Scholastica|by|me|not|she wanted|to make herself|to be seen |||||||посетить|||||||||||||||| Am nächsten Tag ging ich zu meiner Mutter und erzählte ihr davon, denn Tante Scholastika wollte nicht von mir gesehen werden. No dia seguinte, fui visitar a mamãe e falei com ela, pois tia Scolástica não quis se mostrar para mim. The next day, I went to visit mom and talked to her about it, since Aunt Scolastica did not want to be seen by me. E così, quattro giorni dopo, diventai bibliotecario. e|assim|quatro|dias|depois|me tornei|bibliotecário and|so|four|days|after|I became|librarian |||||стал| Und so wurde ich vier Tage später Bibliothekarin. E assim, quatro dias depois, me tornei bibliotecário. And so, four days later, I became a librarian. Settanta lira al mese. setenta|liras|por|mês seventy|lira|per|month |лира|| Setenta liras por mês. Seventy lire a month. Più ricco della vedova Pescatore! mais|rico|da|viúva|Pescatore more|rich|of the|widow|Fisher ||||Пескаторе Reicher als die Witwe Fisherman! Mais rico que a viúva Pescatore! Richer than widow Pescatore! Potevo cantar vittoria. eu podia|cantar|vitória I could|to sing|victory |петь| Ich könnte den Sieg singen. Eu podia cantar vitória. I could sing victory.

Nei primi mesi fu un divertimento, con quel Romitelli, a cui non ci fu verso di fare intendere che era stato giubilato dal Comune e che per ciò non doveva più venire alla biblioteca. nos|primeiros|meses|foi|um|divertimento|com|aquele|Romitelli|a|a quem|não|lá|houve|jeito|de|fazer|entender|que|tinha sido|estado|aposentado|pela|prefeitura|e|que|por|isso|não|devia|mais|vir|à|biblioteca in the|first|months|it was|a|fun|with|that|Romitelli|to|whom|not|to us|there was|way|to|to make|to understand|that|he was|been|discharged|from the|municipality|and|that|for|this|not|he had to|anymore|to come|to the|library ||||||||Ромителли|||||||||||||уволен|||||||||||| In den ersten Monaten war es lustig, mit diesem Romitelli, der sich nicht anmerken ließ, dass er von der Gemeinde beglückt worden war und deshalb nicht mehr in die Bibliothek kommen musste. Nei primi mesi fu un divertimento, con quel Romitelli, a cui non ci fu verso di fare intendere che era stato giubilato dal Comune e che per ciò non doveva più venire alla biblioteca. Nos primeiros meses foi uma diversão, com aquele Romitelli, a quem não conseguimos fazer entender que tinha sido jubilado pela Prefeitura e que por isso não deveria mais vir à biblioteca. In the first months it was fun, with that Romitelli, to whom it was impossible to make understand that he had been jubilated by the Municipality and that for that reason he should no longer come to the library. Ogni mattina, alla stess’ora, né un minuto prima né un minuto dopo, me lo vedevo spuntare a quattro piedi (compresi i due bastoni, uno per mano, che gli servivano meglio dei piedi). cada|manhã|à|mesma hora|nem|um|minuto|antes|nem|um|minuto|depois|me|o|via|aparecer|a|quatro|pés|incluindo|os|dois|bastões|um|para|mão|que|lhe|serviam|melhor|dos|pés every|morning|at the|same hour|nor|a|minute|before|nor|a|minute|after|myself|it|I saw|to appear|at|four|feet|including|the|two|sticks|one|for|hand|that|to him|they served|better|than|feet |||одинаковое время|||||||||||||||||||палки||||||||| Jeden Morgen, zur gleichen Zeit, keine Minute vorher oder nachher, sah ich ihn auf vier Füßen stehen (einschließlich der zwei Stöcke, einen in jeder Hand, die ihm besser dienten als die Füße). Todas as manhãs, na mesma hora, nem um minuto antes nem um minuto depois, eu o via aparecer a quatro patas (incluindo os dois bastões, um em cada mão, que lhe serviam melhor do que os pés). Every morning, at the same time, not a minute before or a minute after, I would see him appear on all fours (including the two canes, one for each hand, which served him better than his feet). Appena arrivato, si toglieva dal taschino del panciotto un vecchio cipollone di rame, e lo appendeva a muro con tutta la formidabile catena; sedeva, coi due bastoni fra le gambe, traeva di tasca la papalina, la tabacchiera e un pezzolone a dadi rossi e neri; s’infrociava una grossa presa di tabacco, si puliva, poi apriva il cassetto del tavolino e ne traeva un libraccio che apparteneva alla biblioteca: Dizionario storico dei musicisti, artisti e amatori morti e viventi , stampato a Venezia nel 1758. assim que|chegou|se|tirava|do|bolso|do|colete|um|velho|cebola|de|cobre|e|o|pendurava|em|parede|com|toda|a|formidável|corrente|sentava|com os|dois|bastões|entre|as|pernas|tirava|do|bolso|a|touca|a|caixa de tabaco|e|um|pedaço grande|de|quadrados|vermelhos|e|pretos|se enfiava|uma|grande|punhado|de|tabaco|se|limpava|então|abria|a|gaveta|da|mesinha|e|dele|tirava|um|livro grande|que|pertencia|à|biblioteca|dicionário|histórico|dos|músicos|artistas|e|amadores|mortos|e|vivos|impresso|em|Veneza|em as soon as|arrived|he|he took off|from the|pocket|of the|waistcoat|a|old|onion|of|copper|and|it|he hung|to|wall|with|all|the|formidable|chain|he sat|with the|two|sticks|between|the|legs|he took out|from|pocket|the|cap|the|tobacco pouch|and|a|large piece|with|dice|red|and|black|he stuffed|a|big|pinch|of|tobacco|himself|he cleaned himself|then|he opened|the|drawer|of the|small table|and|of it|he took out|a|big book|that|it belonged|to the|library|Dictionary|historical|of the|musicians|artists|and|amateurs|dead|and|living|printed|in|Venice|in the |||доставал||карманчика||жилет|||луковка||||||||||||||||||||||||||табакерка|||||дамы|||||||||табак||||||||||||||||||||||||любители||||||| Sobald er ankam, nahm er eine alte Kupferzwiebel aus seiner Westentasche und hängte sie mit der ganzen gewaltigen Kette an die Wand; er setzte sich, mit den beiden Stöcken zwischen den Beinen, zog aus seiner Tasche die Papalina, die Schnupftabakdose und ein rot-schwarzes Würfeltuch; er nahm eine große Stange Tabak, wischte sich ab, öffnete dann die Schublade des Tischchens und nahm ein kleines Buch heraus, das zur Bibliothek gehörte: Dizionario storico dei musicisti, artisti e amatori morti e viventi , gedruckt in Venedig im Jahre 1758. Assim que chegava, tirava do bolso do colete uma velha cebola de cobre e a pendurava na parede com toda a formidável corrente; sentava-se, com os dois bastões entre as pernas, tirava do bolso a papalina, a caixa de tabaco e um pedaço de pano em quadrados vermelhos e pretos; enfiava uma grande quantidade de tabaco, limpava-se, depois abria a gaveta da mesinha e tirava um livro que pertencia à biblioteca: Dicionário histórico de músicos, artistas e amadores mortos e vivos, impresso em Veneza em 1758. As soon as he arrived, he would take an old copper onion from his waistcoat pocket and hang it on the wall with the formidable chain; he would sit down, with the two canes between his legs, take out his cap, his tobacco pouch, and a large piece of cloth with red and black checks; he would stuff a big pinch of tobacco, clean himself up, then open the drawer of the small table and pull out a big book that belonged to the library: Historical Dictionary of Musicians, Artists, and Amateurs, Dead and Living, printed in Venice in 1758.

- Signor Romitelli! senhor|Romitelli Mr|Romitelli - Senhor Romitelli! - Mr. Romitelli! - gli gridavo, vedendogli fare tutte queste operazioni, tranquillissimamente, senza dare il minimo segno d’accorgersi di me. lhe|gritava|vendo-o|fazer|todas|essas|operações|tranquilamente|sem|dar|o|mínimo|sinal|de perceber|de|mim to him|I shouted|seeing him|to do|all|these|operations|very calmly|without|to give|the|minimum|sign|of noticing|of|me |кричал|видя его|||||совершенно спокойно||||||заметить|| - eu gritava, vendo-o fazer todas essas operações, tranquilamente, sem dar o mínimo sinal de perceber minha presença. - I shouted to him, seeing him perform all these operations, very calmly, without giving the slightest sign of noticing me.

Ma a chi dicevo? mas|a|quem|eu dizia but|to|whom|I was saying Mas a quem eu dizia? But who was I talking to? Non sentiva neanche le cannonate. não|sentia|nem|as|canhoneadas not|he/she felt|even|the|cannon shots Ele não ouvia nem mesmo os tiros. He didn't even hear the cannon fire. Lo scotevo per un braccio, ed egli allora si voltava, strizzava gli occhi, contraeva tutta la faccia per sbirciarmi, poi mi mostrava i denti gialli, forse intendendo di sorridermi, così; quindi abbassava il capo sul libro, come se volesse farsene guanciale; ma che! o|eu sacudia|por|um|braço|e|ele|então|se|virava|ele apertava|os|olhos|ele contraía|todo|a|rosto|para|me espiar|então|me|ele mostrava|os|dentes|amarelos|talvez|entendendo|de|me sorrir|assim|então|ele abaixava|o|cabeça|sobre o|livro|como|se|ele quisesse|fazer dele|travesseiro|mas|que him|I shook|by|a|arm|and|he|then|himself|he turned|he squinted|the|eyes|he contracted|all|the|face|to|to peek at me|then|to me|he showed|the|teeth|yellow|perhaps|intending|to|to smile at me|like this|then|he lowered|the|head|on the|book|as|if|he wanted|to make it|pillow|but|what |||||||||поворачивался|щурил||||||||||||||||намереваясь||улыбнуться мне|||опускал||||||||сделать это||| Eu o sacudia pelo braço, e ele então se virava, apertava os olhos, contraía todo o rosto para me espiar, depois me mostrava os dentes amarelos, talvez pretendendo sorrir para mim, assim; então abaixava a cabeça sobre o livro, como se quisesse usá-lo como travesseiro; mas que! I shook him by the arm, and then he would turn, squinting, scrunching up his whole face to peek at me, then he would show me his yellow teeth, perhaps intending to smile at me like that; then he would lower his head onto the book, as if he wanted to use it as a pillow; but no! leggeva a quel modo, a due centimetri di distanza, con un occhio solo; leggeva forte: ele lia|a|aquele|modo|a|dois|centímetros|de|distância|com|um|olho|só|ele lia|alto he/she was reading|at|that|way|two||centimeters|of|distance|with|an|eye|only|he/she was reading|loud ele lia daquela forma, a dois centímetros de distância, com um olho só; ele lia alto: He was reading that way, two centimeters away, with only one eye; he was reading loudly:

- Birnbaum, Giovanni Abramo... Birnbaum, Giovanni Abramo, fece stampare... Birnbaum, Giovanni Abramo, fece stampare a Lipsia, nel 1738... a Lipsia nel 1738... un opuscolo in-8°: Osservazioni imparziali su un passo delicato del Musicista critico. Birnbaum|Giovanni|Abramo||||ele fez|imprimir||||||em|Leipzig|em||||um|opúsculo|em-8°|Observações|imparciais|sobre|um|passo|delicado|do|Musicista|crítico Birnbaum|Giovanni|Abramo||||he made|to print||||||in|Leipzig|in the||||a|pamphlet|octavo|observations|impartial|on|a|passage|delicate|of the|musician|critical - Birnbaum, Giovanni Abramo... Birnbaum, Giovanni Abramo, fez imprimir... Birnbaum, Giovanni Abramo, fez imprimir em Leipzig, em 1738... em Leipzig em 1738... um folheto em-8°: Observações imparciais sobre um passo delicado do Musicista crítico. - Birnbaum, Giovanni Abramo... Birnbaum, Giovanni Abramo, had printed... Birnbaum, Giovanni Abramo, had printed in Leipzig, in 1738... in Leipzig in 1738... a pamphlet in octavo: Unbiased Observations on a Delicate Passage of the Critical Musician. Mitzler... Mitzler inserì... Mitzler inserì questo scritto nel primo volume della sua Biblioteca musicale. Mitzler||ele inseriu|||este|escrito|em|primeiro|volume|da|sua|Biblioteca|musical Mitzler||he inserted|||this|writing|in the|first|volume|of the|his|library|musical Mitzler... Mitzler inseriu... Mitzler inseriu este escrito no primeiro volume da sua Biblioteca musical. Mitzler... Mitzler included... Mitzler included this writing in the first volume of his Musical Library. Nel 1739... em in the Em 1739... In 1739...

E seguitava così, ripetendo due o tre volte nomi e date, come per cacciarsele a memoria. e|ele continuava|assim|repetindo|dois|ou|três|vezes|nomes|e|datas|como|para|se gravar|em|memória and|he continued|so|repeating|two|or|three|times|names|and|dates|as|to|to memorize them|to|memory E continuava assim, repetindo duas ou três vezes nomes e datas, como para memorizá-los. And it continued like this, repeating two or three times names and dates, as if to memorize them. Perché leggesse cosi forte, non saprei. porque|ele/ela lia|tão|alto|não|eu saberia because|he/she was reading|so|loud|not|I would know Por que ele lia tão alto, não saberia. Why he read so loudly, I wouldn't know. Ripeto, non sentiva neanche le cannonate. repito|não|eu sentia|nem|as|canhoneadas I repeat|not|he/she was hearing|not even|the|cannon shots Repito, ele não ouvia nem mesmo os canhões. I repeat, he didn't even hear the cannon fire.

Io stavo a guardarlo, stupito. eu|estava|a|olhar para ele|surpreso I|I was|to|to watch him|surprised Eu o observava, surpreso. I was watching him, astonished. O che poteva importare a quell’uomo in quello stato, a due passi ormai dalla tomba (morì difatti quattro mesi dopo la mia nomina a bibliotecario), che poteva importargli che Birnbaum Giovanni Abramo avesse fatto stampare a Lipsia nel 1738 un opuscolo in-8°? o|que|ele podia|importar|para|aquele homem|em|aquele|estado|a|dois|passos|já|da|tumba|ele morreu|de fato|quatro|meses|depois|da|minha|nomeação|a|bibliotecário|que|ele podia|importar-lhe|que|Birnbaum|Giovanni|Abramo|ele tivesse|feito|impresso|em|Leipzig|em|um|folheto|em-8º or|that|he could|to matter|to|that man|in|that|state|to|two|steps|now|from the|tomb|he died|in fact|four|months|after|the|my|appointment|to|librarian|that|he could|to matter to him|that|Birnbaum|Giovanni|Abramo|he had|made|to print|in|Leipzig|in the|a|pamphlet|octavo Ou o que poderia importar para aquele homem naquele estado, a poucos passos da cova (ele morreu, de fato, quatro meses depois da minha nomeação como bibliotecário), o que poderia importá-lo que Birnbaum Giovanni Abramo tivesse feito imprimir em Leipzig em 1738 um folheto em-8°? What could it matter to that man in that state, just a step away from the grave (he actually died four months after my appointment as librarian), what could it matter to him that Birnbaum Giovanni Abramo had printed a pamphlet in Leipzig in 1738? E non gli fosse almeno costata tutto quello stento la lettura! e|não|lhe|fosse|ao menos|custado|todo|aquele|esforço|a|leitura and|not|to him|it was|at least|cost|all|that|effort|the|reading E não lhe custou pelo menos toda essa dificuldade a leitura! And it shouldn't have cost him all that effort just to read it! Bisognava proprio riconoscere che non potesse farne a meno di quelle date lì e di quelle notizie di musicisti (lui, così sordo!) era necessário|realmente|reconhecer|que|não|pudesse|fazer disso|a|menos|de|aquelas|datas|ali|e|de|aquelas|notícias|de|músicos|ele|tão|surdo it was necessary|really|to recognize|that|not|he could|to do it|to|less|of|those|dates|there|and|of|those|news|of|musicians|him|so|deaf Era preciso realmente reconhecer que ele não poderia ficar sem aquelas datas e aquelas notícias de músicos (ele, tão surdo!) One had to really acknowledge that he couldn't do without those dates and news about musicians (him, so deaf!) e artisti e amatori, morti e viventi fino al 1758. e|artistas|e|amadores|mortos|e|vivos|até|a and|||||||| e artistas e amadores, mortos e vivos até 1758. and artists and amateurs, dead and alive up to 1758. O credeva forse che un bibliotecario, essendo la biblioteca fatta per leggervi, fosse obbligato a legger lui, posto che non aveva veduto mai apparirvi anima viva; e aveva preso quel libro, come avrebbe potuto prenderne un altro? ou|acreditava|talvez|que|um|bibliotecário|sendo|a|biblioteca|feita|para|ler nela|fosse|obrigado|a|ler|ele|posto|que|não|tinha|visto|nunca|aparecer ali|alma|viva|e|tinha|pegado|aquele|livro|como|teria|podido|pegar outro|| ||||a||||||||||||||||||||||||||||||||other Ou ele acreditava talvez que um bibliotecário, sendo a biblioteca feita para ser lida, fosse obrigado a ler, já que nunca tinha visto aparecer ali alma viva; e ele pegou aquele livro, como poderia ter pegado outro? Or did he perhaps believe that a librarian, since the library was made for reading, was obliged to read it himself, given that he had never seen a living soul appear there; and had he taken that book, as he could have taken another? Era tanto imbecillito, che anche questa supposizione è possibile, e anzi molto più probabile della prima. era|tanto|imbecilizado|que|até|esta|suposição|é|possível|e|na verdade|muito|mais|provável|da|primeira he was|so much|foolish|that|also|this|assumption|it is|possible|and|indeed|very|more|probable|than the|first Era tão imbecilizado, que até essa suposição é possível, e aliás muito mais provável do que a primeira. He was so foolish that even this assumption is possible, and indeed much more likely than the first.

Intanto, sul tavolone lì in mezzo, c’era uno strato di polvere alto per lo meno un dito; tanto che io - per riparare in certo qual modo alla nera ingratitudine dè miei concittadini - potei tracciarvi a grosse lettere questa iscrizione: enquanto isso|sobre o|mesa grande|ali|em|meio|havia|uma|camada|de|poeira|alto|por|pelo|menos|um|dedo|tanto|que|eu|para|reparar|em|certo|modo||na|negra|ingratidão|dos|meus|concidadãos|pude|traçar-lhe|uma|grandes|letras|esta|inscrição meanwhile|on the|large table|there|in|middle|there was|a|layer|of|dust|high|for|the|least|a|finger|so|that|I|to|to repair|in|certain|way|manner|to the|black|ingratitude|of the|my|fellow citizens|I could|to trace there|in|large|letters|this|inscription Enquanto isso, na mesa grande ali no meio, havia uma camada de poeira alta pelo menos um dedo; tanto que eu - para reparar de certa forma a negra ingratidão dos meus concidadãos - pude traçar com letras grandes esta inscrição: Meanwhile, on the large table in the middle, there was a layer of dust at least an inch thick; so much so that I - to somewhat remedy the black ingratitude of my fellow citizens - was able to trace this inscription in large letters:

A MONSIGNOR BOCCAMAZZA MUNIFICENTISSIMO DONATORE IN PERENNE ATTESTATO DI GRATITUDINE I CONCITTADINI QUESTA LAPIDE POSERO a|Monsenhor|Boccamazza|muito generoso|doador|em|perpétua|atestado|de|gratidão|os|concidadãos|esta|lápide|colocaram to|Monsignor|Boccamazza|very generous|donor|in|perpetual|testimony|of|gratitude|the|fellow citizens|this|plaque|they placed AO MONSENHOR BOCCAMAZZA MUNIFICENTÍSSIMO DOADOR EM PERENE ATTESTAÇÃO DE GRATIDÃO OS CONCIDADÃOS ESTA LÁPIDE COLOCARAM TO MONSIGNOR BOCCAMAZZA MOST GENEROUS DONOR IN PERPETUAL TESTIMONY OF GRATITUDE THE CITIZENS PLACED THIS PLAQUE

Precipitavano poi, a quando a quando, dagli scaffali due o tre libri, seguiti da certi topi grossi quanto un coniglio. precipitavam|então|a|quando|de|vez|das|estantes|dois|ou|três|livros|seguidos|por|certos|ratos|grandes|quanto|um|coelho they were falling|then|at|times|a|when|from the|shelves|two|or|three|books|followed|by|certain|mice|big|as|a|rabbit De vez em quando, caíam das prateleiras dois ou três livros, seguidos por certos ratos do tamanho de um coelho. Then, from time to time, two or three books would fall from the shelves, followed by rats as big as a rabbit.

Furono per me come la mela di Newton. foram|para|mim|como|a|maçã|de|Newton they were|for|me|like|the|apple|of|Newton Foram para mim como a maçã de Newton. They were for me like Newton's apple.

Ho trovato! eu tenho|encontrado I have|found Eu encontrei! I found it! - esclamai tutto contento. eu exclamei|todo|contente I exclaimed|all|happy - exclamei todo contente. - I exclaimed, all happy. - Ecco l’occupazione per me, mentre Romitelli legge il suo Birnbaum . aqui está|a ocupação|para|mim|enquanto|Romitelli|lê|o|seu|Birnbaum here is|the occupation|for|me|while|Romitelli|he reads|the|his|Birnbaum - Aqui está a ocupação para mim, enquanto Romitelli lê seu Birnbaum. - Here is the occupation for me, while Romitelli reads his Birnbaum.

E, per cominciare, scrissi una elaboratissima istanza, d’ufficio, all’esimio cavalier Gerolamo Pomino, assessore comunale per la pubblica istruzione, affinché la biblioteca Boccamazza o di Santa Maria Liberale fosse con la maggior sollecitudine provveduta di un pajo di gatti per lo meno, il cui mantenimento non avrebbe importato quasi alcuna spesa al Comune, atteso che i suddetti animali avrebbero avuto da nutrirsi in abbondanza col provento della loro caccia. e|para|começar|escrevi|uma|elaboradíssima|solicitação|de ofício|ao ilustre|cavaleiro|Gerolamo|Pomino|assessor|municipal|para|a|pública|educação|para que|a|biblioteca|Boccamazza|ou|de|Santa|Maria|Liberale|fosse|com|a|maior|solicitude|providenciada|de|um|par|de|gatos|para|o|menos|cujo||manutenção|não|teria|importado|quase|nenhuma|despesa|ao|município|considerando|que|os|mencionados|animais|teriam|tido|que|se alimentar|em|abundância|com|rendimento|da|sua|caça and|for|to begin|I wrote|a|very elaborate|request|official|to the esteemed|knight|Gerolamo|Pomino|assessor|municipal|for|the|public|education|so that|the|library|Boccamazza|or|of|Saint|Mary|Liberal|it was|with|the|greatest|urgency|provided|with|a|pair|of|cats|for|the|least|the|whose|maintenance|not|it would|it would have mattered|almost|any|expense|to the|Municipality|considering|that|the|aforementioned|animals|they would|had|to|to feed themselves|in|abundance|with|proceeds|of the|their|hunting E, para começar, escrevi uma elaboradíssima solicitação, de ofício, ao exímio cavaleiro Gerolamo Pomino, assessor municipal para a educação pública, para que a biblioteca Boccamazza ou de Santa Maria Liberale fosse com a maior diligência provida de um par de gatos, pelo menos, cujo sustento não teria quase nenhum custo para o Município, visto que os referidos animais teriam bastante alimento com o fruto de sua caça. And, to begin with, I wrote a very elaborate request, ex officio, to the esteemed Cavalier Gerolamo Pomino, municipal councilor for public education, so that the Boccamazza library or that of Santa Maria Liberale could be provided with a pair of cats at least, the maintenance of which would not have cost the Municipality almost anything, given that the aforementioned animals would have had plenty to eat from the proceeds of their hunting. Soggiungevo che non sarebbe stato male provvedere altresì la biblioteca d’una mezza dozzina di trappole e dell’esca necessaria, per non dire cacio , parola volgare, che - da subalterno - non stimai conveniente sottoporre agli occhi d’un assessore comunale per la pubblica istruzione. eu acrescentava|que|não|seria|sido|mal|providenciar|também|a|biblioteca|de uma|meia|dúzia|de|armadilhas|e|da isca|necessária|para|não|dizer|queijo|palavra|vulgar|que|de|subordinado|não|considerei|conveniente|submeter|aos|olhos|de um|assessor|municipal|para|a|pública|educação I added|that|not|it would be|been|bad|to provide|also|the|library|of a|half|dozen|of|traps|and|of the bait|necessary|for|not|to say|cheese|word|vulgar|that|as|subordinate|not|I deemed|appropriate|to submit|to the|eyes|of a|assessor|municipal|for|the|public|education Acrescentava que não seria ruim também prover a biblioteca de uma meia dúzia de armadilhas e da isca necessária, para não dizer queijo, palavra vulgar, que - como subalterno - não considerei conveniente submeter aos olhos de um assessor municipal para a educação pública. I added that it would not be a bad idea to also equip the library with half a dozen traps and the necessary bait, not to mention cheese, a vulgar word, which - as a subordinate - I did not deem appropriate to present to the eyes of a municipal councilor for public education.

Mi mandarono dapprima due gattini così miseri che si spaventarono subito di quegli enormi topi, e - per non morir di fame - si ficcavano loro nelle trappole, a mangiarsi il cacio. me|mandaram|inicialmente|dois|gatinhos|tão|miseráveis|que|se|assustaram|logo|de|aqueles|enormes|ratos|e|para|não|morrer|de|fome|se|enfiavam|se|nas|armadilhas|para|comer|o|queijo to me|they sent|at first|two|kittens|so|miserable|that|they|they got scared|immediately|of|those|huge|rats|and|for|not|to die|of|hunger|they|they stuffed themselves|themselves|in the|traps|to|to eat|the|cheese Mandaram-me inicialmente dois gatinhos tão miseráveis que se assustaram imediatamente com aqueles enormes ratos, e - para não morrer de fome - se metiam nas armadilhas, para comer o queijo. At first, they sent me two kittens so miserable that they were immediately frightened by those enormous rats, and - in order not to die of hunger - they would get themselves caught in the traps to eat the cheese. Li trovavo ogni mattina là, imprigionati, magri, brutti, e così afflitti che pareva non avessero più né forza né volontà di miagolare. os|encontrava|toda|manhã|lá|aprisionados|magros|feios|e|tão|aflitos|que|parecia|não|tivessem|mais|nem|força|nem|vontade|de|miar them|I found|every|morning|there|imprisoned|skinny|ugly|and|so|afflicted|that|it seemed|not|they had|more|nor|strength|nor|will|to|to meow Eu os encontrava todas as manhãs lá, aprisionados, magros, feios, e tão aflitos que parecia que não tinham mais nem força nem vontade de miar. I found them every morning there, trapped, thin, ugly, and so distressed that it seemed they had neither the strength nor the will to meow.

Reclamai, e vennero due bei gattoni lesti e serii, che senza perder tempo si misero a fare il loro dovere. eu reclamei|e|eles vieram|dois|belos|gatos|rápidos|e|sérios|que|sem|perder|tempo|se|eles se puseram|a|fazer|o|seu|dever I complained|and|they came|two|nice|tomcats|quick|and|serious|that|without|to lose|time|themselves|they put|to|to do|the|their|duty Reclamei, e vieram dois belos gatos ágeis e sérios, que sem perder tempo começaram a fazer seu dever. I complained, and two nice, quick, and serious tomcats came, who without wasting time got to work. Anche le trappole servivano: e queste me li davan vivi, i topi. também|as|armadilhas|serviam|e|estas|me|os|davam|vivos|os|ratos also|the|traps|they were useful|and|these|to me|them|they gave|alive|the|mice As armadilhas também serviam: e estas me traziam os ratos vivos. The traps also worked: and they brought me the mice alive. Ora, una sera, indispettito che di quelle mie fatiche e di quelle mie vittorie il Romitelli non si volesse minimamente dar per inteso, come se lui avesse soltanto l’obbligo di leggere e i topi quello di mangiarsi i libri della biblioteca, volli, prima d’andarmene, cacciarne due, vivi, entro il cassetto del suo tavolino. agora|uma|noite|aborrecido|que|de|aquelas|minhas|fainhas|e|de|aquelas|minhas|vitórias|o|Romitelli|não|se|quisesse|minimamente|dar|por|entendido|como|se|ele|tivesse|apenas|a obrigação|de|ler|e|os|ratos|aquele|de|comer|os|livros|da|biblioteca|eu quis|antes|de ir embora|caçar||vivos|dentro|da|gaveta|da|sua|mesinha now|a|evening|annoyed|that|of|those|my|efforts|and|of|those|my|victories|the|Romitelli|not|himself|he wanted|minimally|to give|for|understood|as|if|he|he had|only|the obligation|to|to read|and|the|mice|that|to|to eat|the|books|of the|library|I wanted|before|of leaving|to catch them|two|alive|inside|the|drawer|of the|his|small table Agora, uma noite, irritado por o Romitelli não querer dar a mínima atenção às minhas fadigas e vitórias, como se ele tivesse apenas a obrigação de ler e os ratos a de comer os livros da biblioteca, decidi, antes de ir embora, colocar dois deles, vivos, dentro da gaveta de sua mesinha. Now, one evening, annoyed that Romitelli did not want to acknowledge my efforts and victories in the slightest, as if he only had the obligation to read and the mice had the duty to eat the books from the library, I decided, before leaving, to catch two of them, alive, and put them in the drawer of his little table. Speravo di sconcertargli, almeno per la mattina seguente, la consueta nojosissima lettura. eu esperava|de|desconcertá-lo|pelo menos|para|a|manhã|seguinte|a|habitual|muito chata|leitura I hoped|to|to unsettle him|at least|for|the|morning|following|the|usual|very annoying|reading Esperava desconcertá-lo, pelo menos na manhã seguinte, com a habitual e enfadonha leitura. I hoped to unsettle him, at least for the following morning, with his usual boring reading. Ma che! mas|que but|what Mas que! But what! Come aprì il cassetto e si sentì sgusciare sotto il naso quelle due bestie, si voltò verso me, che già non mi potevo più reggere e davo in uno scoppio di risa, e mi domandò: como|ele abriu|a|gaveta|e|se|ele sentiu|escorregar|sob|o|nariz|aquelas|duas|bestas|se|ele virou|para|mim|que|já|não|me|eu podia|mais|aguentar|e|eu dei|em|uma|explosão|de|risada|e|me|ele perguntou as|he/she opened|the|drawer|and|himself/herself|he/she felt|to slip|under|the|nose|those|two|beasts|himself/herself|he/she turned|towards|me|that|already|not|myself|I could|anymore|to hold|and|I was giving|in|a|burst|of|laughter|and|to me|he/she asked Quando abriu a gaveta e sentiu aquelas duas bestas escorregarem sob o nariz, virou-se para mim, que já não conseguia me segurar e explodi em risadas, e me perguntou: As he opened the drawer and felt those two beasts slip under his nose, he turned to me, who could no longer hold myself and burst into laughter, and asked me:

- Che è stato? o que|é|foi what|it is|happened - O que foi? - What happened?

- Due topi, signor Romitelli! dois|ratos|senhor|Romitelli two|mice|Mr|Romitelli - Dois ratos, senhor Romitelli! - Two mice, Mr. Romitelli!

- Ah, topi... - fece lui tranquillamente. ah|ratos|ele fez|ele|tranquilamente ah|mice|he made|him|calmly - Ah, ratos... - disse ele tranquilamente. - Ah, mice... - he said calmly.

Erano di casa; c’era avvezzo; e riprese, come se nulla fosse stato, la lettura del suo libraccio. eram|de|casa|havia|acostumado|e|ele retomou|como|se|nada|fosse|estado|a|leitura|do|seu|livrão they were|of|home|there was|accustomed|and|he resumed|as|if|nothing|it was|been|the|reading|of the|his|big book Eram de casa; estava acostumado; e retomou, como se nada tivesse acontecido, a leitura de seu livrão. They were at home; he was used to it; and he resumed, as if nothing had happened, the reading of his big book.

In un Trattato degli Arbori di Giovan Vittorio Soderini si legge che i frutti maturano « parte per caldezza e parte per freddezza; perciocché il calore, come in tutti è manifesto, ottiene la forza del concuocere, ed è la semplice cagione della maturezza ». em|um|tratado|dos|árvores|de|Giovan|Vittorio|Soderini|se|lê|que|os|frutos|amadurecem|parte|por|calor|e|parte|por|frio|pois|o|calor|como|em|todos|é|manifesto|obtém|a|força|do|cozer|e|é|a|simples|causa|da|maturidade in|a|treatise|of the|trees|of|Giovanni|Vittorio|Soderini|himself|it is read|that|the|fruits|they ripen|part|for|warmth|and|part|for|coldness|because|the|heat|as|in|all|it is|evident|it obtains|the|strength|of the|to ripen|and|it is|the|simple|cause|of the|ripeness Em um Tratado dos Árvores de Giovan Vittorio Soderini lê-se que os frutos amadurecem « parte pelo calor e parte pelo frio; pois o calor, como em tudo é manifesto, obtém a força do cozimento, e é a simples causa da maturidade ». In a Treatise on Trees by Giovan Vittorio Soderini, it is written that fruits ripen "partly due to warmth and partly due to coldness; because heat, as is evident in all, obtains the power of cooking, and is the simple cause of ripeness." Ignorava dunque Giovan Vittorio Soderini che oltre al calore, i fruttivendoli hanno sperimentato un’altra cagione della maturezza . ignorava|portanto|Giovan|Vittorio|Soderini|que|além|do|calor|os|feirantes|têm|experimentado|outra|causa|da|maturidade he was unaware|therefore|Giovanni|Vittorio|Soderini|that|beyond|to the|heat|the|fruit vendors|they have|experienced|another|cause|of the|ripeness Ignorava, portanto, Giovan Vittorio Soderini que além do calor, os fruticultores experimentaram outra causa da maturidade. Giovan Vittorio Soderini was therefore unaware that, in addition to heat, fruit vendors have experienced another cause of ripeness. Per portare la primizia al mercato e venderla più cara, essi colgono i frutti, mele e pesche e pere, prima che sian venuti a quella condizione che li rende sani e piacevoli, e li maturano loro a furia d’ammaccature. para|levar|a|primícia|ao|mercado|e|vendê-la|mais|cara|eles|colhem|os|frutos|maçãs|e|pêssegos|e|peras|antes|que|estejam|chegados|a|aquela|condição|que|os|torna|saudáveis|e|agradáveis|e|os|amadurecem|eles|a|força|de amassamentos to bring|to carry|the|first fruits|to the|market|and|to sell it|more|expensive|they|they pick|the|fruits|apples|and|peaches|and|pears|before|that|they are|come|to|that|condition|that|them|it makes|healthy|and|pleasant|and|them|they ripen|themselves|to|force|of bruises Para levar a primícia ao mercado e vendê-la por um preço mais alto, eles colhem os frutos, maçãs, pêssegos e peras, antes que cheguem àquela condição que os torna saudáveis e agradáveis, e os amadurecem à força de amassá-los. To bring the first fruits to the market and sell them for a higher price, they pick the fruits, apples and peaches and pears, before they have reached that condition that makes them healthy and pleasant, and they ripen them by force of bruising.

Ora così venne a maturazione l’anima mia, ancora acerba. agora|assim|veio|a|maturação|a alma|minha|ainda|verde now|so|it came|to|maturation|the soul|my|still|unripe Agora assim a minha alma chegou à maturação, ainda imatura. Now my soul came to maturity, still unripe.

In poco tempo, divenni un altro da quel che ero prima. em|pouco|tempo|me tornei|um|outro|do|que|que|eu era|antes in|little|time|I became|a|other|from|that|which|I was|before Em pouco tempo, me tornei outro do que eu era antes. In a short time, I became someone different from who I was before. Morto il Romitelli mi trovai qui solo, mangiato dalla noja, in questa chiesetta fuori mano, fra tutti questi libri; tremendamente solo, e pur senza voglia di compagnia. morto|o|Romitelli|me|encontrei|aqui|sozinho|consumido|pela|tédio|em|esta|igrejinha|fora|de mão|entre|todos|estes|livros|tremendamente|sozinho|e|ainda|sem|vontade|de|companhia dead|the|Romitelli|myself|I found|here|alone|eaten|by the|boredom|in|this|small church|outside|way|between|all|these|books|tremendously|alone|and|even|without|desire|of|company Morto o Romitelli, me encontrei aqui sozinho, consumido pelo tédio, nesta igrejinha afastada, entre todos esses livros; tremendamente sozinho, e ainda sem vontade de companhia. After Romitelli died, I found myself here alone, consumed by boredom, in this out-of-the-way little church, among all these books; tremendously alone, and yet without a desire for company. Avrei potuto trattenermici soltanto poche ore al giorno; ma per le strade del paese mi vergognavo di farmi vedere, così ridotto in miseria; da casa mia rifuggivo come da una prigione; e dunque, meglio qua, mi ripetevo. eu teria|podido|me manterei lá|apenas|poucas|horas|por|dia|mas|pelas|as|ruas|do|país|me|eu me envergonhava|de|me fazer|ver|assim|reduzido|em|miséria|de|casa|minha|eu fugia|como|de|uma|prisão|e|portanto|melhor|aqui|me|eu me repetia I would have|been able to|to stay there|only|few|hours|in the|day|but|through|the|streets|of the|village|myself|I was ashamed|to|to make myself|to be seen|so|reduced|in|misery|from|home|my|I was fleeing|as|from|a|prison|and|therefore|better|here|myself|I was repeating Eu poderia ter permanecido lá apenas algumas horas por dia; mas nas ruas do país eu me envergonhava de ser visto, tão reduzido à miséria; de casa eu fugia como de uma prisão; e, portanto, melhor aqui, eu me repetia. I could have stayed there only a few hours a day; but in the streets of the town, I was ashamed to be seen, so reduced to misery; I fled from my home as if it were a prison; and so, better here, I kept telling myself. Ma che fare? mas|o que|fazer but|what|to do Mas o que fazer? But what to do? La caccia ai topi, sì; ma poteva bastarmi? a|caça|aos|ratos|sim|mas|podia|me bastar the|hunt|to the|mice|yes|but|it could|to be enough for me A caça aos ratos, sim; mas isso poderia me bastar? Hunting for mice, yes; but could that be enough for me?

La prima volta che mi avvenne di trovarmi con un libro tra le mani, tolto così a caso, senza saperlo, da uno degli scaffali' provai un brivido d’orrore. a|primeira|vez|que|me|aconteceu|de|me encontrar|com|um|livro|entre|as|mãos|tirado|assim|a|acaso|sem|saber|de|uma|dos|estantes|eu experimentei|um|calafrio| the|first|time|that|to me|it happened|to|to find myself|with|a|book|between|the|hands|taken|so|to|chance|without|knowing it|from|one|of the|shelves|I felt|a|shiver|of horror Na primeira vez que me aconteceu de estar com um livro nas mãos, tirado assim ao acaso, sem saber, de uma das prateleiras, senti um arrepio de horror. The first time I found myself with a book in my hands, taken so randomly, unknowingly, from one of the shelves, I felt a shiver of horror. Mi sarei io dunque ridotto come il Romitelli, a sentir l’obbligo di leggere, io bibliotecario, per tutti quelli che non venivano alla biblioteca? me|teria sido|eu|então|reduzido|como|o|Romitelli|a|sentir|a obrigação|de|ler|eu|bibliotecário|para|todos|aqueles|que|não|vinham|à|biblioteca to me|I would be|I|therefore|reduced|as|the|Romitelli|to|to feel|the obligation|to|to read|I|librarian|for|all|those|who|not|they were coming|to the|library Eu teria então me reduzido como o Romitelli, a sentir a obrigação de ler, eu bibliotecário, por todos aqueles que não vinham à biblioteca? Would I then have reduced myself like Romitelli, feeling the obligation to read, I, the librarian, for all those who did not come to the library? E scaraventai il libro a terra. e|arremessei|o|livro|a|chão and|I threw|the|book|to|ground E joguei o livro no chão. And I threw the book to the ground. Ma poi lo ripresi; e - sissignori - mi misi a leggere anch’io, e anch’io con un occhio solo, perché quell’altro non voleva saperne. mas|depois|o|peguei de volta|e|sim|me|me pus|a|ler|também eu|e|também eu|com|um|olho|só|porque|aquele outro|não|queria|saber but|then|it|I picked up|and|yes|to myself|I put|to|to read|also|and|also|with|a|eye|only|because|that other|not|it wanted|to know Mas depois o peguei de volta; e - sim senhores - comecei a ler também, e também eu com um olho só, porque o outro não queria saber. But then I picked it up; and - yes indeed - I started reading too, and I too with only one eye, because the other one didn't want to cooperate.

Lessi così di tutto un po', disordinatamente; ma libri, in ispecie, di filosofia. li|assim|de|tudo|um|pouco|desordenadamente|mas|livros|em|especial|de|filosofia I read|so|of|everything|a|bit|disorderly|but|books|in|especially|of|philosophy Li assim de tudo um pouco, desordenadamente; mas livros, em especial, de filosofia. I read a bit of everything, in a disordered way; but books, especially, on philosophy. Pesano tanto: eppure, chi se ne ciba e se li mette in corpo, vive tra le nuvole. pesam|tanto|e ainda assim|quem|se|dele|se alimenta|e|se|os|coloca|em|corpo|vive|entre|as|nuvens they weigh|a lot|yet|who|themselves|of them|they eat|and|themselves|them|they put|in|body|they live|among|the|clouds Pesam muito: e, no entanto, quem os consome e os coloca no corpo, vive entre as nuvens. They weigh heavily: yet, those who consume them and put them in their bodies live among the clouds. Mi sconcertarono peggio il cervello, già di per sé balzano. me|desconcertaram|pior|o|cérebro|já|de|por|si|são excêntricos to me|they unsettled|worse|the|brain|already|of|by|itself|they are crazy O que mais me desconcertou foi o cérebro, já por si só excêntrico. The brain, already bizarre in itself, puzzled me even more. Quando la testa mi fumava, chiudevo la biblioteca e mi recavo per un sentieruolo scosceso, a un lembo di spiaggia solitaria. quando|a|cabeça|me|fumava|fechava|a|biblioteca|e|me|dirigia|por|um|caminho estreito|íngreme|a|um|pedaço|de|praia|solitária when|the|head|to me|it was smoking|I closed|the|library|and|to myself|I went|through|a|path|steep|to|a|edge|of|beach|solitary Quando minha cabeça fumegava, eu fechava a biblioteca e me dirigia por um caminho íngreme, até uma faixa de praia solitária. When my head was smoking, I would close the library and make my way down a steep path to a stretch of lonely beach.

La vista del mare mi faceva cadere in uno sgomento attonito, che diveniva man mano oppressione intollerabile. a|vista|do|mar|me|fazia|cair|em|um|espanto|atônito|que|tornava|à medida que|que|opressão|intolerável the|view|of the|sea|to me|it made|to fall|in|a|shock|stunned|that|it became|||oppression|intolerable A vista do mar me deixava em um espanto atônito, que se tornava gradualmente uma opressão intolerável. The sight of the sea would leave me in a stunned dismay, which gradually became an unbearable oppression. Sedevo su la spiaggia e m’impedivo di guardarlo, abbassando il capo: ma ne sentivo per tutta la riviera il fragorìo, mentre lentamente, lentamente, mi lasciavo scivolar di tra le dita la sabbia densa e greve, mormorando: eu estava sentado|em|a|praia|e|eu me impedia|de|olhar para ele|abaixando|a|cabeça|mas|disso|eu sentia|por|toda|a|riviera|o|estrondo|enquanto|lentamente||me|eu deixava|escorregar|de|entre|as|dedos|a|areia|densa|e|pesada|murmurando I was sitting|on|the|beach|and|I prevented myself|from|to look at it|lowering|the|head|but|of it|I felt|throughout|all|the|coast|the|noise|while|slowly||myself|I let|to slide|of|between|the|fingers|the|sand|thick|and|heavy|murmuring Eu estava sentado na praia e me impedia de olhá-lo, abaixando a cabeça: mas sentia por toda a riviera o barulho, enquanto lentamente, lentamente, deixava a areia densa e pesada escorregar entre meus dedos, murmurando: I was sitting on the beach and preventing myself from looking at him, lowering my head: but I could hear the roar of it all along the coast, while slowly, slowly, I let the dense and heavy sand slip through my fingers, murmuring:

- Così, sempre, fino alla morte, senz’alcun mutamento, mai... assim|sempre|até|a|morte|sem qualquer|mudança|nunca so|always|until|to the|death|without any|change|never - Assim, sempre, até a morte, sem nenhuma mudança, nunca... - Like this, always, until death, without any change, never...

L’immobilità della condizione di quella mia esistenza mi suggeriva allora pensieri sùbiti, strani, quasi lampi di follia. a imobilidade|da|condição|de|aquela|minha|existência|me|sugeria|então|pensamentos|súbitos|estranhos|quase|relâmpagos|de|loucura the immobility|of the|condition|of|that|my|existence|to me|it suggested|then|thoughts|sudden|strange|almost|flashes|of|madness A imobilidade da condição da minha existência me sugeria então pensamentos súbitos, estranhos, quase relâmpagos de loucura. The immobility of the condition of my existence then suggested sudden, strange thoughts to me, almost flashes of madness. Balzavo in piedi, come per scuotermela d’addosso, e mi mettevo a passeggiare lungo la riva; ma vedevo allora il mare mandar senza requie, là, alla sponda, le sue stracche ondate sonnolente; vedevo quelle sabbie lì abbandonate; gridavo con rabbia, scotendo le pugna: eu saltava|em|pé|como|para|sacudí-la|de cima de mim|e|me|eu começava|a|passear|ao longo de|a|costa|mas|eu via|então|o|mar|enviar|sem|descanso||à|margem|as|suas|cansadas|ondas|sonolentas|eu via|aquelas|areias|ali|abandonadas|eu gritava|com|raiva|sacudindo|as|punhos I jumped|in|feet|as|to|to shake it|off me|and|myself|I put|to|to walk|along|the|shore|but|I saw|then|the|sea|to send|without|rest|there|to the|shore|the|its|tired|waves|sleepy|I saw|those|sands|there|abandoned|I shouted|with|anger|shaking|the|fists Eu me levantava, como se quisesse sacudi-la de mim, e começava a passear ao longo da margem; mas então via o mar enviar sem descanso, lá, à costa, suas ondas sonolentas e cansadas; via aquelas areias ali abandonadas; gritava com raiva, sacudindo os punhos: I would jump to my feet, as if to shake it off, and I would start walking along the shore; but then I saw the sea sending its weary, drowsy waves relentlessly to the shore; I saw those sands abandoned there; I shouted in anger, shaking my fists:

- Ma perché? mas|por quê |why - Mas por quê? - But why? ma perché? mas|por quê but|why mas por quê? but why?

E mi bagnavo i piedi. e|me|molhava|os|pés and|to me|I was wetting|the|feet E eu molhava os pés. And I was getting my feet wet.

Il mare allungava forse un po' più qualche ondata, per ammonirmi: o|mar|estendia|talvez|um|pouco|mais|alguma|onda|para|me advertir the|sea|it was extending|perhaps|a|little|more|some|wave|to|to warn me O mar talvez estendesse um pouco mais alguma onda, para me advertir: The sea perhaps stretched a little more some waves, to warn me: « Vedi, caro, che si guadagna a chieder certi perché? veja|caro|que|se|ganha|a|perguntar|certos|porquês you see|dear|that|oneself|one earns|to|to ask|certain|why « Veja, querido, o que se ganha ao fazer certas perguntas? "You see, dear, what do you gain by asking such questions?"},{ Ti bagni i piedi. te|molha|os|pés you|you wet|the|feet Você molha os pés. Torna alla tua biblioteca! volte|à|sua|biblioteca return|to the|your|library Volte para a sua biblioteca! L’acqua salata infradicia le scarpe; e quattrini da buttar via non ne hai. a água|salgada|encharca|os|sapatos|e|dinheiro|para|jogar|fora|não|deles|tens the water|salty|it soaks|the|shoes|and|money|to|to throw|away|not|of them|you have Salt water soaks your shoes; and dough to throw away you have none. A água salgada encharca os sapatos; e dinheiro para jogar fora você não tem. Torna alla biblioteca, e lascia i libri di filosofia: va', va' piuttosto a leggere anche tu che Birnbaum Giovanni Abramo fece stampare a Lipsia nel 1738 un opuscolo in-8°: ne trarrai senza dubbio maggior profitto. volta|à|biblioteca|e|deixa|os|livros|de|filosofia|vai|vai|em vez disso|a|ler|também|você|que|Birnbaum|Giovanni|Abramo|fez|imprimir|em|Leipzig|em|um|opúsculo|em-8°|dele|você tirará|sem|dúvida|maior|proveito return|to the|library|and|leave|the|books|of|philosophy|go|go|rather|to|to read|also|you|that|Birnbaum|Giovanni|Abramo|he made|to print|in|Leipzig|in the|a|pamphlet|octavo|of it|you will draw|without|doubt|greater|profit Volte para a biblioteca e deixe os livros de filosofia: vá, vá ler também que Birnbaum Giovanni Abramo fez imprimir em Leipzig em 1738 um folheto em-8°: você sem dúvida tirará maior proveito. Go back to the library, and leave the philosophy books: go, go rather read that Birnbaum Giovanni Abramo had printed in Leipzig in 1738 a pamphlet in-8°: you will undoubtedly gain more from it. Ma un giorno finalmente vennero a dirmi che mia moglie era stata assalita dalle doglie, e che corressi subito a casa. mas|um|dia|finalmente|vieram|a|me dizer|que|minha|esposa|estava|sido|atacada|por|dores|e|que|eu corresse|imediatamente|para|casa but|a|day|finally|they came|to|to tell me|that|my|wife|she was|been|attacked|by the|pains|and|that|I ran|immediately|to|home Mas um dia finalmente vieram me dizer que minha esposa tinha sido atacada pelas dores, e que eu corresse imediatamente para casa. But one day they finally came to tell me that my wife had been seized by labor pains, and that I should run home immediately. Scappai come un dàino: ma più per sfuggire a me stesso, per non rimanere neanche un minuto a tu per tu con me, a pensare che io stavo per avere un figliuolo, io, in quelle condizioni, un figliuolo! eu escapei|como|um|veado|mas|mais|para|escapar|de|mim mesmo||para|não|ficar|nem|um|minuto|a|tu|para|tu|com|mim|a|pensar|que|eu|estava|para|ter|um|filho|eu|em|aquelas|condições|um|filho I ran away|like|a|deer|but|more|to|to escape|to|myself|self|for|not|to remain|not even|a|minute|to|you|for|you|with|me|to|to think|that|I|I was|about to|to have|a|son|I|in|those|conditions|a|son Fugi como um cervo: mas mais para escapar de mim mesmo, para não ficar nem um minuto cara a cara comigo, pensando que eu estava prestes a ter um filho, eu, nessas condições, um filho! I ran like a deer: but more to escape from myself, to not remain even a minute face to face with myself, thinking that I was about to have a child, me, in those conditions, a child!

Appena arrivato alla porta di casa, mia suocera m’afferrò per le spalle e mi fece girar su me stesso: assim que|che cheguei|à|porta|de|casa|minha|sogra|me agarrou|pelos|as|costas|e|me|fez|girar|em|mim|mesmo as soon as|arrived|at the|door|of|home|my|mother-in-law|she grabbed me|by|the|shoulders|and|me|she made|to turn|on|myself|self Assim que cheguei à porta de casa, minha sogra me agarrou pelos ombros e me fez girar sobre mim mesmo: As soon as I arrived at the door of the house, my mother-in-law grabbed me by the shoulders and spun me around:

- Un medico! um|médico a|doctor - Um médico! - A doctor! Scappa! fuja run away Foge! Run away! Romilda muore! Romilda|morre Romilda|she dies Romilda morre! Romilda is dying!

Viene da restare, no? vem|de|ficar|não he/she comes|to|to stay|right Vem para ficar, não? It's hard to stay, isn't it? a una siffatta notizia a bruciapelo. a|uma|tal|notícia|a|que pegou de surpresa to|a|such|news|at|point-blank a uma notícia dessas de forma abrupta. to such news out of the blue. E invece, « Correte! E|em vez disso|corram and|instead|run E em vez disso, «Corra! And instead, "Run! ». ». ". Non mi sentivo più le gambe; non sapevo più da qual parte pigliare; e mentre correvo, non so come, - Un medico! não|me|sentia|mais|as|pernas|não|sabia|mais|de|qual|lado|pegar|e|enquanto|corria|não|sei|como|um|médico not|to me|I felt|anymore|the|legs|not|I knew|anymore|from|which|side|to take|and|while|I was running|not|I know|how|a|doctor Não sentia mais as pernas; não sabia mais para que lado ir; e enquanto corria, não sei como, - Um médico! I could no longer feel my legs; I didn't know which way to go; and while I was running, I don't know how, - A doctor! un medico! um|médico a|doctor um médico! a doctor!

- andavo dicendo; e la gente si fermava per via, e pretendeva che mi fermassi anch’io a spiegare che cosa mi fosse accaduto; mi sentivo tirar per le maniche, mi vedevo di fronte facce pallide, costernate; scansavo, scansavo tutti: - Un medico! eu ia|dizendo|e|a|gente|se|parava|por|caminho|e|pretendia|que|me|parasse|eu também|a|explicar|que|coisa|me|tinha|acontecido|me|sentia|puxar|por|nas|mangas|me|via|em|frente|rostos|pálidos|consternados|eu desviava|eu desviava|todos|um|médico I was going|saying|and|the|people|themselves|they stopped|for|way|and|they demanded|that|to me|I stop|also|to|to explain|that|thing|to me|it was|happened|to me|I felt|to pull|by|the|sleeves|to me|I saw|in front|face|faces|pale|distressed|I was avoiding|I was avoiding|everyone|a|doctor - eu estava dizendo; e as pessoas paravam na rua, e exigiam que eu também parasse para explicar o que havia me acontecido; eu sentia puxões nas mangas, via rostos pálidos, consternados à minha frente; eu desviava, desviava de todos: - Um médico! - I was saying; and people stopped in the street, insisting that I stop too to explain what had happened to me; I felt them pulling at my sleeves, I saw pale, dismayed faces in front of me; I was dodging, dodging everyone: - A doctor! un medico! um|médico a|doctor um médico! a doctor!

E il medico intanto era la, già a casa mia. e|o|médico|enquanto isso|estava|lá|já|em|casa|minha and|the|doctor|meanwhile|he was|there|already|at|home|my E o médico, enquanto isso, já estava lá, em minha casa. And the doctor was already there, at my house. Quando trafelato, in uno stato miserando, dopo aver girato tutte le farmacie, rincasai, disperato e furibondo, la prima bambina era già nata; si stentava a far venir l’altra alla luce. quando|atarefado|em|um|estado|miserável|depois de|ter|rodado|todas|as|farmácias|voltei para casa|desesperado|e|furioso|a|primeira|menina|já era|já|nascida|se|esforçava|a|fazer|vir|a outra|à|luz when|out of breath|in|a|state|miserable|after|having|turned|all|the|pharmacies|I returned home|desperate|and|furious|the|first|girl|she was|already|born|they|it was difficult|to|to make|to come|the other|to the|light Quando aflito, em um estado miserável, depois de ter rodado todas as farmácias, voltei para casa, desesperado e furioso, a primeira menina já havia nascido; era difícil fazer a outra vir à luz. When I returned home, breathless, in a miserable state, after having gone to all the pharmacies, desperate and furious, the first baby had already been born; they were struggling to bring the other one to light.

- Due! duas two - Duas! - Two!

Mi pare di vederle ancora, lì, nella cuna, l’una accanto all’altra: si sgraffiavano fra loro con quelle manine cosi gracili eppur quasi artigliate da un selvaggio istinto, che incuteva ribrezzo e pietà: misere, misere, misere, più di quei due gattini che ritrovavo ogni mattina dentro le trappole; e anch’esse non avevano forza di vagire come quelli di miagolare; e intanto, ecco, si sgraffiavano! me|parece|de|vê-las|ainda|ali|no|berço|uma|ao lado|da outra|se|arranhavam|entre|elas|com|aquelas|mãozinhas|tão|frágeis|e|quase|garras|de|um|selvagem|instinto|que|incutia|repulsa|e|piedade|miseráveis|miseráveis|miseráveis|mais|de|aqueles|dois|gatinhos|que|encontrava|toda|manhã|dentro|as|armadilhas|e|elas também|não|tinham|força|de|chorar|como|aqueles|de|miar|e|enquanto isso|aqui|se|arranhavam to me|it seems|to|to see them|still|there|in the|cradle|the one|next|to the other|they|they were scratching|between|them|with|those|little hands|so|frail|and yet|almost|clawed|by|a|wild|instinct|that|it inspired|disgust|and|pity|miserable|||more|than|those|two|kittens|that|I found|every|morning|inside|the|traps|and|they too|not|they had|strength|to|to cry|like|those|of|to meow|and|meanwhile|here|they|they were scratching Parece que ainda as vejo, ali, no berço, uma ao lado da outra: se arranhavam com aquelas mãozinhas tão frágeis e, no entanto, quase garras de um instinto selvagem, que causava repulsa e piedade: miseráveis, miseráveis, miseráveis, mais do que aqueles dois gatinhos que eu encontrava todas as manhãs dentro das armadilhas; e elas também não tinham força para chorar como aqueles para miar; e enquanto isso, veja, se arranhavam! I can still see them, there, in the crib, one next to the other: they were scratching each other with those delicate little hands, almost clawed by a wild instinct that inspired both disgust and pity: poor, poor, poor, more than those two kittens I found every morning in the traps; and they too had no strength to cry like those to meow; and meanwhile, look, they were scratching!

Le scostai, e al primo contatto di quelle carnucce tènere e fredde, ebbi un brivido nuovo, un tremor di tenerezza, ineffabile: - erano mie! as|afastei|e|ao|primeiro|contato|de|aquelas|carnezinhas|tenras|e|frias|tive|um|calafrio|novo|um|tremor|de|ternura|inefável|eram|minhas the|I moved them|and|to the|first|contact|of|those|flesh|tender|and|cold|I had|a|shiver|new|a|tremor|of|tenderness|ineffable|they were|mine Afastei-as, e ao primeiro contato com aquelas carninhas tenras e frias, tive um novo arrepio, um tremor de ternura, inefável: - eram minhas! I moved them aside, and at the first touch of those tender and cold little bodies, I felt a new shiver, a tremor of tenderness, ineffable: - they were mine!

Una mi morì pochi giorni dopo; l’altra volle darmi il tempo, invece, di affezionarmi a lei, con tutto l’ardore di un padre che, non avendo più altro, faccia della propria creaturina lo scopo unico della sua vita; volle aver la crudeltà di morirmi, quando aveva già quasi un anno, e s’era fatta tanto bellina, tanto, con quei riccioli d’oro ch’io m’avvolgevo attorno le dita e le baciavo senza saziarmene mai; mi chiamava papà, e io le rispondevo subito: - Figlia -; e lei di nuovo: - Papà...-; così, senza ragione, come si chiamano gli uccelli tra loro. uma|me|morreu|poucos|dias|depois|a outra|quis|me dar|o|tempo|em vez|de|me apegar|a|ela|com|todo|o ardor|de|um|pai|que|não|tendo|mais|outro|faça|da|própria|criaturinha|o|objetivo|único|da|sua|vida|quis|ter|a|crueldade|de|me morrer|quando|tinha|já|quase|um|ano|e|se tinha|feito|tão|bonitinha|tanto|com|aqueles|cachos|de ouro|que eu|me enrolava|em torno|a|dedos|e|a|beijava|sem|me saciar|nunca|me|chamava|papai|e|eu|a|respondia|imediatamente|filha|e|ela|de|novo|papai|assim|sem|razão|como|se|chamam|os|pássaros|entre|eles a|my|she died|few|days|after|the other|she wanted|to give me|the|time|instead|to|to get attached|to|her|with|all|the ardor|of|a|father|that|not|having|more|other|he makes|of the|own|little creature|the|purpose|only|of the|his|life|she wanted|to have|the|cruelty|of|to die on me|when|she had|already|almost|a|year|and|she had|made|so|pretty|so|with|those|curls|of gold|that I|I wrapped myself|around|the|fingers|and|her|I kissed|without|to satisfy myself|never|to me|she called|dad|and|I|to her|I answered|immediately|daughter|and|she|of|again|dad|so|without|reason|as|themselves|they call|the|birds|between|each other Uma me morreu poucos dias depois; a outra quis me dar tempo, ao invés, de me apegar a ela, com todo o ardor de um pai que, não tendo mais nada, faz de sua criaturinha o único objetivo de sua vida; quis ter a crueldade de morrer para mim, quando já tinha quase um ano, e tinha se tornado tão bonitinha, tanto, com aqueles cachos de ouro que eu me enrolava em torno dos dedos e a beijava sem nunca me saciar; ela me chamava de papai, e eu respondia imediatamente: - Filha -; e ela de novo: - Papai...-; assim, sem razão, como os pássaros se chamam entre si. One of them died a few days later; the other wanted to give me time, instead, to become attached to her, with all the ardor of a father who, having nothing else, makes his little creature the sole purpose of his life; she wanted to have the cruelty to die on me, when she was already almost a year old, and had become so pretty, so much, with those golden curls that I would wrap around my fingers and kiss without ever being satisfied; she called me daddy, and I would immediately respond: - Daughter -; and she again: - Daddy...-; thus, for no reason, like birds call each other.

Mi morì contemporaneamente alla mamma mia, nello stesso giorno e quasi alla stess’ora. me|morreu|simultaneamente|à|mãe|minha|no|mesmo|dia|e|quase|à|mesma hora my|she died|simultaneously|to the|mom|my|in the|same|day|and|almost|to the|same hour Ela morreu ao mesmo tempo que minha mãe, no mesmo dia e quase na mesma hora. She died simultaneously with my mother, on the same day and almost at the same hour. Non sapevo più come spartire le mie cure e la mia pena. não|sabia|mais|como|dividir|as|minhas|preocupações|e|a|minha|dor not|I knew|more|how|to divide|the|my|cares|and|the|my|pain Eu não sabia mais como dividir meus cuidados e minha dor. I no longer knew how to divide my care and my sorrow. Lasciavo la piccina mia che riposava, e scappavo dalla mamma, che non si curava di sé, della sua morte, e mi domandava di lei, della nipotina, struggendosi di non poterla più rivedere, baciare per l’ultima volta. deixava|a|pequenina|minha|que|descansava|e|corria|da|mãe|que|não|se|preocupava|de|si mesma|da|sua|morte|e|me|perguntava|de|ela|da|netinha|se angustiante|de|não|poder|mais|ver|beijar|pela|última|vez I left|the|little|my|that|she was resting|and|I ran away|from the|mom|that|not|herself|she took care|of|herself|of the|her|death|and|to me|she asked|of|her|of the|granddaughter|grieving|of|not|to be able to|more|to see again|to kiss|for|the last|time Deixava minha pequenina que descansava, e corria para minha mãe, que não se importava consigo mesma, com sua morte, e me perguntava sobre ela, sobre a netinha, se consumindo por não poder mais vê-la, beijá-la pela última vez. I would leave my little one resting, and run to my mother, who did not care for herself, for her death, and asked me about her, about the granddaughter, longing to not be able to see her again, to kiss her for the last time. E durò nove giorni, questo strazio! e|durou|nove|dias|este|sofrimento and|it lasted|nine|days|this|agony E durou nove dias, esse sofrimento! And it lasted nine days, this torment! Ebbene, dopo nove giorni e nove notti di veglia assidua, senza chiuder occhio neanche per un minuto... debbo dirlo? bem|depois|nove|dias|e|nove|noites|de|vigília|assídua|sem|fechar|olho|nem|por|um|minuto|devo|dizer well|after|nine|days|and|nine|nights|of|wakefulness|constant|without|to close|eye|not even|for|a|minute|I must|to say it Bem, depois de nove dias e nove noites de vigília incessante, sem fechar os olhos nem por um minuto... devo dizer? Well, after nine days and nine nights of constant vigil, without closing my eyes even for a minute... should I say it? - molti forse avrebbero ritegno a confessarlo; ma è pure umano, umano, umano - io non sentii pena, no, sul momento: rimasi un pezzo in una tetraggine attonita, spaventevole, e mi addormentai. |||reservado|||||||||||||||||||||stupor assustado||assustadora||| ||||||||||||||||||||||||darkness|||||I fell asleep - muitos talvez teriam pudor em confessar; mas é humano, humano, humano - eu não senti pena, não, no momento: fiquei um tempo em uma atonia atônita, assustadora, e adormeci. - many perhaps would hesitate to confess it; but it is still human, human, human - I did not feel pain, no, at that moment: I remained for a while in a terrifying, stunned gloom, and I fell asleep. Sicuro. sure Com certeza. Sure. Dovetti prima dormire. eu tive que|primeiro|dormir I had to|first|to sleep Eu tive que dormir primeiro. I had to sleep first. Poi, sì, quando mi destai, il dolore m’assalì rabbioso, feroce, per la figlietta mia, per la mamma mia, che non erano più... E fui quasi per impazzire. então|sim|quando|me|acordei|a|dor|me assaltou|furioso|feroz|por|a|filhinha|minha|por|a|mãe|minha|que|não|eram|mais|e|eu fui|quase|para|enlouquecer then|yes|when|myself|I woke up|the|pain|it attacked me|angry|fierce|for|the|little daughter|my|for|the|mother|my|that|not|they were|anymore|and|I was|almost|to|to go crazy Depois, sim, quando acordei, a dor me atacou furiosa, feroz, pela minha filhinha, pela minha mãe, que não estavam mais... E quase fiquei louco. Then, yes, when I woke up, the pain hit me fiercely, angrily, for my little daughter, for my mother, who were no longer... And I was almost about to go mad. Un’intera notte vagai per il paese e per le campagne; non so con che idee per la mente; so che, alla fine, mi ritrovai nel podere della Stìa , presso alla gora del molino, e che un tal Filippo, vecchio mugnajo, lì di guardia, mi prese con sé, mi fece sedere più là, sotto gli alberi, e mi parlò a lungo, a lungo della mamma e anche di mio padre e dè bei tempi lontani; e mi disse che non dovevo piangere e disperarmi cosi, perché per attendere alla figlioletta mia, nel mondo di là, era accorsa la nonna, la nonnina buona, che la avrebbe tenuta sulle ginocchia e le avrebbe parlato di me sempre e non me la avrebbe lasciata mai sola, mai. uma inteira|noite|eu vaguei|por|o|país|e|por|as|campos|não|eu sei|com|que|ideias|para|a|mente|eu sei|que|ao|fim|me|eu me encontrei|na|propriedade|da|Stìa|perto|da|represa|do|moinho|e|que|um|tal|Filippo|velho|moleiro|ali|de|guarda|me|ele me pegou|com|ele|me|ele me fez|sentar|mais|lá|sob|as|árvores|e|me|ele falou|a|longo|a|longo|da|mãe|e|também|de|meu|pai|e|dos|bons|tempos|distantes|e|me|ele disse|que|não|eu devia|chorar|e|desesperar||porque|para|cuidar|da|filhinha|minha|no|mundo|de|lá|ela estava|apressada|a|avó|a|vovó|boa|que|a|ela iria|mantida|em|joelhos|e|a|ela iria|falado|de|mim|sempre|e|não|me|a|ela iria|deixada|nunca|sozinha| an entire|night|I wandered|through|the|country|and|through|the|countryside|not|I know|with|what|ideas|for|the|mind|I know|that|at the|end|myself|I found myself|in the|farm|of the|Stìa|near|to the|ditch|of the|mill|and|that|a|such|Filippo|old|miller|there|of|guard|me|he took|with|himself|me|he made|to sit|more|there|under|the|trees|and|me|he spoke|for|long|to|long|of the|mother|and|also|of|my|father|and|of the|beautiful|times|distant|and|me|he said|that|not|I should|to cry|and|to despair|like this|because|for|to take care|to the|little daughter|my|in the|world|of|there|it was|arrived|the|grandmother|the|little grandmother|good|that|the|she would|held|on the|knees|and|to her|she would|spoken|of|me|always|and|not|to me|the|she would|left|never|alone|never Uma noite inteira eu vaguei pelo país e pelas campanhas; não sei com que ideias na mente; sei que, no final, me encontrei na propriedade da Stìa, perto da vala do moinho, e que um tal Filippo, velho moleiro, de guarda lá, me levou com ele, me fez sentar mais adiante, debaixo das árvores, e falou comigo por muito tempo, muito tempo sobre a mãe e também sobre meu pai e os bons tempos distantes; e me disse que eu não deveria chorar e me desesperar assim, porque para cuidar da minha filhinha, no mundo de lá, a avó, a boa vovó, tinha ido, que a manteria em seu colo e sempre falaria de mim e nunca a deixaria sozinha, nunca. I wandered all night through the village and the countryside; I don't know what thoughts were in my mind; I only know that, in the end, I found myself in the Stìa estate, near the mill's ditch, and that an old miller named Filippo, who was on guard there, took me in, made me sit over there, under the trees, and talked to me for a long time, a long time about my mother and also my father and the beautiful distant times; and he told me that I shouldn't cry and despair like that, because to look after my little daughter, in the other world, her grandmother, the good little grandmother, had come, who would hold her on her lap and would always talk to her about me and would never leave her alone, never.

Tre giorni dopo Roberto, come se avesse voluto pagarmi le lagrime, mi mandò cinquecento lire. três|dias|depois|Roberto|como|se|ele tivesse|querido|me pagar|as|lágrimas|me|ele me enviou|quinhentas|liras three|days|after|Roberto|as|if|he had|wanted|to pay me|the|tears|to me|he sent|five hundred|lira Três dias depois, Roberto, como se quisesse me pagar pelas lágrimas, me mandou quinhentas liras. Three days later Roberto, as if he wanted to repay me for the tears, sent me five hundred lire. Voleva che provvedessi a una degna sepoltura della mamma, diceva. queria|que|eu providenciasse|a|uma|digna|sepultura|da|mãe|dizia he/she wanted|that|you provided|to|a|worthy|burial|of the|mother|he/she said Queria que eu providenciasse um sepultamento digno para a mamãe, dizia. He wanted me to arrange a proper burial for mom, he said. Ma ci aveva già pensato zia Scolastica. mas|já|tinha|já|pensado|tia|Scolástica but|to us|he/she had|already|thought|aunt|Scholastica Mas a tia Scolástica já havia pensado nisso. But Aunt Scolastica had already thought about it.

Quelle cinquecento lire rimasero un pezzo tra le pagine di un libraccio della biblioteca. aquelas|quinhentas|liras|permaneceram|um|tempo|entre|as|páginas|de|um|livro velho|da|biblioteca those|five hundred|lira|they remained|a|piece|between|the|pages|of|a|big book|of the|library Aquelas quinhentas liras ficaram um tempo entre as páginas de um livro velho da biblioteca. Those five hundred lire stayed for a while between the pages of a shabby book from the library.

Poi servirono per me; e furono - come dirò - la cagione della mia prima morte. então|serviram|para|mim|e|foram|como|direi|a|causa|da|minha|primeira|morte then|they served|for|me|and|they were|as|I will say|the|cause|of the|my|first|death Depois serviram para mim; e foram - como direi - a causa da minha primeira morte. Then they were useful for me; and they were - as I will say - the cause of my first death.

ai_request(all=58 err=0.00%) translation(all=116 err=2.59%) cwt(all=2168 err=4.34%) pt:B7ebVoGS:250506 en:AtMXdqlc:250605 openai.2025-02-07 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=8.01 PAR_CWT:B7ebVoGS=12.55 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=6.04 PAR_CWT:AtMXdqlc=8.59