Novembre - La maestra di mio fratello. 10, giovedì November - My brother's teacher. 10, Thursday Noviembre - El profesor de mi hermano. 10, jueves Novembre - Le professeur de mon frère. 10, jeudi Novembro - A professora do meu irmão. 10, quinta-feira

La maestra di mio fratello 10, giovedì My Brother's Teacher Thursday 10th El profesor de mi hermano 10, jueves Il figliuolo del carbonaio fu scolaro della maestra Delcati che è venuta oggi a trovar mio fratello malaticcio, e ci ha fatto ridere a raccontarci che la mamma di quel ragazzo, due anni fa, le portò a casa una grande grembialata di carbone, per ringraziarla, che aveva dato la medaglia al figliuolo; e s’ostinava, povera donna, non voleva riportarsi il carbone a casa, e piangeva quasi, quando dovette tornarsene col grembiale pieno. The son of the charcoal burner was a pupil of the Delcati teacher who came today to see my sickly brother, and he made us laugh to tell us that the mother of that boy, two years ago, brought her home a big apron of coal, to thank her, who had given the medal to his son; and she was obstinate, poor woman, she didn't want to take the coal back home, and she almost wept when she had to go back with a full apron. El hijo del carbonero era alumno del maestro Delcati que vino hoy a visitar a mi hermano enfermizo, y nos hizo reír al contarnos que la madre de ese niño, hace dos años, le trajo a casa un gran delantal de carbón, agradecerle a ella, que le había dado la medalla a su hijo; y era obstinada, pobre mujer, no quería llevarse el carbón a casa, y casi lloraba cuando tenía que volver con el delantal lleno. Le fils du charbonnier était un élève du professeur Delcati qui est venu aujourd'hui rendre visite à mon frère malade, et il nous a fait rire en nous disant que la mère de ce garçon, il y a deux ans, lui avait apporté un grand tablier de charbon, pour la remercier, qui avait donné la médaille à son fils; et elle était obstinée, la pauvre femme, elle ne voulait pas ramener le charbon à la maison, et elle a failli pleurer quand elle a dû rentrer avec un tablier plein. Anche d’un’altra buona donna, ci ha detto, che le portò un mazzetto di fiori molto pesante, e c’era dentro un gruzzoletto di soldi. Also of another good woman, he told us, who brought her a very heavy bunch of flowers, and there was a small bundle of money inside. También de otra buena mujer, nos dijo, que le trajo un ramo de flores muy pesado, y en él había un fajo de billetes. Aussi d'une autre bonne femme, nous a-t-il dit, qui lui a apporté un bouquet de fleurs très lourd, et il y avait une petite liasse d'argent dedans. Ci siamo molto divertiti a sentirla, e così mio fratello trangugiò la medicina, che prima non voleva. We had a lot of fun hearing from it, and so my brother downed the medicine, which he didn't want before. Nos divertimos mucho escuchándolo, así que mi hermano se tragó la medicina, que antes no quería. Nous nous sommes beaucoup amusés à l'entendre, et donc mon frère a avalé le médicament, dont il ne voulait pas avant. Quanta pazienza debbono avere con quei ragazzi della prima inferiore, tutti sdentati come vecchietti, che non pronunziano l’erre e l’esse, e uno tosse, l’altro fila sangue dal naso, chi perde gli zoccoli sotto il banco, e chi bela perché s’è punto con la penna, e chi piange perché ha comprato un quaderno numero due invece di numero uno. How much patience they must have with those boys of the lower first, all toothless like old men, who do not utter the erre and it, and one coughs, the other bleeds from the nose, who loses their clogs under the counter, and who bleats because he stung himself with the pen, and who cries because he bought a notebook number two instead of number one. Cuanta paciencia deben tener con esos muchachos de la primera de abajo, todos desdentados como viejos, que no pronuncian la erre y la, y uno tose, el otro sangra por la nariz, que pierde los zuecos debajo del mostrador, y que bala porque se picó con la pluma, y que llora porque compró una libreta número dos en lugar de la número uno. Que de patience ils doivent avoir avec ces garçons du bas d'abord, tous édentés comme des vieux, qui ne prononcent pas l'erre et ça, et l'un tousse, l'autre saigne du nez, qui perd ses sabots sous le comptoir, et qui bêle parce qu'il s'est piqué avec le stylo, et qui pleure parce qu'il a acheté un cahier numéro deux au lieu du numéro un. Cinquanta in una classe, che non san nulla, con quei manini di burro, e dover insegnare a scrivere a tutti! Fifty in a class, nothing much, with those little butter, and having to teach everyone to write! ¡Cincuenta en una clase, que no saben nada, con esas manitas de manteca, y teniendo que enseñar a escribir a todos! Cinquante dans une classe, qui n'y connaissent rien, avec ces petites mains de beurre, et devoir apprendre à tout le monde à écrire ! Essi portano in tasca dei pezzi di regolizia, dei bottoni, dei turaccioli di boccetta, del mattone tritato, ogni specie di cose minuscole, e bisogna che la maestra li frughi; ma nascondon gli oggetti fin nelle scarpe. They carry in their pockets some pieces of regulation, some buttons, some bottle corks, some crushed brick, all sorts of tiny things, and the teacher has to go through them; but they hide objects even in their shoes. Llevan en los bolsillos pedacitos de reglamento, botones, corchos de botellas, ladrillo triturado, todo tipo de cositas, y el maestro tiene que revisarlas; pero esconden objetos hasta en sus zapatos. Ils transportent dans leurs poches des morceaux de règlement, des boutons, des bouchons de bouteilles, des briques pilées, toutes sortes de petites choses, et le maître doit les parcourir ; mais ils cachent des objets même dans leurs chaussures. E non stanno attenti: un moscone che entra per la finestra, mette tutti sottosopra, e l’estate portano in iscuola dell’erba e dei maggiolini, che volano in giro o cascano nei calamai e poi rigano i quaderni d’inchiostro. And they are not careful: a blowfly that comes in through the window, turns everyone upside down, and in the summer they bring grass and beetles to the school, which fly around or fall into the inkwells and then scratch the ink notebooks. Y no tienen cuidado: una mosca azul que entra por la ventana, pone a todos patas arriba, y en verano traen hierba y escarabajos a la escuela, que revolotean o caen en los tinteros y luego arañan los cuadernos de tinta. Et ils ne font pas attention: une mouche à viande qui entre par la fenêtre, bouleverse tout le monde, et en été, ils apportent de l'herbe et des coléoptères à l'école, qui volent ou tombent dans les encriers et rayent ensuite les cahiers d'encre. La maestra deve far la mamma con loro, aiutarli a vestirsi, fasciare le dita punte, raccattare i berretti che cascano, badare che non si scambino i cappotti, se no poi gnaulano e strillano. The teacher has to be a mother with them, help them get dressed, wrap their pointed fingers, pick up the caps that fall off, make sure they don't change their coats, otherwise they gnaul and scream. La maestra tiene que ser una madre con ellos, ayudarlos a vestirse, envolverles los dedos puntiagudos, recogerles las gorras que se les caen, asegurarse de que no se cambien el abrigo, de lo contrario crujen y gritan. L'enseignante doit être une mère avec eux, les aider à s'habiller, panser leurs doigts pointus, ramasser les bonnets qui tombent, s'assurer qu'ils ne changent pas de manteaux, sinon ils grognent et crient. Povere maestre! Poor teachers! E ancora vengono le mamme a lagnarsi: come va, signorina, che il mio bambino ha perso la penna? And still mothers come to complain: how are you, miss, that my child has lost his pen? Et encore des mères viennent se plaindre : comment allez-vous, mademoiselle, que mon enfant ait perdu son stylo ? com’è che il mio non impara niente? how is it that mine learns nothing? perché non dà la menzione al mio, che sa tanto? why doesn't he mention mine, who knows so much? perché non fa levar quel chiodo dal banco che ha stracciato i calzoni al mio Piero? why don't you get that nail off the counter that tore my Piero's trousers? ¿por qué no sacas ese clavo del banco que le rompió los pantalones a mi Piero? Pourquoi n'enlèves-tu pas ce clou du comptoir qui a déchiré le pantalon de mon Piero ? Qualche volta s’arrabbia coi ragazzi la maestra di mio fratello, e quando non ne può più, si morde un dito, per non lasciar andare una pacca; perde la pazienza, ma poi si pente, e carezza il bimbo che ha sgridato; scaccia un monello di scuola, ma si ribeve le lacrime, e va in collera coi parenti che fan digiunare i bimbi per castigo. Sometimes the teacher of my brother gets angry with the boys, and when he can not take it anymore, he bites his finger, not to let go of a pat; he loses his patience, but then repents and caresses the child he has scolded; he drives away a school-boy, but his tears are fading, and he is angry with relatives who are fasting children for punishment. A veces la maestra de mi hermano se enfada con los chicos, y cuando ya no aguanta más, se muerde el dedo, para no soltar una palmadita; pierde la paciencia, pero luego se arrepiente y acaricia al niño al que ha regañado; persigue a un mocoso fuera de la escuela, pero vuelve a llorar y se enoja con sus familiares que hacen que los niños ayunen como castigo. Parfois, la maîtresse de mon frère se met en colère contre les garçons, et quand elle n'en peut plus, elle se mord le doigt, pour ne pas lâcher une tape ; il perd patience, mais se repent ensuite et caresse l'enfant qu'il a grondé; chasse un gamin de l'école, mais il se déchire à nouveau et se fâche contre ses proches qui font jeûner les enfants pour les punir. È giovane e grande la maestra Delcati, e vestita bene, bruna e irrequieta, che fa tutto a scatto di molla, e per un nulla si commove, e allora parla con grande tenerezza. The teacher Delcati is young and grown up, and dressed well, brown and restless, who does everything with a spring snap, and for nothing is moved, and then she speaks with great tenderness. El maestro Delcati es joven y grande, y bien vestido, moreno e inquieto, que todo lo hace de un tirón, y se conmueve un momento, y luego habla con mucha ternura. Le professeur Delcati est jeune et grand, et bien habillé, sombre et agité, qui fait tout d'un coup, et s'émeut un instant, puis parle avec beaucoup de tendresse. - Ma almeno i bimbi le si affezionano? - But at least the children are fond of her? - ¿Pero al menos los niños la quieren? - Mais au moins les enfants l'aiment ? - le ha detto mia madre. - my mother told her. - Molti sì, - ha risposto, - ma poi, finito l’anno, la maggior parte non ci guardan più. - Many yes, - he replied, - but then, at the end of the year, most of them no longer look at us. - Muchos lo hacen -respondió-, pero luego, cuando acaba el año, la mayoría ya no nos mira. - Beaucoup oui, - répondit-il, - mais ensuite, à la fin de l'année, la plupart d'entre eux ne nous regardent plus. Quando sono coi maestri, si vergognano quasi d’essere stati da noi, da una maestra. When they are with the teachers, they are almost ashamed of having been with us, with a teacher. Cuando están con los maestros, casi se avergüenzan de haber estado con nosotros, con un maestro. Quand ils sont avec les professeurs, ils ont presque honte d'avoir été avec nous, avec un professeur. Dopo due anni di cure, dopo che s’è amato tanto un bambino, ci fa tristezza separarci da lui, ma si dice: - Oh di quello lì son sicura; quello lì mi vorrà bene. After two years of treatment, after having loved a child so much, it makes us sad to part with him, but we say: - Oh, I'm sure of that; that one will love me. Después de dos años de tratamiento, después de haber amado tanto a un niño, nos entristece separarnos de él, pero decimos: - Oh, de eso estoy seguro; ese me amará. Après deux ans de traitement, après avoir tant aimé un enfant, cela nous rend tristes de nous en séparer, mais nous disons : - Oh, j'en suis sûr ; celui-là m'aimera. - Ma passano le vacanze, si rientra alla scuola, gli corriamo incontro: - O bambino, bambino mio! - But the holidays go by, we go back to school, we run to meet him: - O child, my child! - Pero pasan las vacaciones, volvemos a la escuela, corremos hacia él: - ¡Oh, hijo, hijo mío! - Mais les vacances passent, on retourne à l'école, on court à sa rencontre : - Ô enfant, mon enfant ! - E lui volta il capo da un’altra parte. - Und er wendet seinen Kopf ab. - And he turns his head away. - Y gira la cabeza hacia otro lado. - Et il détourne la tête. - Qui la maestra s’è interrotta. - Here the teacher stopped. - Ma tu non farai così piccino? - But won't you be so small? - ha detto poi, alzandosi con gli occhi umidi, e baciando mio fratello, - tu non la volterai la testa dall’altra parte, non è vero? - he said then, rising with wet eyes, and kissing my brother, - you will not turn your head away, will you? - dit-il alors, se levant les yeux mouillés, et embrassant mon frère, - tu ne détourneras pas la tête, n'est-ce pas ? non la rinnegherai la tua povera amica. you will not deny your poor friend. no negarás a tu pobre amigo. tu ne renieras pas ton pauvre ami.