こころ １９

十九

始め 私 は 理解 の ある 女性 として 奥さん に 対していた 。

私 が その 気 で 話して いる うち に 、奥さん の 様子 が 次第に 変って 来た 。 奥さん は 私 の 頭脳 に 訴える 代り に 、私 の 心臓 を 動かし 始めた 。 自分 と 夫 の 間 に は 何の 蟠り も ない 、また ない はずである のに 、やはり 何か ある 。 それ だ のに 眼 を 開けて 見極め よう と する と 、やはり 何 に も ない 。 奥さん の 苦 に する 要点 は ここ に あった 。 奥さん は 最初 世の中 を 見る 先生 の 眼 が 厭世的 だ から 、その 結果 として 自分 も 嫌われている のだ と 断言した 。 そう 断言しておきながら 、ちっとも そこ に 落ち付いて いられなかった 。 底 を 割る と 、かえって その 逆 を 考えて いた 。 先生 は 自分 を 嫌う 結果 、とうとう 世の中 まで 厭 に なった のだろう と 推測していた 。 けれども どう 骨 を 折って も 、その 推測 を 突き留めて 事実 と する 事 が でき なかった 。 先生 の 態度 は どこまでも 良人らしかった 。 親切 で 優しかった 。 疑い の 塊 を その 日 その 日 の 情合 で 包んで 、そっと 胸 の 奥 に しまって おいた 奥さん は 、その 晩 その 包み の 中 を 私 の 前 で 開けて 見せた 。 「あなた どう 思って ？ 」と 聞いた 。 「私 から ああ なった の か 、それとも あなた の いう 人世観 とか 何とか いう もの から 、ああ なった の か 。 隠さず いって 頂戴 」私 は 何も 隠す 気 は なかった 。 けれども 私 の 知らない あるもの が そこ に 存在している と すれば 、私 の 答え が 何 で あろう と 、それ が 奥さん を 満足させる はず が なかった 。 そうして 私 は そこ に 私の 知らない あるもの が ある と 信じていた 。 「私 に は 解りません 」奥さん は 予期 の 外れた 時 に 見る 憐れな 表情 を その 咄嗟 に 現わした 。 私 は すぐ 私 の 言葉 を 継ぎ足した 。 「しかし 先生 が 奥さん を 嫌っていらっしゃらない 事 だけ は 保証 します 。 私 は 先生 自身 の 口 から 聞いた 通り を 奥さん に 伝える だけ です 。 先生 は 嘘 を 吐かない 方 でしょう 」奥さん は 何とも 答え なかった 。 しばらく して から こういった 。 「実は 私 すこし 思いあたる 事 が ある んです けれども ……」「先生 が ああいう 風 に なった 源因 に ついて ですか 」「ええ 。 もし それ が 源因 だ と すれば 、私 の 責任 だけ は なくなる んだ から 、それ だけ でも 私 大変 楽に なれる んです が 、……」「どんな 事 ですか 」奥さん は いい 渋って 膝 の 上に 置いた 自分 の 手 を 眺めて いた 。 「あなた 判断 して 下すって 。 いう から 」「私 に できる 判断 なら やります 」「みんな は いえ ない の よ 。 みんな いう と 叱られる から 。 叱られない ところ だけ よ 」私 は 緊張 して 唾液 を 呑み込んだ 。 「先生 が まだ 大学 に いる 時分 、大変 仲 の 好い お友達 が 一人 あった の よ 。 その方 が ちょうど 卒業 する 少し 前 に 死んだ んです 。 急に 死んだ んです 」奥さん は 私 の 耳 に 私 語くよう な 小さな 声 で 、「実は 変死 したんです 」と いった 。 それ は 「どうして 」と 聞き返さず に は いられない ような いい 方 であった 。 「それっ切り しか いえ ない の よ 。 けれども その 事 が あって から 後 なんです 。 先生 の 性質 が 段々 変って 来た の は 。 なぜ その方 が 死んだ の か 、私 に は 解らない の 。 先生 に も おそらく 解って いない でしょう 。 けれども それ から 先生 が 変って 来た と 思えば 、そう 思わ れ ない 事 も ない の よ 」「その 人 の 墓 です か 、雑司ヶ谷 に ある の は 」「それ も いわない 事 に なってる から いいません 。 しかし 人間 は 親友 を 一人 亡くした だけ で 、そんなに 変化 できる もの でしょうか 。 私 は それ が 知りたくって 堪らない んです 。 だから そこ を 一つ あなた に 判断 して 頂きたい と 思う の 」私 の 判断 は むしろ 否定 の 方 に 傾いて いた 。