문학 (A collection of literary excerpts), 이장욱, 「토르소」

이장욱, 「토르소」

손가락은 외로움을 위해 팔고

귀는 죄책감을 위해 팔았다.

코는 실망하지 않기 위해 팔았으며

흰 치아는 한 번에 한 개씩

오해를 위해 팔았다.

나는 습관이 없고

냉혈한의 표정이 없고

옷걸이에 걸리지도 않는다.

누가 나를 입을 수 있나.

악수를 하거나

이어달리기는?

나는 열심히 트랙을 달렸다.

검은 서류가방을 든 채 중요한 협상을 진행하고

밤의 쇼윈도우에 서서 물끄러미

당신을 바라보았다.

악수는 할 수 없겠지만

이미 정해진 자세로

긴 목과

굳은 어깨로

당신이 밤의 상점을 지나갔다.

헤이,

내가 당신을 부르자 당신이 고개를 돌렸다.

캄캄하게 뚫린 당신의 눈동자에 내 얼굴이 비치는 순간,

아마도 우리는 언젠가

만난 적이 있다.

아마도 내가

당신의 그림자였던 적이.

당신이 나의 손과

발목

그리고 얼굴이었던 적이.