Start learning this lesson now

Bartebly, lo Scrivano - Herman Melville, Bartleby (4)

Bartleby (4)

Il mio animo, tuttavia, non era tranquillo, e in preda a una irrequieta curiosità, ritornai infine davanti alla porta. Senza difficoltà infilai la chiave ed entrai. Bartleby non si vedeva. Guardai intorno con ansia, sbirciai dietro il suo paravento, ma era chiaro che se ne era andato. Esaminando con attenzione il luogo, conclusi che chissà da quanto tempo Bartleby doveva mangiare, vestirsi, dormire nel mio ufficio; il tutto senza un piatto, senza un letto, senza uno specchio. Il sedile imbottito di un vecchio divano traballante, in un angolo, mostrava la lieve impronta di una forma sparuta che lì si era coricata. Arrotolata sotto la sua scrivania trovai una coperta; sotto la grata vuota del camino, una scatola di lucido e una spazzola; su una sedia, una bacinella di latta con del sapone e un asciugamano cencioso; in un giornale alcune briciole di focaccine e un pezzetto di formaggio. "Sì", pensai, "è evidente che Bartleby si è installato qui, una sistemazione da scapolo, tutto per conto suo". Immediatamente mi sentii pervadere dal pensiero: "Che squallida solitudine, che isolamento ci sono qui, sotto i miei occhi! La sua povertà è grande, ma la sua solitudine, che cosa orribile! Pensaci. Alla domenica Wall Street è deserta come Petra; la notte, alla fine di ogni giornata, è il vuoto. Questo edificio, che nei giorni feriali brulica di operosità e di vita, di notte rimanda l'eco del nulla, e durante tutta la domenica è abbandonato. E Bartleby ha scelto questo luogo come propria casa; unico spettatore di una solitudine che ha visto gremita - una specie di novello, innocente Mario, che medita fra le rovine di Cartagine! ".

Per la prima volta in vita mia fui sopraffatto da un senso di ineluttabile, struggente malinconia. Prima di allora non avevo mai sperimentato altro che un triste languore non sgradevole. Il vincolo della comune umanità mi trascinava irresistibilmente verso un cupo sconforto. Una malinconia fraterna! Sì, io e Bartleby eravamo entrambi figli di Adamo. Ricordai le vivide sete e i volti raggianti che avevo visto quel giorno, persone agghindate a festa che, simili a cigni, veleggiavano lungo quel Mississippi che è Broadway; e confrontandoli con il pallido copista, mi dissi: "Ah, la felicità corteggia la luce, ecco perché crediamo che il mondo sia lieto; ma l'infelicità si nasconde e si isola, ecco perché crediamo che non ci sia infelicità". Queste tristi fantasticherie - senz'altro chimere di un cervello malato e sciocco - condussero ad altri pensieri, più circostanziati, sulle eccentricità di Bartleby. Aleggiava intorno a me il presentimento di qualche strana scoperta. Mi parve di vedere la pallida forma dello scrivano, avvolta in un sudario gelido, giacere fra gente sconosciuta, incurante.

All'improvviso fui attratto dalla scrivania chiusa di Bartleby, con la chiave in bella mostra nella toppa.

"Non voglio fare nulla di male, non intendo soddisfare una crudele curiosità", pensavo. "La scrivania, inoltre, è di mia proprietà e anche quello che contiene. Così prenderò il coraggio di guardare dentro". Tutto era disposto in ordine metodico; i fogli in pile regolari. Gli scomparti erano profondi e, spostando i fascicoli delle pratiche, tastai fino in fondo. Dopo un poco toccai qualcosa e la trassi fuori. Era un vecchio fazzoletto di cotone, pesante e annodato. Aprendolo vidi che era il suo salvadanaio.

Mi sovvenni allora dei sommessi misteri che avevo notato in quell'uomo. Rammentai di non averlo mai sentito parlare se non per rispondere; di non averlo mai visto leggere - no, neppure un giornale - sebbene di tanto in tanto avesse abbastanza tempo per sè; ricordai che per lunghi intervalli se ne stava in piedi accanto alla sua pallida finestra dietro il paravento a guardare fuori il muro cieco di mattoni; ero sicuro che non andasse mai a una mensa o a una trattoria, mentre il suo volto esangue indicava chiaramente che non beveva mai birra, come faceva Tacchino, e neppure tè o perfino caffè, come gli altri esseri umani; che non andava mai in alcun posto particolare di mia conoscenza; che non usciva mai a fare una passeggiata, a meno che non ci fosse andato in quel momento; che aveva sempre evitato di dirmi chi fosse, da dove venisse, se avesse parenti al mondo; che, seppure così scarno ed emaciato, non si lamentava mai di star male. E soprattutto rammentavo una certa aria inconsapevole di pallido - come chiamarlo? - pallido sussiego, anzi un alone di austero riserbo, che mi aveva intimorito fino a ridurmi a quella docile accettazione delle sue eccentricità, quando avevo ormai paura di chiedergli di rendermi il più insignificante servizio, sebbene potessi capire, dalla protratta immobilità, che dietro il paravento se ne stava probabilmente in piedi, perso in una di quelle sue fantasticherie trasognate davanti al muro cieco.

Lasciai cadere il proposito di andare alla chiesa della Santissima Trinità quel mattino. Mi sentivo in qualche modo indegno dopo le cose che avevo visto. Mi incamminai verso casa pensando a cosa avrei fatto con Bartleby. Alla fine mi risolsi su quanto segue: il mattino dopo gli avrei rivolto alcune pacate domande sul suo passato, ecc. e, se avesse rifiutato di rispondere in modo aperto e senza riserve (presumevo che avrebbe preferito di no), gli avrei allora dato una banconota da venti dollari oltre a quanto già eventualmente gli dovevo, dicendogli che i suoi servizi non erano più richiesti, ma che, se in qualunque altro modo avessi potuto aiutarlo, sarei stato felice di adoperarmi in tal senso; soprattutto se avesse desiderato ritornare là dove era nato, non importa dove fosse, avrei volentieri contribuito alle spese. Inoltre, se, una volta arrivato a casa, in un momento qualsiasi si fosse trovato bisognoso di aiuto, una sua lettera avrebbe certamente avuto risposta.

Giunse il mattino successivo.

"Bartleby", dissi rivolgendomi gentilmente a lui dietro il paravento.

Nessuna risposta.

"Bartleby", dissi in tono ancora più gentile, "venga qui. Non le chiederò di fare nulla che lei preferisca non fare… desidero soltanto parlarle".

A queste parole silenziosamente scivolò fuori.

"Vuole dirmi, Bartleby, dove è nato?"

"Preferirei di no".

"Non vuole raccontarmi niente di sé?"

"Preferirei di no".

"Quale ragionevole obiezione ha per non parlarmi? Ho nei suoi confronti sentimenti amichevoli".

Non mi guardava mentre parlavo, ma teneva gli occhi fissi sul busto di Cicerone, dietro alla mia sedia, circa a sei pollici sopra la mia testa.

"Che cosa mi risponde, Bartleby? ", proseguii dopo aver aspettato una sua risposta per un bel po' di tempo, mentre il suo volto rimaneva immobile, salvo un tremore quasi impercettibile delle labbra pallide e sottili.

"Per il momento preferisco non rispondere", disse e si ritirò nel suo eremo.

Fu una mia debolezza, lo confesso, ma in quel momento i suoi modi mi irritarono. Non soltanto mi sembrava che nascondessero un certo pacato disprezzo, ma la sua caparbietà mi pareva ingratitudine, considerando gli innegabili benefici e l'indulgenza che aveva avuto da me.

Ancora una volta me ne rimasi lì seduto a rimuginare su quello che avrei dovuto fare. Mortificato com'ero per il suo comportamento, e altrettanto risoluto a licenziarlo quando ero arrivato in ufficio, avvertivo un timore superstizioso che mi si agitava in fondo al cuore, vietandomi di mettere in atto quel proposito, dandomi del mascalzone se avessi osato proferire una sola parola amara contro di lui, il più derelitto degli uomini. Da ultimo, avvicinando con piglio confidenziale la mia sedia alla sua dietro il paravento, mi sedetti dicendo:

"Bartleby, non importa se non mi racconta la sua storia, ma mi consenta di supplicarla, da amico, di adeguarsi per quanto possibile alle abitudini dell'ufficio. Mi prometta che, domani o il giorno appresso, aiuterà a controllare i documenti: in breve, mi prometta che fra un giorno o due comincerà a essere un po' ragionevole. Dica di sì, Bartleby".

"Per il momento preferirei non essere un po' ragionevole", fu la risposta soavemente cadaverica.

Proprio in quel momento si aprirono le porte pieghevoli, e si avvicinò Pince-Nez. Aveva l'aria sofferente di chi ha passato una notte particolarmente brutta, dovuta a una digestione peggiore del solito. Colse le ultime parole di Bartleby.

"Preferirebbe di no, eh? ", ringhiò Pince-Nez. "Lo preferirei io se fossi in lei, signore", rivolto a me, "lo preferirei io; gli darei io le preferenze, a quel mulo cocciuto! Scusi, signore, cos'è che preferisce non fare adesso? ".

Bartleby non batté ciglio.

"Signor Pince-Nez, preferirei che lei si ritirasse per il momento", dissi.

In qualche modo, da un po' di tempo, avevo preso involontariamente l'abitudine di usare la parola "preferire" a ogni piè sospinto, anche fuori luogo. Tremavo all'idea che la vicinanza dello scrivano avesse già, e in modo grave, compromesso il mio equilibrio mentale. Quali altre e peggiori aberrazioni non avrebbe potuto produrre? Questa apprensione aveva avuto la sua parte nella decisione di prendere drastiche misure.

Mentre Pince-Nez si allontanava con aria acida e scontrosa, si avvicinò beato e ossequioso Tacchino.

"Con rispetto, signore", disse, "ieri mi sono messo a pensare al nostro Bartleby. Secondo me, se solo lo preferisse, un quarto di buona birra al giorno farebbe molto nel curarlo e metterlo in sesto per aiutare a controllare i documenti".

"Così anche lei è rimasto contagiato dalla parola", dissi leggermente eccitato.

"Con rispetto, signore, quale parola? ", chiese Tacchino ficcandosi nel ristretto spazio dietro il paravento e, così facendo, mandandomi a urtare lo scrivano. "Quale parola, signore?"

"Preferirei essere lasciato solo qui", disse Bartleby, quasi offeso per quell'invasione nel suo spazio privato.

"Ecco la parola, Tacchino", dissi, "Eccola!".

"Oh, preferire? Oh, sì… strana parola. Non la uso mai io. Ma, signore, come stavo dicendo, se preferisse…"

"Tacchino", lo interruppi, "si ritiri, per favore".

"Certamente, signore, se lei preferisce così". Mentre apriva la porta pieghevole per ritirarsi, Pince-Nez, lanciandomi un'occhiata dalla sua scrivania, mi chiese se preferissi che un certo documento venisse copiato su carta azzurra o bianca. Non sottolineò con accento malizioso la parola "preferire". Era chiaro che gli era sfuggita dalle labbra in modo involontario. "Devo sbarazzarmi senz'altro di questo demente, che ha già, in certa misura, turbato la lingua, se non il cervello mio e dei miei impiegati", pensai fra me. Ma ritenni prudente non spiattellargli lì per lì il licenziamento.

Il giorno successivo notai che Bartleby non faceva nulla salvo starsene in piedi alla finestra, perso nella fantasticheria ispiratagli dal muro cieco. Quando gli chiesi perché non scrivesse, rispose di aver deciso di non scrivere più.

"Come, anche questo adesso? Cos'altro? ", esclamai. "Non vuole più scrivere?"

"No".

"Per quale ragione?"

"Non capisce da sé la ragione? ", rispose con indifferenza.

Lo guardai fisso e notai che i suoi occhi apparivano spenti e vitrei. Mi venne subito da pensare che l'impareggiabile diligenza, durante le prime settimane del suo impiego presso di me, nel copiare accanto a quella buia finestra gli avesse temporaneamente affaticato la vista.

Bartleby (4) Bartleby Bartleby (4) Bartleby (4) Bartleby (4)

Il mio animo, tuttavia, non era tranquillo, e in preda a una irrequieta curiosità, ritornai infine davanti alla porta. the|my|soul|however|not|it was|calm|and|in|grip|to|a|restless|curiosity|I returned|finally|in front|to the|door ||||||||||||unruhigen|||||| My soul, however, was not at peace, and in a fit of restless curiosity, I finally returned to the door. Senza difficoltà infilai la chiave ed entrai. without|difficulty|I inserted|the|key|and|I entered I easily inserted the key and entered. Bartleby non si vedeva. Bartleby|not|himself|he was seen Bartleby was nowhere to be seen. Guardai intorno con ansia, sbirciai dietro il suo paravento, ma era chiaro che se ne era andato. I looked|around|with|anxiety|I peeked|behind|the|his|screen|but|it was|clear|that|if|of it|he was|gone I looked around anxiously, peeking behind his screen, but it was clear that he had left. Esaminando con attenzione il luogo, conclusi che chissà da quanto tempo Bartleby doveva mangiare, vestirsi, dormire nel mio ufficio; il tutto senza un piatto, senza un letto, senza uno specchio. examining|with|attention|the|place|I concluded|that|who knows|from|how|time|Bartleby|he must|to eat|to dress|to sleep|in the|my|office|the|everything|without|a|plate|without|a|bed|without|a|mirror Carefully examining the place, I concluded that who knows how long Bartleby must have been eating, dressing, sleeping in my office; all without a plate, without a bed, without a mirror. Il sedile imbottito di un vecchio divano traballante, in un angolo, mostrava la lieve impronta di una forma sparuta che lì si era coricata. the|seat|upholstered|of|a|old|sofa|wobbly|in|a|corner|it showed|the|slight|imprint|of|a|shape|thin|that|there|themselves|they were|lying down ||gepolstert|||||wackelnd|||||||||||dünn||||| The cushioned seat of an old wobbly sofa, in a corner, showed the slight imprint of a thin shape that had lain there. Arrotolata sotto la sua scrivania trovai una coperta; sotto la grata vuota del camino, una scatola di lucido e una spazzola; su una sedia, una bacinella di latta con del sapone e un asciugamano cencioso; in un giornale alcune briciole di focaccine e un pezzetto di formaggio. rolled up|under|the|his|desk|I found|a|blanket|under|the|grate|empty|of the|fireplace|a|box|of|polish|and|a|brush|on|a|chair|a|basin|of|tin|with|some|soap|and|a|towel|ragged|in|a|newspaper|some|crumbs|of|small cakes|and|a|piece|of|cheese ||||||||||Gitter|||||||Politur|||Bürste|||||Schüssel||Blech|||||||lappen|||||Brösel||||||| Rolled up under his desk I found a blanket; under the empty grate of the fireplace, a box of polish and a brush; on a chair, a tin basin with soap and a ragged towel; in a newspaper some crumbs of biscuits and a small piece of cheese. "Sì", pensai, "è evidente che Bartleby si è installato qui, una sistemazione da scapolo, tutto per conto suo". yes|I thought|it is|evident|that|Bartleby|himself|he is|installed|here|a|accommodation|for|bachelor|all|for|account|his |||||||||||||Single|||| "Yes," I thought, "it is clear that Bartleby has settled here, a bachelor pad, all on his own." Immediatamente mi sentii pervadere dal pensiero: "Che squallida solitudine, che isolamento ci sono qui, sotto i miei occhi! immediately|myself|I felt|to pervade|by the|thought|what|squalid|solitude|that|isolation|there|they are|here|under|the|my|eyes |||||||schäbige|||||||||| Immediately I felt overwhelmed by the thought: "What a dreary solitude, what isolation there is here, before my eyes! La sua povertà è grande, ma la sua solitudine, che cosa orribile! the|his|poverty|it is|large|but|the|his|solitude|that|thing|horrible His poverty is great, but his loneliness, what a horrible thing! Pensaci. think about it Think about it. Alla domenica Wall Street è deserta come Petra; la notte, alla fine di ogni giornata, è il vuoto. to the|Sunday|Wall|Street|it is|deserted|as|Petra|the|night|at the|end|of|every|day|it is|the|emptiness |||||||Petra|||||||||| On Sundays, Wall Street is as deserted as Petra; at night, at the end of each day, it is empty. Questo edificio, che nei giorni feriali brulica di operosità e di vita, di notte rimanda l'eco del nulla, e durante tutta la domenica è abbandonato. this|building|which|in the|days|weekdays|it buzzes|of|activity|and|of|life|at|night|it sends back|the echo|of the|nothing|and|during|whole|the|Sunday|it is|abandoned |||||werktags|wimmelt|||||||||||||||||| This building, which buzzes with activity and life on weekdays, echoes the void at night, and is abandoned all Sunday. E Bartleby ha scelto questo luogo come propria casa; unico spettatore di una solitudine che ha visto gremita - una specie di novello, innocente Mario, che medita fra le rovine di Cartagine! and|Bartleby|he has|chosen|this|place|as|own|home|only|spectator|of|a|solitude|that|he has|seen|crowded|a|kind|of|new|innocent|Mario|that|he meditates|among|the|ruins|of|Carthage |||||||||||||||||voller||||Neuling|||||||||Karthago And Bartleby has chosen this place as his home; the sole spectator of a solitude he has seen crowded - a kind of new, innocent Mario, meditating among the ruins of Carthage! ". ".

Per la prima volta in vita mia fui sopraffatto da un senso di ineluttabile, struggente malinconia. for|the|first|time|in|life|my|I was|overwhelmed|by|a|sense|of|inevitable|poignant|melancholy |||||||||||||Unvermeidlichkeit|drückender| For the first time in my life, I was overwhelmed by a sense of inescapable, poignant melancholy. Prima di allora non avevo mai sperimentato altro che un triste languore non sgradevole. before|of|then|not|I had|ever|experienced|other|than|a|sad|languor|not|unpleasant |||||||||||Langeweile||unangenehm Before that, I had never experienced anything other than a sad languor that was not unpleasant. Il vincolo della comune umanità mi trascinava irresistibilmente verso un cupo sconforto. the|bond|of the|common|humanity|me|it dragged|irresistibly|towards|a|gloomy|despair |||||||||||Verzweiflung The bond of common humanity irresistibly dragged me towards a gloomy despair. Una malinconia fraterna! a|melancholy|fraternal A fraternal melancholy! Sì, io e Bartleby eravamo entrambi figli di Adamo. yes|I|and|Bartleby|we were|both|sons|of|Adam Yes, Bartleby and I were both sons of Adam. Ricordai le vivide sete e i volti raggianti che avevo visto quel giorno, persone agghindate a festa che, simili a cigni, veleggiavano lungo quel Mississippi che è Broadway; e confrontandoli con il pallido copista, mi dissi: "Ah, la felicità corteggia la luce, ecco perché crediamo che il mondo sia lieto; ma l'infelicità si nasconde e si isola, ecco perché crediamo che non ci sia infelicità". I remembered|the|vivid|thirsts|and|the|faces|shining|that|I had|seen|that|day|people|dressed up|to|party|that|similar|to|swans|they were sailing|along|that|Mississippi|that|it is|Broadway|and|comparing them|with|the|pale|copyist|to me|I said|Ah|the|happiness|it courts|the|light|here|why|we believe|that|the|world|it is|happy|but|unhappiness|it|it hides|and|it|it isolates|here|why|we believe|that|not|to us|there is|unhappiness ||||||||||||||geschmückt||||||Schwäne|segelten||||||||||||copista||||||||||||||||||||||||||||||| I remembered the vivid thirsts and the radiant faces I had seen that day, people dressed for celebration who, like swans, glided along that Mississippi which is Broadway; and comparing them to the pale scrivener, I said to myself: "Ah, happiness courts the light, that is why we believe the world is joyful; but unhappiness hides and isolates itself, that is why we believe there is no unhappiness." Queste tristi fantasticherie - senz'altro chimere di un cervello malato e sciocco - condussero ad altri pensieri, più circostanziati, sulle eccentricità di Bartleby. these|sad|fantasies|certainly|chimeras|of|a|brain|sick|and|foolish|they led|to|other|thoughts|more|detailed|on the|eccentricities|of|Bartleby ||||Phantome|||||||||||||||| These sad daydreams - undoubtedly the chimera of a sick and foolish mind - led to other thoughts, more detailed, about Bartleby's eccentricities. Aleggiava intorno a me il presentimento di qualche strana scoperta. it was hovering|around|to|me|the|premonition|of|some|strange|discovery Alegte||||||||| A presentiment of some strange discovery hovered around me. Mi parve di vedere la pallida forma dello scrivano, avvolta in un sudario gelido, giacere fra gente sconosciuta, incurante. I|it seemed|to|to see|the|pale|shape|of the|clerk|wrapped|in|a|shroud|cold|to lie|among|people|unknown|uncaring ||||||||||||Leichentuch||||||unbekümmert I seemed to see the pale form of the scrivener, wrapped in a cold shroud, lying among unknown people, indifferent.

All'improvviso fui attratto dalla scrivania chiusa di Bartleby, con la chiave in bella mostra nella toppa. all of a sudden|I was|attracted|by the|desk|closed|of|Bartleby|with|the|key|in|beautiful|display|in the|lock |||||||||||||||Schloss Suddenly I was drawn to Bartleby's closed desk, with the key prominently displayed in the lock.

"Non voglio fare nulla di male, non intendo soddisfare una crudele curiosità", pensavo. not|I want|to do|nothing|of|bad|not|I intend|to satisfy|a|cruel|curiosity|I was thinking "I don't want to do anything wrong, I don't intend to satisfy a cruel curiosity," I thought. "La scrivania, inoltre, è di mia proprietà e anche quello che contiene. the|desk|moreover|it is|of|my|property|and|also|that|which|it contains "The desk, moreover, is my property and so is everything it contains. Così prenderò il coraggio di guardare dentro". so|I will take|the|courage|to|to look|inside So I will take the courage to look inside. Tutto era disposto in ordine metodico; i fogli in pile regolari. everything|it was|arranged|in|order|methodical|the|sheets|in|stacks|regular |||||||||Stapeln| Everything was arranged in a methodical order; the papers in regular piles. Gli scomparti erano profondi e, spostando i fascicoli delle pratiche, tastai fino in fondo. the|compartments|they were|deep|and|moving|the|files|of the|documents|I touched|until|in|bottom |||||||Aktenbündel|||||| The compartments were deep, and as I moved the files of documents, I felt to the bottom. Dopo un poco toccai qualcosa e la trassi fuori. after|a|little|I touched|something|and|it|I pulled|out After a little while, I touched something and pulled it out. Era un vecchio fazzoletto di cotone, pesante e annodato. it was|a|old|handkerchief|of|cotton|heavy|and|knotted ||||||||gebunden It was an old cotton handkerchief, heavy and knotted. Aprendolo vidi che era il suo salvadanaio. opening it|I saw|that|it was|the|his|piggy bank ||||||Sparschwein When I opened it, I saw that it was his piggy bank.

Mi sovvenni allora dei sommessi misteri che avevo notato in quell'uomo. to me|I remembered|then|of the|subdued|mysteries|that|I had|noticed|in|that man |sovvenni||||||||| I then remembered the muted mysteries I had noticed in that man. Rammentai di non averlo mai sentito parlare se non per rispondere; di non averlo mai visto leggere - no, neppure un giornale - sebbene di tanto in tanto avesse abbastanza tempo per sè; ricordai che per lunghi intervalli se ne stava in piedi accanto alla sua pallida finestra dietro il paravento a guardare fuori il muro cieco di mattoni; ero sicuro che non andasse mai a una mensa o a una trattoria, mentre il suo volto esangue indicava chiaramente che non beveva mai birra, come faceva Tacchino, e neppure tè o perfino caffè, come gli altri esseri umani; che non andava mai in alcun posto particolare di mia conoscenza; che non usciva mai a fare una passeggiata, a meno che non ci fosse andato in quel momento; che aveva sempre evitato di dirmi chi fosse, da dove venisse, se avesse parenti al mondo; che, seppure così scarno ed emaciato, non si lamentava mai di star male. I recalled|to|not|to have it|ever|heard|to speak|if|not|to|to answer|of|not|to have it|ever|seen|to read|no|not even|a|newspaper|although|of|so much|in|time|he had|enough|time|for|himself|I remembered|that|for|long|intervals|if|of them|he was|in|standing|next to|to the|his|pale|window|behind|the|screen|to|to look|outside|the|wall|blind|of|bricks|I was|sure|that|not|he went|ever|to|a|cafeteria|or|to|a|restaurant|while|the|his|face|bloodless|it indicated|clearly|that|not|he drank|ever|beer|as|he did|Turkey|and|not even|tea|or|even|coffee|as|the|other|beings||that|not||never|||||of|||||||||||||||||||||||||||||||||||||that|||thin||||||||to be|ill ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||esangue||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||mager||emaciato||||||| I recalled never having heard him speak except to respond; never having seen him read - no, not even a newspaper - although he occasionally had enough time for himself; I remembered that for long intervals he stood by his pale window behind the screen looking out at the blind brick wall; I was sure he never went to a cafeteria or a trattoria, while his bloodless face clearly indicated that he never drank beer, as Tacchino did, nor tea or even coffee, like other human beings; that he never went anywhere particular that I knew of; that he never went out for a walk, unless he had just gone at that moment; that he always avoided telling me who he was, where he came from, if he had relatives in the world; that, even though he was so thin and emaciated, he never complained of being unwell. E soprattutto rammentavo una certa aria inconsapevole di pallido - come chiamarlo? and|above all|I remembered|a|certain|air|unaware|of|pale|how|to call it ||||||unwissend|||| And above all, I remembered a certain unconscious air of pallid - how to call it? - pallido sussiego, anzi un alone di austero riserbo, che mi aveva intimorito fino a ridurmi a quella docile accettazione delle sue eccentricità, quando avevo ormai paura di chiedergli di rendermi il più insignificante servizio, sebbene potessi capire, dalla protratta immobilità, che dietro il paravento se ne stava probabilmente in piedi, perso in una di quelle sue fantasticherie trasognate davanti al muro cieco. pale|dignity|rather|a|halo|of|austere|reserve|that|to me|it had|intimidated|until|to|to reduce me|to|that|docile|acceptance|of the|his|eccentricities|when|I had|now|fear|to|to ask him|to|to return to me|the|most|insignificant|service|although|I could|to understand|from the|prolonged|immobility|that|behind|the|screen|if|of him|he was|probably|in|standing|lost|in|a|of|those|his|daydreams|dreamy|in front of|to the|wall|blind |Sussiego|||Hauch|||Reserviertheit||||intimoriert|||||||||||||||||||||||||||protratta|Unbeweglichkeit|||||||||||||||||||||| - pallid aloofness, indeed an aura of austere reserve, which had intimidated me to the point of reducing me to that docile acceptance of his eccentricities, when I was now afraid to ask him to do me the most insignificant favor, although I could understand, from his prolonged stillness, that behind the screen he was probably standing, lost in one of those daydreams of his in front of the blind wall.

Rimuginando tutte queste cose e collegandole alla recente scoperta che del mio ufficio Bartleby aveva fatto il suo alloggio permanente e la sua casa, non dimentico della sua morbosa suscettibilità, rimuginando tutto questo, prese a insinuarsi in me un sentimento di prudenza. pondering|all|these|things|and|connecting them|to the|recent|discovery|that|of the|my|office|Bartleby|he had|made|the|his|lodging|permanent|and|the|his|home|not|I do not forget|of the|his|morbid|susceptibility|pondering|all|this|he began|to|to insinuate|in|me|a|feeling|of|caution Nachdenkend||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||| Mulling over all these things and connecting them to the recent discovery that Bartleby had made my office his permanent lodging and home, not forgetting his morbid susceptibility, as I pondered all this, a feeling of caution began to creep in me. Le mie prime emozioni erano state di pura malinconia e di sincera, autentica pietà ma, a mano a mano che la solitudine e l'isolamento di Bartleby crescevano nella mia immaginazione, quella stessa malinconia trascolorava in paura, quella pietà in repulsione. the|my|first|emotions|they were|been|of|pure|melancholy|and|of|sincere|authentic|pity|but|as|hand|to|hand|that|the|solitude|and|the isolation|of|Bartleby|they were growing|in the|my|imagination|that|same|melancholy|it was fading|into|fear|that|pity|into|repulsion |||||||||||||||||||||||||||||||||transcolorierte|||||| My first emotions had been pure melancholy and sincere, authentic pity but, as Bartleby's solitude and isolation grew in my imagination, that same melancholy faded into fear, that pity into repulsion. E così vero, e anche così terribile, che fino a un certo punto il pensiero o la vista dell'infelicità impegnano i nostri migliori sentimenti, ma, in certi casi speciali, oltre a un certo punto, non succede più. and|so|true|and|also|so|terrible|that|until|to|a|certain|point|the|thought|or|the|sight|of unhappiness|they engage|our||best|feelings|but|in|certain|cases|special|beyond|to|a|certain|point|not|it happens|anymore And so true, and also so terrible, that up to a certain point the thought or sight of unhappiness engages our best feelings, but, in certain special cases, beyond a certain point, it no longer happens. Sbagliano quanti asseriscono che invariabilmente ciò deriva dall'innato egoismo del cuore umano. they are wrong|those who|they assert|that|invariably|this|it derives|from the innate|selfishness|of the|heart|human ||behaupten||||||||| Those who assert that this invariably stems from the innate selfishness of the human heart are mistaken. Discende piuttosto da una certa impotenza a porre rimedio a un male estremo e organico. it descends|rather|from|a|certain|impotence|to|to put|remedy|to|a|evil|extreme|and|organic ||||||||||||extremes||organisch Rather, it arises from a certain impotence to remedy an extreme and organic evil. Per un essere sensibile la pietà non di rado è sofferenza. for|a|being|sensitive|the|pity|not|of|often|it is|suffering For a sensitive being, pity is often suffering. E quando alla fine si intuisce che tale pietà non si traduce in un efficace soccorso, il senso comune impone all'animo di sbarazzarsene. and|when|to the|end|oneself|one intuits|that|such|pity|not|oneself|it translates|in|a|effective|help|the|sense|common|it imposes|to the soul|to|to get rid of it |||||intuitiv erkennt|||||||||||||||||sich davon befreien And when in the end it becomes clear that such pity does not translate into effective help, common sense compels the soul to rid itself of it. Quanto vidi quella mattina mi convinse che lo scrivano era vittima di un disordine innato e incurabile. how much|I saw|that|morning|to me|it convinced|that|the|scribe|he was|victim|of|a|disorder|innate|and|incurable |||||überzeugte||||||||||| What I saw that morning convinced me that the scribe was a victim of an innate and incurable disorder. Avrei forse potuto soccorrere il corpo, ma non era il corpo a dolergli; era la sua anima che soffriva, e non potevo raggiungere la sua anima. I would have|perhaps|been able|to help|the|body|but|not|it was|the|body|to|to hurt him|it was|the|his|soul|that|it was suffering|and|not|I could|to reach|the|his|soul |||retten|||||||||ihm wehzutun||||||||||||| I might have been able to help the body, but it was not the body that was in pain; it was his soul that suffered, and I could not reach his soul.

Lasciai cadere il proposito di andare alla chiesa della Santissima Trinità quel mattino. I left|to fall|the|intention|to|to go|to the|church|of the|Most Holy|Trinity|that|morning I abandoned the intention of going to the church of the Holy Trinity that morning. Mi sentivo in qualche modo indegno dopo le cose che avevo visto. I|I felt|in|some|way|unworthy|after|the|things|that|I had|seen I felt somehow unworthy after the things I had seen. Mi incamminai verso casa pensando a cosa avrei fatto con Bartleby. I|I walked|towards|home|thinking|to|what|I would|done|with|Bartleby I walked home thinking about what I would do with Bartleby. Alla fine mi risolsi su quanto segue: il mattino dopo gli avrei rivolto alcune pacate domande sul suo passato, ecc. to the|end|myself|I resolved|on|how|following|the|morning|after|to him|I would|addressed|some|calm|questions|about|his|past|etc In the end, I resolved on the following: the next morning I would ask him some calm questions about his past, etc. e, se avesse rifiutato di rispondere in modo aperto e senza riserve (presumevo che avrebbe preferito di no), gli avrei allora dato una banconota da venti dollari oltre a quanto già eventualmente gli dovevo, dicendogli che i suoi servizi non erano più richiesti, ma che, se in qualunque altro modo avessi potuto aiutarlo, sarei stato felice di adoperarmi in tal senso; soprattutto se avesse desiderato ritornare là dove era nato, non importa dove fosse, avrei volentieri contribuito alle spese. and|if|he had|refused|to|to answer|in|way|open|and|without|reservations||that|he would|preferred|to|no|to him|I would|then|given|a|banknote|of|twenty|dollars|in addition|to|how much|already|possibly|to him|I owed|telling him|that|the|his|services|not|they were|more|requested|but|that|if|in|any|other|way|I could|to help|to help him|I would be|happy||to|to work|in|such|way|especially|if|he had|desired|to return|there|where|he was|born|not|it matters|where|he was|I would|gladly|contributed|to the|expenses And, if he refused to answer openly and without reservations (I assumed he would prefer not to), I would then give him a twenty-dollar bill in addition to whatever I might already owe him, telling him that his services were no longer needed, but that if there was any other way I could help him, I would be happy to do so; especially if he wished to return to where he was born, no matter where that was, I would gladly contribute to the expenses. Inoltre, se, una volta arrivato a casa, in un momento qualsiasi si fosse trovato bisognoso di aiuto, una sua lettera avrebbe certamente avuto risposta. furthermore|if|a|time|arrived|at|home|in|a|moment|any|himself|he was|found|in need|of|help|a|his|letter|it would have|certainly|had|response Moreover, if, once he arrived home, he found himself in need of help at any moment, a letter from him would certainly have received a response.

Giunse il mattino successivo. he arrived|the|morning|following The next morning arrived.

Nessuna risposta. no|response No response.

"Preferirei di no". I would prefer|to|no "I would prefer not to."

"Preferirei di no". I would prefer|to|no "I would prefer not to."

"Quale ragionevole obiezione ha per non parlarmi? which|reasonable|objection|he/she has|to|not|to speak to me ||Einwand|||| "What reasonable objection do you have to not talking to me?" Ho nei suoi confronti sentimenti amichevoli". I have|towards|his|regards|feelings|friendly I have friendly feelings towards him.

Fu una mia debolezza, lo confesso, ma in quel momento i suoi modi mi irritarono. it was|a|my|weakness|it|I confess|but|in|that|moment|the|his|manners|to me|they irritated It was a weakness of mine, I confess, but at that moment his manners irritated me. Non soltanto mi sembrava che nascondessero un certo pacato disprezzo, ma la sua caparbietà mi pareva ingratitudine, considerando gli innegabili benefici e l'indulgenza che aveva avuto da me. not|only|to me|it seemed|that|they were hiding|a|certain|calm|contempt|but|the|his/her|stubbornness|to me|it seemed|ingratitude|considering|the|undeniable|benefits|and|the indulgence|that|he/she had|had|from|me |||||||||||||Sturheit|||||||||Nachsicht||||| Not only did it seem to me that they concealed a certain calm disdain, but his stubbornness seemed to me ingratitude, considering the undeniable benefits and indulgence he had received from me.

Ancora una volta me ne rimasi lì seduto a rimuginare su quello che avrei dovuto fare. again|a|time|to me|of it|I remained|there|sitting|to|to ponder|on|that|which|I would|to have|to do |||||||||nachdenken|||||| Once again I sat there pondering what I should have done. Mortificato com'ero per il suo comportamento, e altrettanto risoluto a licenziarlo quando ero arrivato in ufficio, avvertivo un timore superstizioso che mi si agitava in fondo al cuore, vietandomi di mettere in atto quel proposito, dandomi del mascalzone se avessi osato proferire una sola parola amara contro di lui, il più derelitto degli uomini. mortified|as I was|for|the|his|behavior|and|equally|resolute|to|to dismiss him|when|I was|arrived|in|office|I felt|a|fear|superstitious|that|to me|himself|it stirred|in|bottom|to the|heart|forbidding me|to|to put|in|action|that|intention|giving me|of the|scoundrel|if|I had|dared|to utter|a|single|word|bitter|against|of|him|the|most|wretched|of the|men |||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||proferieren||||||||||derelitto|| Mortified as I was by his behavior, and equally determined to fire him when I arrived at the office, I felt a superstitious fear stirring deep in my heart, forbidding me from carrying out that intention, calling me a scoundrel if I dared to utter a single bitter word against him, the most wretched of men. Da ultimo, avvicinando con piglio confidenziale la mia sedia alla sua dietro il paravento, mi sedetti dicendo: from|last|approaching|with|manner|confidential|the|my|chair|to the|his|behind|the|screen|to me|I sat|saying ||||Piglia|||||||||||| Finally, leaning my chair confidentially closer to his behind the screen, I sat down saying:

"Bartleby, non importa se non mi racconta la sua storia, ma mi consenta di supplicarla, da amico, di adeguarsi per quanto possibile alle abitudini dell'ufficio. Bartleby|not|it matters|if|not|to me|he tells|the|his|story|but|to me|he allows|to|to plead with her|as|friend|to|to adapt|for|as much|possible|to the|habits|of the office "Bartleby, it doesn't matter if you don't tell me your story, but I beg you, as a friend, to conform as much as possible to the office's habits. Mi prometta che, domani o il giorno appresso, aiuterà a controllare i documenti: in breve, mi prometta che fra un giorno o due comincerà a essere un po' ragionevole. to me|he promises|that|tomorrow|or|the|day|after|he will help|to|to control|the|documents|in|short|to me|he promises|that|between|a|day|or|two|he will begin|to|to be|a|little|reasonable Promise me that, tomorrow or the day after, you will help to check the documents: in short, promise me that in a day or two you will start to be a little reasonable. Dica di sì, Bartleby". say|of|yes|Bartleby "Say yes, Bartleby."

Proprio in quel momento si aprirono le porte pieghevoli, e si avvicinò Pince-Nez. just|in|that|moment|they|they opened|the|doors|folding|and|himself|he approached|| ||||||||||||Pince|Pince-Nez Just then the folding doors opened, and Pince-Nez approached. Aveva l'aria sofferente di chi ha passato una notte particolarmente brutta, dovuta a una digestione peggiore del solito. he had|the air|suffering|of|those|who has|spent|a|night|particularly|bad|due|to|a|digestion|worse|than the|usual He had the suffering look of someone who had spent a particularly bad night, due to a worse than usual digestion. Colse le ultime parole di Bartleby. he/she caught|the|last|words|of|Bartleby He caught the last words of Bartleby.

"Preferirebbe di no, eh? he/she would prefer|to|no|eh "He would prefer not to, eh?" ", ringhiò Pince-Nez. he/she growled|| ringhiò|| "" snarled Pince-Nez. "Lo preferirei io se fossi in lei, signore", rivolto a me, "lo preferirei io; gli darei io le preferenze, a quel mulo cocciuto! it|I would prefer|I|if|I was|in|her|sir|addressed|to|me|||I||I would give||the|preferences|to|that|mule|stubborn |||||||||||||||||||||Esel|sturer "I would prefer it if I were you, sir," he said to me, "I would prefer it; I would give him the preferences, that stubborn mule!" Scusi, signore, cos'è che preferisce non fare adesso? excuse me|sir|what is|that|you prefer|not|to do|now Excuse me, sir, what would you prefer not to do right now? ". ".

Bartleby non batté ciglio. Bartleby|not|he beat|eyelash |||Augenlid Bartleby did not blink.

"Signor Pince-Nez, preferirei che lei si ritirasse per il momento", dissi. Mr|||I would prefer|that|you|yourself|you retire|for|the|moment|I said "Mr. Pince-Nez, I would prefer that you withdraw for the moment," I said.

In qualche modo, da un po' di tempo, avevo preso involontariamente l'abitudine di usare la parola "preferire" a ogni piè sospinto, anche fuori luogo. in|some|way|for|a|little|of|time|I had|taken|involuntarily|the habit|to|to use|the|word|to prefer|at|every|step|pushed|also|outside|place Somehow, for a while now, I had inadvertently developed the habit of using the word "prefer" at every opportunity, even inappropriately. Tremavo all'idea che la vicinanza dello scrivano avesse già, e in modo grave, compromesso il mio equilibrio mentale. I trembled|at the idea|that|the|proximity|of the|writer|he had|already|and|in|way|serious|compromised|the|my|balance|mental I trembled at the thought that the proximity of the clerk had already, and seriously, compromised my mental balance. Quali altre e peggiori aberrazioni non avrebbe potuto produrre? which|other|and|worse|aberrations|not|it would|been able|to produce What other and worse aberrations could it have produced? Questa apprensione aveva avuto la sua parte nella decisione di prendere drastiche misure. this|apprehension|it had|had|the|its|part|in the|decision|to|to take|drastic|measures |Besorgnis||||||||||| This apprehension had played a part in the decision to take drastic measures.

Mentre Pince-Nez si allontanava con aria acida e scontrosa, si avvicinò beato e ossequioso Tacchino. while|||himself|he was moving away|with|air|sour|and|grumpy|himself|he approached|happy|and|respectful|Turkey (a name or reference to a character) |||||||||schroff|||||gehorsam| As Pince-Nez walked away with a sour and grumpy air, the blessed and respectful Turkey approached.

"Con rispetto, signore", disse, "ieri mi sono messo a pensare al nostro Bartleby. with|respect|sir|he said|yesterday|myself|I am|put|to|to think|to the|our|Bartleby (a name) "With all due respect, sir," he said, "yesterday I started thinking about our Bartleby. Secondo me, se solo lo preferisse, un quarto di buona birra al giorno farebbe molto nel curarlo e metterlo in sesto per aiutare a controllare i documenti". according to|me|if|only|him|he preferred|a|quarter|of|good|beer|per|day|it would do|a lot|in the|to cure him|and|to put him|in|shape|to|to help|to|to control|the|documents ||||||||||||||||||||sesto|||||| In my opinion, if he only preferred it, a quarter of good beer a day would do a lot to cure him and get him back on track to help manage the documents."

"Con rispetto, signore, quale parola? with|respect|sir|which|word "With all due respect, sir, which word?" ", chiese Tacchino ficcandosi nel ristretto spazio dietro il paravento e, così facendo, mandandomi a urtare lo scrivano. he asked|Turkey|inserting himself|in the|narrow|space|behind|the|screen|and|so|doing|sending me|to|to bump|the|scribe ||||engen||||||||||stoßen|| ", asked Tacchino, squeezing into the narrow space behind the screen and, in doing so, causing me to bump into the scribe. "Quale parola, signore?" which|word|sir "Which word, sir?"

"Certamente, signore, se lei preferisce così". certainly|sir|if|you|you prefer|like this "Certainly, sir, if you prefer it that way." Mentre apriva la porta pieghevole per ritirarsi, Pince-Nez, lanciandomi un'occhiata dalla sua scrivania, mi chiese se preferissi che un certo documento venisse copiato su carta azzurra o bianca. while|he was opening|the|door|folding|to|to withdraw|||throwing me|a glance|from the|his|desk|to me|he asked|if|I preferred|that|a|certain|document|it was|copied|on|paper|blue|or|white As he opened the folding door to step back, Pince-Nez, glancing at me from his desk, asked if I would prefer a certain document to be copied on blue or white paper. Non sottolineò con accento malizioso la parola "preferire". not|he/she underlined|with|accent|mischievous|the|word|to prefer He did not emphasize the word "prefer" with a mischievous accent. Era chiaro che gli era sfuggita dalle labbra in modo involontario. it was|clear|that|to him|it was|escaped|from the|lips|in|way|involuntary It was clear that it had slipped from his lips involuntarily. "Devo sbarazzarmi senz'altro di questo demente, che ha già, in certa misura, turbato la lingua, se non il cervello mio e dei miei impiegati", pensai fra me. I must|to get rid of|certainly|of|this|demented|that|he/she has|already|in|certain|measure|disturbed|the|language|if|not|the|brain|my|and|of the|my|employees|I thought|among|myself "I must definitely get rid of this idiot, who has already, to some extent, disturbed the language, if not my brain and that of my employees," I thought to myself. Ma ritenni prudente non spiattellargli lì per lì il licenziamento. but|I considered|prudent|not|to blurt out to him|there|for|there|the|dismissal ||||verraten||||| But I deemed it wise not to lay off him right then and there.

"No". No "No."

"Per quale ragione?" for|which|reason "For what reason?"

Lo guardai fisso e notai che i suoi occhi apparivano spenti e vitrei. him|I looked|fixedly|and|I noticed|that|the|his|eyes|they appeared|dull|and|glassy I looked at him closely and noticed that his eyes appeared dull and glassy. Mi venne subito da pensare che l'impareggiabile diligenza, durante le prime settimane del suo impiego presso di me, nel copiare accanto a quella buia finestra gli avesse temporaneamente affaticato la vista. to me|it came|immediately|to|to think|that|the unmatched|diligence|during|the|first|weeks|of the|his|employment|at|of|me|in the|to copy|next|to|that|dark|window|to him|he/she had|temporarily|fatigued|the|eyesight ||||||||||||||||||||||||||||aff fatigato|| I immediately thought that his unparalleled diligence, during the first weeks of his employment with me, in copying next to that dark window, had temporarily strained his eyesight.

PAR_TRANS:gpt-4o-mini=10.87 PAR_CWT:AtMXdqlc=21.75 en:AtMXdqlc openai.2025-02-07 ai_request(all=62 err=0.00%) translation(all=124 err=0.00%) cwt(all=1997 err=3.56%)