Irene vive en un piso compartido en Valencia con Óscar, Giulia y Toni. Toni es el más callado de todos, y nadie sabe mucho de su vida.
Una noche, Irene no podía dormir. Eran las dos de la mañana. Se levantó para beber agua y, al pasar por el pasillo, oyó algo. Era una guitarra. Y una voz que cantaba muy bajito.
La música venía de la habitación de Toni. Irene se paró a escuchar. La canción era preciosa, un poco triste. Hablaba de un pueblo junto al mar y de alguien que se fue.
De repente, la música paró. La puerta se abrió y apareció Toni.
—¿Me has oído? —preguntó, muy rojo.
—Sí. Perdona. Es muy bonita. ¿Es tuya?
Toni dijo que sí. Escribía canciones desde los quince años, pero nunca las había tocado delante de nadie. Le daba mucha vergüenza.
—Por favor, no se lo digas a los otros.
Irene le prometió no decir nada. Volvió a su habitación y, antes de dormir, todavía escuchaba la canción en su cabeza.
Desde esa noche, Toni la saludaba de otra manera. Con una sonrisa pequeña. Ahora tenían un secreto.
