La viuda y el retrato que envejecía. Elvira había quedado viuda muy joven, apenas dos años después de casarse. Una enfermedad repentina se llevó a su esposo sin previo aviso. Sumida en un dolor profundo, temía que el paso del tiempo borrara poco a poco el recuerdo del rostro que había amado.
Decidió encargar un retrato suyo a un pintor itinerante llamado Anselmo. Se decía que poseía un talento fuera de lo común. Quería, según explicó ella misma, conservar para siempre la imagen de la joven que había sido junto a su marido. Esto era antes de que la vida y el sufrimiento empezaran a cambiar sus facciones de forma irremediable.
Anselmo, tras observarla en silencio durante un largo rato, aceptó el encargo con una expresión extraña en el rostro. Parecía comprender algo sobre aquella petición que Elvira todavía no imaginaba siquiera remotamente.
