×

我们使用cookies帮助改善LingQ。通过浏览本网站,表示你同意我们的 cookie 政策.


image

La coscienza di Zeno (Graded Reader), Capitolo 6. L’amante

Capitolo 6. L'amante

Arrivato al pianerottolo di Carla non sentivo cantare. La giovane stava cucendo con la mamma. Ero di pessimo umore perché speravo di trovarla sola. Abbiamo studiato un po' di canto. Io leggevo, lei ascoltava e la madre stava lì ferma. Carla quindi ha fatto uscire la madre. Io desideravo stare da solo con lei.

– Ma non vede che a me non importa nulla del suo canto?

L'ho abbracciata con violenza, poi l'ho baciata in bocca con passione. Le ho spiegato che non vedevo l'ora di vederla. Carla sorrideva e, mentre la accarezzavo, mi parlava della loro situazione disperata. Voleva farmi pena. Mi ha raccontato anche del suo fidanzato, che l'aveva abbandonata. A me di quel fidanzato non importava nulla! Volevo solo sapere quanti baci le aveva dato. Augusta intanto mi aspettava a casa. Dovevo andare. Non avevo rimorsi perché Carla mi aveva promesso tutti i baci che volevo, da amico. In questo modo io non tradivo veramente mia moglie.

– Io stimo molto mia moglie. Ero innamorato di sua sorella ma ho sposato lei.

– È bella la sua signora?

– Secondo i gusti.

Con queste parole avevo tradito tutte e due le donne e il loro amore. Ho dato a Carla una busta con un po' di denaro. Prima di uscire l'ho baciata e lei ha risposto, per la prima volta con passione, al mio bacio. Ero riuscito nel mio intento.

– Io le voglio bene perché lei è tanto buono. Ora so che non devo farla aspettare.

Tutto era chiaro. Una volta uscito da lì mi sentivo male. Ero inquieto. Volevo tornare da Carla e dirle che si sbagliava, che io amavo mia moglie. In fondo non avevo detto di non amarla! Ma non avevo nemmeno detto di amarla veramente. Carla aveva capito che ora ero suo, per questo mi aveva baciato con passione. Mi sono seduto al Giardino Pubblico. Con il bastone ho segnato per terra una data. Non era la data dell'ultimo tradimento: era la data dell'inizio del mio tradimento.

A casa Augusta mi aspettava a tavola. Non mi ha chiesto nulla del mio ritardo e io avevo paura di essere scoperto. Avevo anche pensato di raccontarle tutto, per salvarmi. Lei forse poteva capirmi e perdonarmi. Invece continuavo a riflettere e a fumare. Che disastro. Ero di nuovo malato! Già piangevo per il mio tradimento, ma la verità è che potevo ancora evitarlo. Mi sono fatto un bagno per pulirmi l'anima. Ho pensato che potevo fingere di avere la febbre. Augusta mi è stata vicina, credendo fossi malato. Ero sul letto e lei mi accarezzava la testa.

– Dovevi immaginarlo!

– Cosa, Augusta? Cosa?

– L'arrivo del padre di Guido per le nozze di Ada…

– Tu credi che io soffra per il matrimonio di tua sorella? Sei pazza? Io da quando ti ho sposata non ho mai pensato ad Ada!

Così l'ho baciata e abbracciata. Ero così sincero e leggero che mia moglie mi ha creduto. Tutto è tornato tranquillo. Le ho detto che mi sentivo la febbre e che volevo dormire un po'. La notte ho pensato sempre a Carla e ai suoi abbracci pieni di passione.

Entrato nello studio il giorno dopo, ho visto Carla sola. Che bellezza! L'ho presa tra le braccia e baciata. Poi ho chiuso la porta a chiave. Non desideravo altro. Tutto era chiaro.

– Perché ti sei abbandonata a me?

– Sei tu che mi hai presa! Io ti aspettavo. Sei il cavaliere che mi viene a liberare. Non è bene che tu sia sposato ma… so che non ami tua moglie, allora sono tranquilla.

Di colpo ho sentito un dolore fortissimo alla gamba. E ora? Vicino a Carla è tornata in me la passione per Augusta. Volevo correre da mia moglie.

– Tu sei il mio primo amante. E spero che continuerai ad amarmi!

– Anche tu, Carla, da quando mi sono sposato.

Una volta uscito respiravo forte l'aria di libertà. Non avevo rimorsi. Il rimorso non nasce da una cattiva azione ma dal proprio pensiero. Per questo non avevo rimorsi, perché io stavo correndo dalla mia cara moglie. Il mio pensiero era per Augusta! Mi sentivo puro. A casa ero dolce e affettuoso con Augusta. Più la tradivo più ero dolce con lei.

Quella sera eravamo dai miei suoceri per festeggiare le nozze ormai vicine. Due giorni dopo Ada e Guido si sarebbero sposati. Il dottor Paoli, che curava mio suocero, ha detto che Giovanni stava meglio. Poi ci ha raccontato che anche Copler, suo paziente, soffriva molto per un problema ai reni. Augusta, preoccupata per il mio amico, mi ha pregato di andare a trovarlo. “Benissimo!” ho pensato, “così potrò andare dalla mia piccola Carla!”.

Prima sono passato da Copler. Era sul letto mezzo morto. Respirava a fatica. Non sono entrato nella stanza e sono corso da Carla. Ho bussato alla porta ma ha risposto la madre. Carla non c'era, così mi sono seduto in cucina con lei. Le ho detto che venivo a dare una bruttissima notizia: Copler era morto.

– Oh mio Dio! E come faremo ora noi?

– Si calmi, signora.

– Il povero Copler! Era tanto buono con noi…

– Quello che ha fatto Copler per voi, d'ora in poi lo farò io.

Stanco del pianto della signora sono andato nello studio. Quando finalmente la mia amante è arrivata l'ho amata con passione.

– Copler è morto.

– No! Il povero Copler! Da vivo mi spaventava. Ora avrò per sempre paura di restare sola. Ti prego, Zeno, resta a dormire qui, questa notte.

– Non posso. C'è tua madre.

– Portiamo qui il letto. Mia mamma non mi controlla.

– Ma ho una cena di nozze che mi aspetta dai suoceri.

Non avrei mai dormito lì. Mai! Non vedevo l'ora di andarmene. Per cambiare discorso ho parlato di mia moglie e della stima che avevo per lei. Io non volevo farle del male.

– Così ti amo, Zeno! Buono e dolce come ti ho conosciuto. Non farò mai del male alla tua povera moglie.

Augusta non era “povera”, ma almeno Carla non parlava più della notte con lei. Ho detto che potevamo mandare via il maestro di canto. Era giusto così: era un regalo per la mia amante. A mia moglie invece avevo comprato la lavanderia che tanto voleva. Uscito da lì sono tornato da Copler. Era morto da due ore e il corpo era sistemato con una croce in mano. Non ho pianto. Nella notte ho sognato il mio amico, offeso perché non l'avevo pianto. Non sono nemmeno andato al suo funerale.

La mattina sono andato da Carla. La guardavo nel suo viso perfetto, mentre cantava per me. Aveva bisogno del mio affetto e della mia protezione. Che dolcezza! La sua voce faceva dimenticare tutto. A casa con Augusta ero tranquillo e dolce. Il mio tradimento ormai non mi rendeva più inquieto. Amavo Carla e amavo Augusta. Ero pieno di buoni intenti. Un bel giorno Augusta mi ha detto che aspettava un bambino. Anche Carla aveva diritto a una felicità, così ho trovato per lei un nuovo maestro di canto.

Dopo il matrimonio di Ada, Giovanni era in fin di vita. Per errore ho detto a Carla che mia moglie doveva assistere il padre durante la notte. Carla mi ha obbligato a restare da lei a dormire. Non avevo scuse. Mi sentivo inquieto e disperato. Era un vero sacrificio! Quella sera ho cenato lì, poi io e lei ci siamo messi nel piccolo letto dello studio. Non potevo restare. Con una scusa sono andato via. Fuori il cielo era nero. Mi sono messo a correre. È arrivato un temporale e mi sono bagnato tutto. Ho suonato il campanello da mio suocero. Augusta era felice di vedermi, perché suo padre stava davvero male. Mi sentivo puro e buono.

Il nuovo maestro di canto di Carla si chiamava Vittorio Lali. La voce di Carla diventava più bella. Non cantava più solo canzoni popolari ma anche Schubert. Ricordo ancora una meravigliosa Ninna nanna di Mozart. Quando ci penso sono preso dai rimorsi per non averla amata abbastanza. Carla mi parlava di Lali. Aveva studiato musica a Vienna e a Trieste lavorava come compositore. Era giovane, biondo, vestito male e molto timido. Ero geloso: possibile che quell'uomo non provasse a baciare Carla? Da allora il mio amore per lei era diventato rabbioso. Lali, come pensavo, le ha chiesto di sposarla. Lei ha detto di no e io ero preoccupato. Volevo liberarmi della mia amante ma allo stesso tempo non potevo perderla! Come potevo chiudere questa storia?

Durante l'estate mio suocero è morto, io ho lavorato agli affari di Guido ed è nata mia figlia Antonia. Un giorno ho camminato insieme a Carla al Giardino Pubblico. Ho incontrato Tullio, il mio amico zoppo. Ho presentato Carla come un'amica di mia moglie. Lei si è offesa e tutto è cambiato. Era sempre arrabbiata e piangeva. Insicura e inquieta, diceva che voleva vedere in viso Augusta, e io al suo posto le ho mostrato Ada. Carla si sentiva presa in giro. Le avevo detto che mia moglie era brutta, Ada invece era bellissima e triste. Offesa dalle mie bugie Carla si è allontanata da me. Non voleva più il mio denaro né i miei baci. Mi ha detto che non mi voleva vedere mai più.

Senza Carla non avevo più impegni. Potevo stare con mia moglie e mia figlia. Augusta mi ha raccontato che Guido tradiva Ada con una cameriera di casa. Ma Guido diceva che erano tutte bugie e Ada gli credeva. O forse faceva finta. Mi sentivo bene, mi sentivo puro.

Sono andato da Carla ma non c'era. Quel maledetto maestro mi aveva portato via l'amante! Allora ho dato una busta con molto denaro alla madre. Carla di sicuro mi avrebbe cercato per dirmi grazie o per ridarmi il denaro. Carla infatti mi ha dato appuntamento al Giardino Pubblico. Era bellissima.

– Grazie per essere venuta.

– Non posso accettare il tuo denaro. Ti prego, riprendilo.

– Davvero non vuoi più vedermi?

– Zeno! Abbiamo promesso di non vederci mai più. Io ho preso degli impegni.

– Ma quali impegni? Che importanza hanno in confronto a noi?

– Ho preso un impegno sacro! Ieri ho camminato con lui e sua madre!

– Bene, allora adesso camminiamo noi due. Tutti ci vedranno!

– Sei pazzo?

– Lui sa tutto? Sa che siamo amanti?

– Sì, sa tutto. Sa che siamo stati amanti.

– Quindi ci separiamo così, dopo tanto amore?

– Se vuoi vedere il mio sposo entra in casa. Sta suonando il pianoforte.

– Verrò. Farò quello che vuoi.

– Voglio che te ne vai.

– Addio. Se lo vuoi… addio per sempre!

Mi sentivo male. Soffrivo tantissimo. Ho scritto a Carla una lettera, le chiedevo perdono e le dicevo il mio amore. Ma le dicevo anche che capivo il suo comportamento: non potevo darle quello che le dava Vittorio Lali. Dovevo fare qualcosa, ero pieno di rabbia e rimorso. Non potevo soffrire così tanto! Sono andato a casa di Carla. Lei non c'era. La madre di Carla mi ha raccontato del grande amore della figlia e del maestro. Era felice per loro: tra poche settimane si sposavano!

Me ne sono andato indignato. Dovevo dire tutto ad Augusta, per diventare più puro. Lei avrebbe capito. Ma no, non potevo. La soluzione migliore era trovare una nuova amante. Ma se poi metteva in pericolo la mia famiglia? No, non esisteva un'altra Carla al mondo. Così dolce, buona, comprensiva… L'avevo persa. Ero disperato.


Capitolo 6. L'amante Kapitel 6. Der Liebhaber Chapter 6. The lover Capitulo 6. El amante Capítulo 6. O amante Глава 6. Любовник 第6章 情人

Arrivato al pianerottolo di Carla non sentivo cantare. Arriving at Carla's landing, I could not hear singing. En arrivant au débarcadère de Carla, je n'ai pas pu l'entendre chanter. La giovane stava cucendo con la mamma. The young woman was sewing with her mother. Ero di pessimo umore perché speravo di trovarla sola. I was in a foul mood because I hoped to find her alone. J'étais de très mauvaise humeur car j'espérais la trouver seule. Abbiamo studiato un po' di canto. We studied some singing. Nous avons étudié le chant. Io leggevo, lei ascoltava e la madre stava lì ferma. I read, she listened, and mother just stood there. J'ai lu, elle a écouté et sa mère est restée là. Carla quindi ha fatto uscire la madre. Carla then brought her mother out. Carla a alors fait sortir sa mère. Io desideravo stare da solo con lei. I longed to be alone with her. J'avais envie d'être seul avec elle.

– Ma non vede che a me non importa nulla del suo canto? - But can't you see that I don't care about your singing? - Mais ne voyez-vous pas que je me moque de votre chant ?

L'ho abbracciata con violenza, poi l'ho baciata in bocca con passione. I hugged her roughly, then kissed her passionately on the mouth. Je l'ai serrée très fort dans mes bras, puis je l'ai embrassée passionnément sur la bouche. Le ho spiegato che non vedevo l'ora di vederla. I explained that I was looking forward to seeing her. Je lui ai expliqué que je me réjouissais de la voir. Carla sorrideva e, mentre la accarezzavo, mi parlava della loro situazione disperata. Carla smiled, and as I caressed her, she told me about their desperate situation. Carla a souri et, pendant que je la caressais, m'a raconté leur situation désespérée. Voleva farmi pena. He wanted to feel sorry for me. Il voulait avoir pitié de moi. Mi ha raccontato anche del suo fidanzato, che l'aveva abbandonata. She also told me about her boyfriend, who had abandoned her. A me di quel fidanzato non importava nulla! I didn't care about that boyfriend! Je me moque de ce petit ami ! Volevo solo sapere quanti baci le aveva dato. I just wanted to know how many kisses he had given her. Je voulais juste savoir combien de baisers il lui avait donnés. Augusta intanto mi aspettava a casa. Augusta meanwhile was waiting for me at home. Augusta m'attendait entre-temps à la maison. Dovevo andare. I had to go. Je devais partir. Non avevo rimorsi perché Carla mi aveva promesso tutti i baci che volevo, da amico. I had no regrets because Carla had promised me all the kisses I wanted, as a friend. Je n'avais aucun regret car Carla m'avait promis tous les baisers que je voulais, en tant qu'amie. In questo modo io non tradivo veramente mia moglie. In this way I was not really cheating on my wife. De cette manière, je ne trompais pas vraiment ma femme.

– Io stimo molto mia moglie. - I hold my wife in high esteem. - Je tiens ma femme en haute estime. Ero innamorato di sua sorella ma ho sposato lei. I was in love with his sister but I married her. J'étais amoureux de sa sœur, mais je l'ai épousée.

– È bella la sua signora? - Is your lady beautiful? - Votre femme est-elle belle ?

– Secondo i gusti. - According to taste. - Selon les goûts.

Con queste parole avevo tradito tutte e due le donne e il loro amore. With these words I had betrayed both women and their love. Par ces mots, j'avais trahi les deux femmes et leur amour. Ho dato a Carla una busta con un po' di denaro. I gave Carla an envelope with some money. J'ai donné à Carla une enveloppe contenant de l'argent. Prima di uscire l'ho baciata e lei ha risposto, per la prima volta con passione, al mio bacio. Before I left I kissed her and she responded, for the first time passionately, to my kiss. Avant de partir, je l'ai embrassée et elle a répondu, pour la première fois avec passion, à mon baiser. Ero riuscito nel mio intento. I had succeeded in my intent. J'avais réussi.

– Io le voglio bene perché lei è tanto buono. - I love you because you are so good. - Je t'aime parce que tu es si bon. Ora so che non devo farla aspettare. Now I know not to keep her waiting. Maintenant, je sais que je n'ai pas à la faire attendre.

Tutto era chiaro. Everything was clear. Tout était clair. Una volta uscito da lì mi sentivo male. Once I got out of there I felt sick. Une fois sorti de là, je me suis senti malade. Ero inquieto. I was restless. J'étais agité. Volevo tornare da Carla e dirle che si sbagliava, che io amavo mia moglie. I wanted to go back to Carla and tell her that she was wrong, that I loved my wife. Je voulais retourner voir Carla et lui dire qu'elle avait tort, que j'aimais ma femme. In fondo non avevo detto di non amarla! After all, I didn't say I didn't love her! Après tout, je n'ai pas dit que je ne l'aimais pas ! Ma non avevo nemmeno detto di amarla veramente. But I hadn't even said that I really loved her. Mais je n'ai même pas dit que je l'aimais vraiment. Carla aveva capito che ora ero suo, per questo mi aveva baciato con passione. Carla understood that I was now hers, so she kissed me passionately. Carla a compris que j'étais désormais à elle, c'est pourquoi elle m'a embrassé passionnément. Mi sono seduto al Giardino Pubblico. I sat in the Public Garden. Je me suis assis dans le jardin public. Con il bastone ho segnato per terra una data. With the stick I marked a date on the ground. Avec le bâton, j'ai marqué une date sur le sol. Non era la data dell'ultimo tradimento: era la data dell'inizio del mio tradimento. It was not the date of the last betrayal: it was the date of the beginning of my betrayal. Ce n'était pas la date de la dernière trahison : c'était la date du début de ma trahison.

A casa Augusta mi aspettava a tavola. A la maison, Augusta m'attendait à la table. Non mi ha chiesto nulla del mio ritardo e io avevo paura di essere scoperto. He did not ask me about my tardiness, and I was afraid of being found out. Il ne m'a rien demandé sur mon retard et j'avais peur d'être démasquée. Avevo anche pensato di raccontarle tutto, per salvarmi. I had even thought of telling her everything, to save myself. J'avais même pensé à tout lui dire, pour me sauver. Lei forse poteva capirmi e perdonarmi. She could perhaps understand and forgive me. Elle pourrait peut-être me comprendre et me pardonner. Invece continuavo a riflettere e a fumare. Instead, I kept thinking and smoking. Au lieu de cela, j'ai continué à réfléchir et à fumer. Che disastro. Quel désastre ! Ero di nuovo malato! I was sick again! J'étais à nouveau malade ! Già piangevo per il mio tradimento, ma la verità è che potevo ancora evitarlo. I was already crying about my betrayal, but the truth is that I could still avoid it. Je pleurais déjà ma trahison, mais la vérité est que je pouvais encore l'éviter. Mi sono fatto un bagno per pulirmi l'anima. I took a bath to clean my soul. J'ai pris un bain pour purifier mon âme. Ho pensato che potevo fingere di avere la febbre. I thought I could pretend to have a fever. J'ai pensé que je pouvais faire semblant d'avoir de la fièvre. Augusta mi è stata vicina, credendo fossi malato. Augusta stood by me, believing I was ill. Augusta est restée près de moi, croyant que j'étais malade. Ero sul letto e lei mi accarezzava la testa. I was on the bed and she was stroking my head. J'étais sur le lit et elle me caressait la tête.

– Dovevi immaginarlo! - You should have guessed it! - Vous l'aurez deviné !

– Cosa, Augusta? - What, Augusta? - Quoi, Augusta ? Cosa?

– L'arrivo del padre di Guido per le nozze di Ada… - The arrival of Guido's father for Ada's wedding... - L'arrivée du père de Guido pour le mariage d'Ada...

– Tu credi che io soffra per il matrimonio di tua sorella? - Do you think I suffer from your sister's marriage? - Pensez-vous que je souffre pour le mariage de votre sœur ? Sei pazza? Êtes-vous fou ? Io da quando ti ho sposata non ho mai pensato ad Ada! I since I married you have never thought of Ada! Je n'ai pas pensé à Ada depuis que je t'ai épousé !

Così l'ho baciata e abbracciata. So I kissed her and hugged her. Ero così sincero e leggero che mia moglie mi ha creduto. I was so sincere and light-hearted that my wife believed me. J'étais tellement sincère et léger que ma femme m'a cru. Tutto è tornato tranquillo. Tout est redevenu calme. Le ho detto che mi sentivo la febbre e che volevo dormire un po'. I told her I was feeling feverish and wanted to get some sleep. Je lui ai dit que je me sentais fiévreux et que je voulais dormir un peu. La notte ho pensato sempre a Carla e ai suoi abbracci pieni di passione. At night I always thought of Carla and her passion-filled hugs. Le soir, je pensais toujours à Carla et à ses étreintes passionnées.

Entrato nello studio il giorno dopo, ho visto Carla sola. Entering the studio the next day, I saw Carla alone. Le lendemain, en entrant dans le studio, j'ai vu Carla seule. Che bellezza! Quelle beauté ! L'ho presa tra le braccia e baciata. I took her in my arms and kissed her. Je l'ai prise dans mes bras et je l'ai embrassée. Poi ho chiuso la porta a chiave. Then I locked the door. Non desideravo altro. That was all I wanted. Je ne voulais rien de plus. Tutto era chiaro. Everything was clear. Tout était clair.

– Perché ti sei abbandonata a me? - Why did you abandon yourself to me? - Pourquoi t'es-tu abandonnée à moi ?

– Sei tu che mi hai presa! - You're the one who got me! - Vous m'avez eu ! Io ti aspettavo. I was waiting for you. Je t'attendais. Sei il cavaliere che mi viene a liberare. You are the knight who comes to set me free. Non è bene che tu sia sposato ma… so che non ami tua moglie, allora sono tranquilla. It's not good that you're married but -- I know you don't love your wife, then I'm quiet. Ce n'est pas bon pour toi d'être marié mais... je sais que tu n'aimes pas ta femme, alors je suis tranquille.

Di colpo ho sentito un dolore fortissimo alla gamba. Suddenly I felt a sharp pain in my leg. Soudain, j'ai ressenti une vive douleur à la jambe. E ora? Et maintenant ? Vicino a Carla è tornata in me la passione per Augusta. Next to Carla, the passion for Augusta returned in me. A côté de Carla, la passion pour Augusta est revenue en moi. Volevo correre da mia moglie. I wanted to run to my wife. Je voulais courir vers ma femme.

– Tu sei il mio primo amante. - You are my first lover. - Tu es mon premier amant. E spero che continuerai ad amarmi! And I hope you will continue to love me! Et j'espère que vous continuerez à m'aimer !

– Anche tu, Carla, da quando mi sono sposato. - You too, Carla, since I got married. - Toi aussi, Carla, depuis que je me suis marié.

Una volta uscito respiravo forte l'aria di libertà. Once I got out I was breathing hard the air of freedom. Une fois dehors, j'ai respiré à pleins poumons l'air de la liberté. Non avevo rimorsi. Je n'ai pas eu de regrets. Il rimorso non nasce da una cattiva azione ma dal proprio pensiero. Remorse does not arise from a bad action but from one's own thinking. Le remords ne provient pas d'une mauvaise action mais de notre propre réflexion. Per questo non avevo rimorsi, perché io stavo correndo dalla mia cara moglie. For this I had no remorse, for I was running to my dear wife. Je n'avais aucun remords, car je courais vers ma chère femme. Il mio pensiero era per Augusta! My thoughts were for Augusta! Je pensais à Augusta ! Mi sentivo puro. I felt pure. Je me suis sentie pure. A casa ero dolce e affettuoso con Augusta. At home I was sweet and affectionate with Augusta. À la maison, j'étais doux et affectueux avec Augusta. Più la tradivo più ero dolce con lei. The more I cheated on her, the sweeter I was to her. Plus je la trahissais, plus j'étais doux avec elle.

Quella sera eravamo dai miei suoceri per festeggiare le nozze ormai vicine. That evening we were at my in-laws' to celebrate our now close wedding. Ce soir-là, nous étions chez mes beaux-parents pour fêter notre mariage qui approchait. Due giorni dopo Ada e Guido si sarebbero sposati. Two days later Ada and Guido would be married. Il dottor Paoli, che curava mio suocero, ha detto che Giovanni stava meglio. Dr. Paoli, who was treating my father-in-law, said Giovanni was doing better. Le docteur Paoli, qui soignait mon beau-père, a dit que Giovanni allait mieux. Poi ci ha raccontato che anche Copler, suo paziente, soffriva molto per un problema ai reni. Then he told us that Copler, his patient, was also suffering greatly from a kidney problem. Puis il nous a dit que Copler, son patient, souffrait lui aussi beaucoup d'un problème rénal. Augusta, preoccupata per il mio amico, mi ha pregato di andare a trovarlo. Augusta, worried about my friend, begged me to visit him. Augusta, inquiète pour mon ami, m'a supplié de lui rendre visite. “Benissimo!” ho pensato, “così potrò andare dalla mia piccola Carla!”. "Great!" I thought, "so I can go to my little Carla!" "Je me suis dit : "Super, je vais pouvoir aller voir ma petite Carla".

Prima sono passato da Copler. I went through Copler first. Je me suis d'abord rendu chez Copler. Era sul letto mezzo morto. He was on the bed half dead. Il était sur le lit, à moitié mort. Respirava a fatica. He was breathing hard. Il respirait difficilement. Non sono entrato nella stanza e sono corso da Carla. I did not enter the room and ran to Carla. Je ne suis pas entré dans la pièce et j'ai couru vers Carla. Ho bussato alla porta ma ha risposto la madre. I knocked on the door but the mother answered. J'ai frappé à la porte, mais la mère a répondu. Carla non c'era, così mi sono seduto in cucina con lei. Carla was not there, so I sat in the kitchen with her. Carla n'était pas là, alors je me suis assise dans la cuisine avec elle. Le ho detto che venivo a dare una bruttissima notizia: Copler era morto. I told her I was coming to deliver very bad news: Copler was dead. Je lui ai dit que je venais lui annoncer une très mauvaise nouvelle : Copler était mort.

– Oh mio Dio! E come faremo ora noi? And how are we going to do it now? Et comment allons-nous procéder maintenant ?

– Si calmi, signora. - Calmez-vous, madame.

– Il povero Copler! - Pauvre Copler ! Era tanto buono con noi… He was so good to us... Il a été si bon avec nous...

– Quello che ha fatto Copler per voi, d'ora in poi lo farò io. - What Copler did for you, I will do from now on. - Ce que Copler a fait pour vous, je le ferai désormais.

Stanco del pianto della signora sono andato nello studio. Tired of the lady's crying, I went into the study. Fatigué par les pleurs de la dame, je suis entré dans le bureau. Quando finalmente la mia amante è arrivata l'ho amata con passione. When my lover finally arrived I loved her passionately. Lorsque ma maîtresse est enfin arrivée, je l'ai aimée passionnément.

– Copler è morto. - Copler died. - Copler est mort.

– No! Il povero Copler! Da vivo mi spaventava. When I was alive, it scared me. Quand j'étais en vie, cela me faisait peur. Ora avrò per sempre paura di restare sola. Now I will forever be afraid of being alone. Maintenant, j'aurai toujours peur d'être seule. Ti prego, Zeno, resta a dormire qui, questa notte. Please, Zeno, stay and sleep here tonight. S'il vous plaît, Zeno, restez pour la nuit.

– Non posso. - Je ne peux pas. C'è tua madre. Voilà ta mère.

– Portiamo qui il letto. - We bring the bed here. - Nous apportons le lit ici. Mia mamma non mi controlla. Ma mère ne me contrôle pas.

– Ma ho una cena di nozze che mi aspetta dai suoceri. - But I have a wedding dinner waiting at my in-laws'. - Mais j'ai un dîner de mariage qui m'attend chez mes beaux-parents.

Non avrei mai dormito lì. I would never have slept there. Je n'y aurais jamais dormi. Mai! Non vedevo l'ora di andarmene. I couldn't wait to leave. J'avais hâte de partir. Per cambiare discorso ho parlato di mia moglie e della stima che avevo per lei. To change the subject, I talked about my wife and the esteem I had for her. Pour changer de sujet, j'ai parlé de ma femme et de l'estime que j'avais pour elle. Io non volevo farle del male. I didn't want to hurt her. Je ne voulais pas lui faire de mal.

– Così ti amo, Zeno! - So I love you, Zeno! - Alors je t'aime, Zeno ! Buono e dolce come ti ho conosciuto. Good and sweet as I met you. Bonne et douce comme je t'ai rencontrée. Non farò mai del male alla tua povera moglie. I will never harm your poor wife. Je ne ferai jamais de mal à votre pauvre femme.

Augusta non era “povera”, ma almeno Carla non parlava più della notte con lei. Augusta was not "poor," but at least Carla was no longer talking about the night with her. Augusta n'était pas "pauvre", mais au moins Carla ne parlait plus de la nuit avec elle. Ho detto che potevamo mandare via il maestro di canto. I said we could send the singing teacher away. J'ai dit que nous pourrions renvoyer le professeur de chant. Era giusto così: era un regalo per la mia amante. It was only right: it was a gift for my mistress. C'était normal : c'était un cadeau pour mon amoureux. A mia moglie invece avevo comprato la lavanderia che tanto voleva. My wife, on the other hand, I had bought the laundry room she so wanted. Ma femme, quant à elle, avait acheté la buanderie qu'elle désirait tant. Uscito da lì sono tornato da Copler. Coming out of there, I went back to Copler. Je suis parti de là et je suis retourné à Copler. Era morto da due ore e il corpo era sistemato con una croce in mano. He had been dead for two hours and the body was arranged with a cross in his hand. Il était mort depuis deux heures et le corps était étendu avec une croix dans la main. Non ho pianto. I didn't cry. Je n'ai pas pleuré. Nella notte ho sognato il mio amico, offeso perché non l'avevo pianto. In the night I dreamed of my friend, offended because I had not mourned him. La nuit, j'ai rêvé de mon ami, vexé parce que je ne l'avais pas pleuré. Non sono nemmeno andato al suo funerale. I didn't even go to his funeral. Je ne suis même pas allé à son enterrement.

La mattina sono andato da Carla. Le matin, je suis allé voir Carla. La guardavo nel suo viso perfetto, mentre cantava per me. I looked into her perfect face as she sang to me. J'ai observé son visage parfait pendant qu'elle chantait pour moi. Aveva bisogno del mio affetto e della mia protezione. He needed my affection and protection. Il avait besoin de mon affection et de ma protection. Che dolcezza! How sweet! Comme c'est mignon ! La sua voce faceva dimenticare tutto. His voice made people forget everything. Sa voix fait tout oublier. A casa con Augusta ero tranquillo e dolce. At home with Augusta I was quiet and sweet. À la maison, avec Augusta, j'étais calme et douce. Il mio tradimento ormai non mi rendeva più inquieto. My betrayal now made me no longer uneasy. Ma trahison ne me met plus mal à l'aise. Amavo Carla e amavo Augusta. Ero pieno di buoni intenti. I was full of good intentions. J'étais pleine de bonnes intentions. Un bel giorno Augusta mi ha detto che aspettava un bambino. One fine day Augusta told me she was expecting a baby. Un beau jour, Augusta m'a annoncé qu'elle attendait un bébé. Anche Carla aveva diritto a una felicità, così ho trovato per lei un nuovo maestro di canto. Carla was also entitled to happiness, so I found a new singing teacher for her. Carla avait aussi droit au bonheur, alors je lui ai trouvé un nouveau professeur de chant.

Dopo il matrimonio di Ada, Giovanni era in fin di vita. After Ada's marriage, John was dying. Après le mariage d'Ada, Giovanni se meurt. Per errore ho detto a Carla che mia moglie doveva assistere il padre durante la notte. I mistakenly told Carla that my wife had to assist her father during the night. J'ai dit par erreur à Carla que ma femme devait assister son père pendant la nuit. Carla mi ha obbligato a restare da lei a dormire. Carla forced me to stay at her place to sleep. Carla m'a forcé à rester. Non avevo scuse. Je n'avais aucune excuse. Mi sentivo inquieto e disperato. Je me suis sentie inquiète et désespérée. Era un vero sacrificio! It was a real sacrifice! C'était un vrai sacrifice ! Quella sera ho cenato lì, poi io e lei ci siamo messi nel piccolo letto dello studio. That night I had dinner there, then she and I got into the small bed in the study. Le soir, j'y ai dîné, puis elle et moi nous sommes installées dans le petit lit du studio. Non potevo restare. Je ne pouvais pas rester. Con una scusa sono andato via. With an excuse, I left. Je suis parti en m'excusant. Fuori il cielo era nero. Outside the sky was black. Dehors, le ciel est noir. Mi sono messo a correre. I started running. J'ai commencé à courir. È arrivato un temporale e mi sono bagnato tutto. A storm came and I got all wet. Un orage a éclaté et je me suis retrouvée toute mouillée. Ho suonato il campanello da mio suocero. I rang the doorbell at my father-in-law's. J'ai sonné chez mon beau-père. Augusta era felice di vedermi, perché suo padre stava davvero male. Augusta was happy to see me, because her father was really sick. Augusta était heureuse de me voir, car son père était très malade. Mi sentivo puro e buono. I felt pure and good. Je me sentais pure et bonne.

Il nuovo maestro di canto di Carla si chiamava Vittorio Lali. Carla's new singing teacher was named Vittorio Lali. Le nouveau professeur de chant de Carla s'appelle Vittorio Lali. La voce di Carla diventava più bella. Carla's voice became more beautiful. La voix de Carla est devenue plus belle. Non cantava più solo canzoni popolari ma anche Schubert. He was no longer singing only folk songs but also Schubert. Il ne chante plus seulement des chansons folkloriques, mais aussi Schubert. Ricordo ancora una meravigliosa __Ninna nanna__ di Mozart. I still remember a wonderful Lullaby by Mozart. Je me souviens encore d'une merveilleuse berceuse de Mozart. Quando ci penso sono preso dai rimorsi per non averla amata abbastanza. When I think about it I am seized with remorse for not loving her enough. Quand j'y pense, je suis pris de remords de ne pas l'avoir assez aimée. Carla mi parlava di Lali. Carla was telling me about Lali. Carla m'a parlé de Lali. Aveva studiato musica a Vienna e a Trieste lavorava come compositore. He had studied music in Vienna and worked as a composer in Trieste. Il avait étudié la musique à Vienne et travaillé comme compositeur à Trieste. Era giovane, biondo, vestito male e molto timido. He was young, blond, poorly dressed, and very shy. Il était jeune, blond, mal habillé et très timide. Ero geloso: possibile che quell'uomo non provasse a baciare Carla? I was jealous: was it possible that the man would not try to kiss Carla? J'étais jaloux : cet homme ne pouvait-il pas essayer d'embrasser Carla ? Da allora il mio amore per lei era diventato rabbioso. Since then my love for her had become rabid. Depuis lors, mon amour pour elle était devenu enragé. Lali, come pensavo, le ha chiesto di sposarla. Lali, as I thought, proposed to her. Lali, comme je le pensais, l'a demandée en mariage. Lei ha detto di no e io ero preoccupato. She said no, and I was worried. Elle a répondu par la négative et je me suis inquiété. Volevo liberarmi della mia amante ma allo stesso tempo non potevo perderla! I wanted to get rid of my lover but at the same time I could not lose her! Je voulais me débarrasser de ma maîtresse, mais en même temps je ne pouvais pas la perdre ! Come potevo chiudere questa storia? How could I end this? Comment pourrais-je clore cette histoire ?

Durante l'estate mio suocero è morto, io ho lavorato agli affari di Guido ed è nata mia figlia Antonia. During the summer my father-in-law died, I worked on Guido's business, and my daughter Antonia was born. Pendant l'été, mon beau-père est décédé, j'ai travaillé dans l'entreprise de Guido et ma fille Antonia est née. Un giorno ho camminato insieme a Carla al Giardino Pubblico. One day I walked together with Carla to the Public Garden. Un jour, j'ai accompagné Carla au jardin public. Ho incontrato Tullio, il mio amico zoppo. I met Tullio, my lame friend. J'ai rencontré Tullio, mon ami boiteux. Ho presentato Carla come un'amica di mia moglie. I introduced Carla as a friend of my wife. J'ai présenté Carla comme une amie de ma femme. Lei si è offesa e tutto è cambiato. She was offended and everything changed. Elle a été offensée et tout a changé. Era sempre arrabbiata e piangeva. She was always angry and crying. Elle était toujours en colère et pleurait. Insicura e inquieta, diceva che voleva vedere in viso Augusta, e io al suo posto le ho mostrato Ada. Insecure and restless, she said she wanted to see Augusta's face, and I showed her Ada instead. Insécurisée et inquiète, elle a dit qu'elle voulait voir le visage d'Augusta, et je lui ai montré Ada à la place. Carla si sentiva presa in giro. Carla felt mocked. Carla s'est sentie ridiculisée. Le avevo detto che mia moglie era brutta, Ada invece era bellissima e triste. I had told her that my wife was ugly, Ada on the other hand was beautiful and sad. Je lui ai dit que ma femme était laide, qu'Ada était belle et triste. Offesa dalle mie bugie Carla si è allontanata da me. Offended by my lies Carla turned away from me. Offensée par mes mensonges, Carla s'est détournée de moi. Non voleva più il mio denaro né i miei baci. He no longer wanted my money or my kisses. Il ne voulait plus de mon argent ni de mes baisers. Mi ha detto che non mi voleva vedere mai più. He told me he never wanted to see me again. Il m'a dit qu'il ne voulait plus jamais me revoir.

Senza Carla non avevo più impegni. Without Carla, I had no more commitments. Sans Carla, je n'avais plus d'engagements. Potevo stare con mia moglie e mia figlia. I could stay with my wife and daughter. Je pourrais être avec ma femme et ma fille. Augusta mi ha raccontato che Guido tradiva Ada con una cameriera di casa. Augusta told me that Guido was cheating on Ada with a housemaid. Augusta m'a dit que Guido trompait Ada avec une femme de ménage. Ma Guido diceva che erano tutte bugie e Ada gli credeva. But Guido said it was all lies and Ada believed him. Mais Guido a dit que ce n'était que des mensonges et Ada l'a cru. O forse faceva finta. Or maybe he was pretending. Ou peut-être qu'il faisait semblant. Mi sentivo bene, mi sentivo puro. I felt good, I felt pure. Je me sentais bien, je me sentais pure.

Sono andato da Carla ma non c'era. I went to Carla but she was not there. Je suis allé voir Carla mais elle n'était pas là. Quel maledetto maestro mi aveva portato via l'amante! That damn teacher had taken my lover away! Ce maudit professeur m'a enlevé mon amant ! Allora ho dato una busta con molto denaro alla madre. So I gave an envelope with a lot of money to the mother. J'ai donc donné une enveloppe contenant beaucoup d'argent à la mère. Carla di sicuro mi avrebbe cercato per dirmi grazie o per ridarmi il denaro. Carla surely would have sought me out to say thank you or to give me my money back. Carla aurait certainement cherché à me remercier ou à me rendre mon argent. Carla infatti mi ha dato appuntamento al Giardino Pubblico. Carla in fact gave me an appointment at the Public Garden. Carla m'a en effet donné rendez-vous au Jardin public. Era bellissima.

– Grazie per essere venuta. - Thank you for coming.

– Non posso accettare il tuo denaro. - I cannot accept your money. - Je ne peux pas accepter votre argent. Ti prego, riprendilo. Please take it back. S'il vous plaît, reprenez-le.

– Davvero non vuoi più vedermi? - Do you really not want to see me anymore? - Tu ne veux vraiment plus me voir ?

– Zeno! Abbiamo promesso di non vederci mai più. We promised never to see each other again. Nous nous sommes promis de ne plus jamais nous revoir. Io ho preso degli impegni. I have made commitments. J'ai pris des engagements.

– Ma quali impegni? - Mais quels engagements ? Che importanza hanno in confronto a noi? How do they matter compared to us? Quelle importance ont-ils par rapport à nous ?

– Ho preso un impegno sacro! - I made a sacred commitment! - J'ai pris un engagement sacré ! Ieri ho camminato con lui e sua madre! Yesterday I walked with him and his mother! Hier, j'ai marché avec lui et sa mère !

– Bene, allora adesso camminiamo noi due. - Well, so now let's walk you and me. - Eh bien, toi et moi, nous allons marcher maintenant. Tutti ci vedranno! Everyone will see us! Tout le monde nous verra !

– Sei pazzo? - Êtes-vous fou ?

– Lui sa tutto? - Does he know everything? - Sait-il tout ? Sa che siamo amanti? Does he know that we are lovers? Sait-il que nous sommes amants ?

– Sì, sa tutto. - Oui, il sait tout. Sa che siamo stati amanti. He knows that we have been lovers. Il sait que nous étions amants.

– Quindi ci separiamo così, dopo tanto amore? - So are we parting like this after so much love? - C'est ainsi que nous nous séparons, après tant d'amour ?

– Se vuoi vedere il mio sposo entra in casa. - If you want to see my groom come in. - Si vous voulez voir mon époux, entrez. Sta suonando il pianoforte. He is playing the piano. Il joue du piano.

– Verrò. - I will come. - Je viendrai. Farò quello che vuoi. I will do whatever you want. Je ferai tout ce que vous voudrez.

– Voglio che te ne vai. - I want you to go away. - Je veux que vous partiez.

– Addio. Se lo vuoi… addio per sempre! If you want it-bye forever! Si vous le voulez... au revoir pour toujours !

Mi sentivo male. Je me suis sentie mal. Soffrivo tantissimo. Je souffrais tellement. Ho scritto a Carla una lettera, le chiedevo perdono e le dicevo il mio amore. I wrote Carla a letter, asking her forgiveness and telling her my love. J'ai écrit une lettre à Carla pour lui demander pardon et lui dire mon amour. Ma le dicevo anche che capivo il suo comportamento: non potevo darle quello che le dava Vittorio Lali. But I also told her that I understood her behavior: I could not give her what Vittorio Lali gave her. Mais je lui ai aussi dit que je comprenais son comportement : je ne pouvais pas lui donner ce que Vittorio Lali lui avait donné. Dovevo fare qualcosa, ero pieno di rabbia e rimorso. Je devais faire quelque chose, j'étais pleine de colère et de remords. Non potevo soffrire così tanto! I could not suffer so much! Je ne pouvais pas souffrir autant ! Sono andato a casa di Carla. Je suis allé chez Carla. Lei non c'era. Elle n'était pas là. La madre di Carla mi ha raccontato del grande amore della figlia e del maestro. Carla's mother told me about the great love of her daughter and the teacher. La mère de Carla m'a raconté le grand amour de sa fille pour le professeur. Era felice per loro: tra poche settimane si sposavano! He was happy for them: they were getting married in a few weeks! Il est heureux pour eux : ils se marient dans quelques semaines !

Me ne sono andato indignato. I left indignantly. Je suis parti indigné. Dovevo dire tutto ad Augusta, per diventare più puro. I had to tell Augusta everything, to become more pure. Je devais tout dire à Augusta, devenir plus pur. Lei avrebbe capito. She would have understood. Elle aurait compris. Ma no, non potevo. But no, I couldn't. Mais non, je ne pouvais pas. La soluzione migliore era trovare una nuova amante. The best solution was to find a new lover. Ma se poi metteva in pericolo la mia famiglia? But what if it then endangered my family? Mais si cela met en danger ma famille ? No, non esisteva un'altra Carla al mondo. No, there was no other Carla in the world. Non, il n'y avait pas d'autre Carla dans le monde. Così dolce, buona, comprensiva… L'avevo persa. So sweet, good, understanding-I had lost her. Si douce, si bonne, si compréhensive... Je l'avais perdue. Ero disperato. J'étais désespérée.