097 - El almacén de la infancia
Idioma: Español Pais: Ecuador
CONTROL HOSPITAL, SALA DE PARTO
EFECTO LLANTO BEBE
NARRADORA
El padre había esperado ansioso
la llegada de su primer hijo.
MADRE
Míralo, mi amor, es un niño tan lindo…
PADRE
Sí, es un varón.
El heredero de la familia.
Cuando seas grande, hijo mío,
toda mi fortuna será tuya.
Lo que me pidas te daré.
Y, sobre todo,
te enseñaré a negociar
para que prosperes en la vida
igual que yo he prosperado.
NARRADORA
El padre, un negociante presumido,
pensaba que todo se podía
comprar y vender.
CONTROL RÁFAGA
NARRADORA
Pasó el tiempo
y llegó el momento tan esperado
por el padre.
PADRE
Hijo mío, ya eres grande.
Pídeme lo que quieras.
HIJO
Pero son tantas cosas
las que quiero, papá…
PADRE
No importa.
Lo que me pidas, te daré.
HIJO
Pues… aquí tienes
mi lista de peticiones…
PADRE
A ver… enséñamela…
EFECTO PAPEL
NARRADORA
El padre leyó aquel papel,
arrugó la cara,
caminó de un lado a otro
sin entender nada…
CONTROL MÚSICA EMOTIVA
HIJO (REBER)
Papá, sólo te pido lo siguiente:
El telón de los atardeceres,
la clave de sol,
y también un aerolito…
PADRE
… las cosquillas
que sintieron en la boca del estómago
los astronautas
que descendieron por primera vez
en las praderas de la luna…
HIJO
… el bosque de los abrazos,
un curso de idiomas
para saber qué dice el baile de las colas de los perros
PADRE
… las lenguas de agua
que murmuran en los troncos de los árboles
y las palabras fosforescentes
que cantan en los ojos de los gatos
HIJO
… la corriente eléctrica generada por los besos,
un ratón de computador
que me enseñe a evitar las ratoneras de las respuestas
y que en cambio me conduzca siempre
al queso de las preguntas
PADRE
… y un poco del sonido del mar
con la posibilidad de colocarlo
en el interior de una concha de caracol. (CAMBIA)
Pero hijo… eh… este…
NARRADORA
El hombre no supo qué hacer
porque esas cosas no se compraban
ni vendían en ninguna parte.
Entonces, su mujer,
que estaba oyendo la conversación,
se le acercó
y le tomó de la mano…
MADRE
Ven, mi amor,
yo sé dónde encontrar todas esas cosas…
PADRE
¿Sí?... ¿Y… dónde?
MADRE
En el almacén de la infancia.
