INDEPENDIENTE

Está deliciosa la comida, mi amor.

-Lo horneaste muy bien. -¿Me pasas la sal, pa?

-Claro, Guillermo. -Gracias.

Mamá, papá,

quiero...

Bueno, ustedes saben que ya tengo 30 años.

Y, a mi edad, tengo amigos que ya empezaron sus planes,

algunos hasta ya los terminaron.

Ya saben, familia, la boda, el perro,

trabajo, sueldos mejores, esas cosas.

Y yo me dije: "Memo, es hora que agarres esos ladrillos

y construyas el camino."

Es por eso que quiero decirles que creo que es tiempo

de que se vayan de la casa.

¿Nosotros?

Sí, pa, o sea, ya no están en edad de esto, es raro que los tres...

Mi amor, no te entiendo.

Sí, ¿cómo te lo digo?

El nene ya creció.

El nene ya creció y se siente raro cuando viene una chica a la casa

y la chica sale en calzones...

Pero nosotros no nos queremos ir.

¿Y tú crees que yo sí? No. No es fácil.

Estoy haciendo esto porque creo que es lo mejor para mí.

-¿Y por qué no te sales tú? -Pero ¿cómo voy a salir yo?

¿Con qué dinero? ¿Con qué trabajo?

No. De alguna forma, ustedes ya vivieron su vida,

ya están estabilizados,

ya saben cómo son los chingadazos allá afuera.

Tú, pa, mírate, estás bien, te ves bien, estás fuerte, sano,

podrías manejar un Uber en la madrugada, por el tráfico.

Te ganas unos pesitos extras además de la pensión.

Y tú, mami, siempre quisiste ir a la playa a vivir, ¿no?

¡Ahora es cuando!

Váyanse a la playa, aquí hay mucho estrés.

Hijo, nosotros te podemos ayudar para que consigas otro departamento.

No, es justo lo que te digo, ya no me sobreprotejas así.

Yo ya lo decidí.

Es así, duele, pero ya me acostumbré a lo que tengo aquí,

además, imagínate el cambio de domicilio, avisarle al banco...

Guillermo, nosotros no nos vamos a salir de aquí.

Esto ya es difícil, pa. Y tú lo estás haciendo imposible.

Obviamente, las puertas de esta casa

siempre van a estar abiertas de par en par.

Bueno, no literalmente, no podría estar de par en par,

porque es una puerta no más, pero ustedes me hablan,

traen unos molitos, unos frijolitos, convivimos y listo.

No me pongan esa cara.

¿Por qué esas caras así, esas cabezas gachas?

¿Qué somos? ¿Qué somos?

Familia, ¿no? Equipo.

¿Qué necesitan?

Una semana, ¿no?

Una semana les doy. Completita.

Y no se habla más del tema hasta dentro de una semana.

Porque soy un hijo que se sacrifica por su familia.

Guillermo, ya está la bañera.

Ah, sí, doña Mari no ha cobrado en un mes,

entonces, si me depositan su dinero, yo se lo doy en efectivo.

-Adiós, papi. -Adiós, hijo.

Mami, no parece que pasaron 30 años. Ponte el suéter.

Te me vas a enfermar.

Me avisas cuando llegues, por favor, para que no me preocupe.

Sí. Mi hijo, quiero decirte que...

No, mami, lo voy a aguantar. Te juro que voy a aguantar. Besitos.