La primera nota apareció en la mesa de la cocina de Matías un martes por la mañana. Estaba escrita a mano, con buena letra. "Disculpe la molestia. Me he llevado el queso.
Estaba excelente". Una semana después, otra nota: "Su sofá es muy cómodo. Me permití una siesta. Gracias".
Matías se lo contó a su vecina, Rebeca, una mujer del tercero que nunca lo había mirado dos veces. Ella se quedó fascinada. Le preguntaba cada mañana en el ascensor si el ladrón había vuelto. Empezaron a tomar café juntos para comentar las notas.
La policía nunca encontró huellas, ni puertas forzadas, ni ventanas rotas. Lo que nunca descubrieron, ni la policía ni Rebeca, es que Matías escribía las notas con la mano izquierda todas las noches antes de dormir