Писатель из соседнего дома
Бывает так, что живёшь по соседству с интересными людьми, но даже не подозреваешь, кто же они…
Так случилось, что моё школьное детство прошло в Минске.
В те годы этот город был столицей Белоруссии, одной из 15 республик в составе СССР, а сейчас – столица независимой Беларуси. Вот так живёшь ты, ходишь в школу, играешь во дворе с друзьями и не догадываешься, что из твоего окна можно увидеть окно настоящего писателя. Впервые в квартире у писателя Сергея Новика-Пяюна я оказался вместе с одноклассниками, когда нам его представили в школе.
Поводом для визита была вовсе не литература. Он нам предложил выбрать себе несколько почтовых адресов польских школьников для так называемой дружбы по переписке. Впечатлило меня тогда многое.
И то, что окно его кухни видно из окон моей квартиры. И обилие книг в его единственной комнате, где книжными шкафами было отгорожено спальное место, что превращало однокомнатную квартирку в подобие двухкомнатной. Но самое большое впечатление произвели вымпелы, флажки и значки с буквой «Е» внутри зелёной звезды. Именно тогда я впервые узнал про международный язык эсперанто. Но лишь спустя годы любопытство переросло в интерес к изучению этого языка. Покупая первые учебники по эсперанто, мне вспоминались те эмблемы в виде зелёных звёзд. Не могу сказать, что в детстве литература меня интересовала сильнее, чем игры на улице или общение со сверстниками из соседних домов.
Ближе к окончанию школы я увлёкся освоением гитары, чуть позже пришлось задуматься о поступлении в университет. И всё это сопровождалось участиями в районных и городских олимпиадах по физике и информатике, а также решением огромного количества задач и уравнений по математике, потому что два последних моих школьных класса были специализированными с математическим уклоном. Жизнь в стране в то время была тоже весьма стремительной и непредсказуемой: Советский Союз распался, красный флаг на правительственных зданиях сменился древним национальным бело-красно-белым.
Даже английский язык, который мы изучали в школе без всякой надежды на общение с иностранцами, стал всё более востребованным из-за возрастающей открытости новой независимой страны. Дух захватывало от стремительности перемен и обилия событий. Иногда, проходя мимо, я непроизвольно поглядывал на окна писателя.
Наверное, очередное произведение сейчас появляется на свет из-под его пера. Но ведь как-то неудобно навестить вдруг человека просто потому, что когда-то побывал у него в гостях вместе с группой школьников. И подходящего повода не появлялось.
