LACTANTE

Gente, alguém viu o Márcio por aí?

Eu acho que ele está lá no almoxarifado com aquela senhora.

De novo? O que ele faz tanto nesse lugar?

Não tenho a menor ideia.

Márcio?

Que isso, Márcio?

Não é nada disso que você está pensando, não.

Pô, Márcio, eu estou pensando tanta coisa.

Calma, ué. Calma.

É minha mãe.

Prazer. Suzana. Eu sou a mãe do Márcio.

-Márcio? Você ainda mama? -Duas vezes ao dia.

É por isso. É por isso que sai

com esse cheiro de azedo pelo escritório inteiro.

Eu saio com cheiro de azedo, mas eu nunca fico doente.

Já faltei por causa de doença aqui no trabalho?

É por causa desse leite aqui que eu tô sempre vitaminado,

tô sempre feliz, tô sempre sorrindo.

Olha o meu cabelo como é que é brilhoso.

Olha os meus dentes como são brancos.

-É isso aqui. É leite de mãe. -Ele nunca teve um resfriado.

-Gofei, mãe. -Ah, meu filho, não esperou arrotar.

Eu sei, desculpa.

Gente, me desculpa, isso não pode fazer bem.

-Isso é nojento. -É nojento? Por quê que é nojento?

Você está falando que é nojento aqui na frente da minha mãe.

Você toma leite de vaca que você não conhece.

Leite de vaca cheio de pus, cheio de sangue,

cheio de crueldade você toma.

Você não vai tomar o leite da sua mãe?

Minha mãe já faleceu, no caso. Quero mais respeito, por favor.

Mas tem um monte de ama de leite por aí.

-Minha mãe, inclusive, é uma. -É.

Minha mãe é ama de leite. Dá um cartão pra ele, mãe.

-Aqui ó. Pode ligar. -E ó...

Só come comida orgânica, vegana, medita, né, mãe?

Faz ioga. Você não mamaria o leite da minha mãe?

Mamaria. Não, não. Não mamaria. Quer dizer, mama... Não, gente!

Não é nada pessoal, tá, senhora?

Deveria, Jorge. Você está com a pele ruim.

Você está com a aparência meio desgastada.

Eu sou mais velho que você, Jorge.

-Sério? -Eu tenho 52 anos, Jorge.

Acordo 4h30 da manhã pra correr. Corro a Vila Militar inteira.

Vou pra Caxias a pé e tudo. Ué.

Isso não sou só eu, não, a família inteira, não é, mãe?

-A família toda. -A família toda é assim.

Leite de mãe.

-E... E o gosto? -O gosto.

A gente acostuma com tudo, até cerveja.

-Você não toma Skol? -É. Às vezes.

Então, é melhor que Skol.

É um leite especial, um leite que foi, assim, premiado já.

A senhora...

se importaria se eu... de repente...

-Que pergunta, Jorge! -Imagina, imagina, fica à vontade.

Você quer integral ou você quer desnatado?

Ah, vamos... Vamos de integral, né?

Então, vem. Vem aqui!

Oi! Será que alguma senhora

pode dar um chorinho de leite aqui no meu café?