悪人 下 （8）

祐一 は ハンドル を 握った まま 、 じっと 森 の 赤い 眼 を 見つめて いた 。 峠 だけ が 呼吸 して いる ようだった 。 次 の 瞬間 、 車 の ルーム ライト が ついた 。 光 の 中 、 佳乃 と 男 の 影 が 動い た 。

あっという間 だった 。 ドア が 開き 、 佳乃 が 降りよう と した 。 その 背中 を 男 が 蹴った のだ 。 佳乃 は 車 に 跳ねられた 動物 の ようだった 。

路肩 に 崩れ落ち 、 後 頭部 を ガードレー ル で 強打 した 。 うずく ま ガード レール を 背 に 跨った 佳乃 を 置いて 、 男 の 車 が 走り出す 。 祐一 は 一瞬 、 自分 が 何 を 見た の か 分からなく なり 、 慌てて 男 の 車 を 追おう とした 。 しかし サイド ブレーキ を 下 ろ した 途端 、 道ばた に 置き去り に された 佳乃 の 姿 が 、 車 の 走り去った 後 の 風景 に 、 ぽつ ん と 残されて いる の が 見えた 。

テールランプ に 染まった 佳乃 の 姿 は 、 まるで 燃えて いる ようだった 。 祐一 は サイド ブレーキ を 引き 直した 。 あまりに も 強く 引いた ので 、 車体 の 底 で 妙な 音 が 立つ 。 男 の 車 が 先 の カーブ を 曲がって しまう と 、 辺り から すべて の 色 が 消えた 。

赤く 染まっていた 佳乃 の 姿 は 、 今や 峠 の 暗闇 に 呑み込まれていた 。 男 の 車 が 去って 、 どれ くらい 経った の か 、 祐一 は 恐る恐る 車 の ライト を つけた 。 光 は 佳乃 が 鱒った 場所 まで 届か なかった が 、 それ でも 冬 の 月光 より も 役 に は 立った 。 サイド ブレーキ を 下ろし 、 かすかに 足 を アクセル に 乗せた 。

峠 の 道 を 照らす 青い ライト が 、 水 が 染みる ような 速度 で 、 佳乃 の 元 へ 近づいて いく 。 ライト が はっきり と 佳乃 の 姿 を 捕らえた とき 、 青白い 光 の 中 で 佳乃 は 怯え 、 光 の 中 を 見よう と 、 必死に 目 を 細めて いた 。 再び サイド ブレーキ を 引いて 、 祐一 は 運転 席 の ドア を 開けた 。 佳乃 が 身構える ように 、 バッグ を 抱きかかえる 。

「 大丈夫 ？ 」 祐一 は 声 を かけた 。 が 、 真っ暗な 峠 に 声 は すぐに 呑み込まれる 。 遠い 地鳴り の ように 、 車 の エンジン 音 だけ が する 。

祐一 が 光 の 中 に 踏み込む と 、 佳乃 の 表情 に 変化 が あった 。 「 なんで 、 ここ に おる と ？ もしかして つけて 来た わけ ？ もう 、 やめて よ ！

」 ほ バッグ を 抱えて 、 路肩 に 樽って いる 女 が そう 吠えた 。 男 に 蹴り 降ろさ れ 、 暗い 峠 に 置 き 去り に された 女 だった 。 「 だ 、 大丈夫 ？ 」 祐一 は それ でも 佳乃 へ 近づいて 、 立ち上がらせよう と 手 を 差し伸べた 。

しかし 佳乃 は その 手 を 払い 、「 見とった わけ ？ もう 信じられ ん ！ 」 と 悪態 を つき ながら 自分 で 立ち 上がろう と する 。 「 ど 、 どうした と ね ？

」 と 祐一 は 訊いた 。 ヒール の 高い ブーツ で よろける 佳乃 の 手 を 取る と 、 手 の ひら に 小石 が 埋まっている 感触 が した 。 「 どうも こう も ない ！ あんた に 教える 義務 なか やん ！

」 祐一 の 手 を 払って 、 佳乃 は 歩き 出そう と した 。 祐一 は その 腕 を また 取った 。 「 車 に 乗らん ね 。 送って やる けん 」 祐一 の 言葉 に 、 佳乃 が ちらっと 車 の ほう へ 目 を 向ける 。

二人 と も ライト の 中 に 立って いた 。 そこ に だけ 世界 が ある ようだった 。 祐一 が 腕 を 引く と 、「 もう 、 よかって ！ 放つ と いて よ ！

」 と 、 また 佳乃 が 振り払う 。 「 ここ から 歩いて 帰られん やろ ！ 」 売り言葉 に 買い言葉 で 、 祐一 は 強く 佳乃 の 腕 を 引いた 。 タイミング が 悪く 、 その 反動 で 歩き 出そう と していた 佳乃 の 足 が 宙 を 滑る 。

バランス を 崩して 倒れ込んだ ところ が 、 ちょうど 車 の 真っ正面 だった 。 慌てて 支えよう と した 祐一 の 肘 が 、 運 悪く 佳乃 の 背 を 押した 。 佳乃 は 奇妙な 格好 で からだ を くねらせて 、 そのまま 車体 の フロント に ぶつかった 。 思わず 手 を ついた 場所 に 、 佳乃 の 小指 が 差し込まれる 。

「 痛 ッ ！ 」 叫び声 が こだま した 。 暗い 森 で 眠って いた 烏 たち が 一斉に 飛び立つ ほど だった 。 「 だ 、 大丈夫 ？

」 祐一 は 慌てて 抱き 起こそう と した 。 バンパー と 車体 の 間 に 入り込んで しまった 指 が その まま だった 。 起こそう と 佳乃 の 腋 の 下 を 持ち上げた とたん 、 悲鳴 と 共に 、 小指 が 奇妙 な 形 で 曲がった 。 何もかも が 一瞬 の 出来事 だった 。

血の気 が 引いた 。 ライト の 前 に しゃがみ込んで しまった 佳乃 の 顔 を 、 強い ライト が 照らし 、 髪 の 毛 一本 一本 が 逆立って いた 。 「 ご 、 ごめん 。 …… ごめん 」 痛み に 顔 を 歪めた 佳乃 が 、 やっと 抜けた 指 を 握り 、 奥歯 を 噛み締めている 。

「 人殺し ！ 」 祐一 が 肩 に 手 を 置いた 途端 、 佳乃 が そう 叫んだ 。 祐一 は 思わず 手 を 引いた 。 らち 「 人殺し ！

警察 に 言って やる けん ね ！ 襲わ れた って 言って やる ！ ここ まで 拉致 られた って ！ 拉致られて 、 レイプ さ れ そうに なったって ！

私 の 親戚 に 弁護士 おる つちやけん 。 馬鹿 に せんで よ ！ 私 、 あんた みたいな 男 と 付き合う ような 女 じゃ ない つちやけん ！ 人殺し ！

」 佳乃 が 叫ぶ 。 まったく の 嘘 な のに 、 祐一 は なぜ か 膝 が 震えて 止まらなかった 。 佳乃 は それ だけ 言い放つ と 、 痛む 指 を 握って 歩き出した 。 車 の 周囲 を 離れれば 、 街灯 も ない 峠道 で 、 すぐに 佳乃 の 姿 は 闇 に 呑まれる 。

「 ちよ 、 ちょっと 、 待てって 」 と 祐一 は 声 を かけた が 、 それでも 佳乃 は 歩いて いく 。 佳乃 の 足音 が 遠ざかる 闇 の 中 へ 、 祐一 は たまらず に 駆け込んだ 。 「 嘘 つく な ！ 俺 は 何も し とら ん ぞ ！

」 叫び ながら 駆け込む と 、 立ち止まった 佳乃 が 振り返り 、「 絶対 に 言うて やる ！ 拉致られた って 、 レイプ さ れたって 言うて やる ！ 」 と 叫び 返して くる 。 真冬 の 峠 の 中 な のに 、 せみ 山 全体 から 蝉 の 声 が 聞こえた 。

耳 を 塞ぎ たく なる ほど の 鳴き声 だった 。 自分 でも 何 に 怯えて いる の か 分から なかった 。 ここ まで 拉致 さ れた 。 レイプ さ れた 。

佳乃 の 言葉 は まったく の 嘘 な のに 、 まるで 自分 が それ を 犯して しまった ようで 、 血 の 気 ぬぎ ぬが 引いた 。 必死に 、「 嘘 だ ！ 濡れ衣 だ ！ 」 と 、 心 の 中 で 叫ぶ のだが 、「 誰 が 信じて くれる ？

誰 が お前 の こと なんか 信じて くれる ？ 」 と 真っ暗な 峠 が 畷 き かけて くる 。 そこ に は 暗い 峠 道 しか なかった 。 証人 が いなかった 。

俺 が ここ で 何も して いない と いう こと を 証明 してくれる 者 が いなかった 。 婆さん に 、「 俺 は 何も やつ とらん ！ 」 と 弁解 する 自分 の 姿 が 見えた 。 「 俺 は 何も やつ とらん ！

」 と 、 自分 を 取り囲む 人々 に 叫び 続ける 自分 の 姿 が 見えた 。 その とき ふいに 「 母ちゃん は ここ に 戻って くる ！ 」 と フェリー 乗り場 で 叫んだ 、 幼い 自分 の 声 が 蘇った 。 誰 も 信じて くれ なかった あの とき の 声 が 。

祐一 は 佳乃 の 肩 を 掴んだ 。 「 触ら んで ！ 」 振り払おう と した 佳乃 の 腕 が 、 祐一 の 耳 に 当たった 。 まるで 金 棒 を 差し込まれた ような 痛み が 走る 。

祐一 は 思わず 佳乃 の 腕 を 取った 。 逃げよう と する 佳乃 を 押さえ 込もう と している うちに 、 冷たい 路面 で 馬乗り に なっていた 。 月 明かり に 照らされた 佳乃 の 顔 が 怒り に 歪んで いた 。 「：：： 俺 は 何も し とら ん 」 佳乃 の 両肩 を 強く 押さえた 。

痛み に 声 を 漏らす 佳乃 が 、 それでも 噛みつく ように 、「 誰 が あんた の こと なんか 信じる と よ ！ 」 と 叫ぶ 。 「 人殺し ！ 助けて ！

人殺し ！ 」 佳乃 の 悲鳴 が 峠 の 樹々 を 揺らす 。 佳乃 が 声 を 上げる たび 、 祐一 は 恐ろしさ に 身 が 震えた 。 こんな 嘘 を 誰 か に 聞かれたら ……。

「…… 俺 は 何も し とら ん 。 俺 は 何も し とら ん 」 祐一 は 目 を 閉じて いた 。 佳乃 の 喉 を 必死に 押さえつけて いた 。 恐ろしくて 仕方 なかった 。

佳乃 の 嘘 を 誰 に も 聞かせる わけ に は いか なかった 。 早く 嘘 を 殺さ ない と 、真実の ほうが 殺さ れ そうで 怖かった 。 ◇ 岸壁 に いろんな ゴミ が 打ち寄せて いる 。 洗剤 の ペットボトル 。

汚れた 発泡 スチロール 347 第 四 章 彼 は 誰 に 出会った か ？ の 箱 。 片方 だけ の ビーチ サンダル 。 それぞれ に 藻 や ビニール 袋 が 絡まって 、 いくら 波 に 揺られて も 、 岸壁 に ぶつかって は 跳ね返り 、 どこ へ も 逃げ出せ ずに いる 。

たわ 岸壁 に は 数 艘 の イカ 釣り 漁船 が 停泊 している 。 ロープ が 僥み 、 船底 から 小魚 の 群れ が 泳ぎ出て くる 。 岸壁 の 背後 に は 干し イカ を 売る 露店 が 並び 、 行き交う 観光客 に 声 を かけている 。 さっき から 小さな 女の子 が 三輪車 に 乗って 、 岸壁 に 立つ 光代 と 祐一 の 元 へ 来て は 、 また 露店 に 立つ 母親 の 元 へ 戻って いく 。

結局 、 料理 の 途中 で 光代 と 祐一 は 店 を 出てきた 。 運ばれた とき 、 皿 の 上 で 生々しく 動いていた イカ の 脚 も 、 祐一 の 話 が 終わる ころ に なる と 、 ぐったり と 動かなくなっていた 。 幸い 、 他の 客 が 広間 に 入って くる こと は なかった 。 代わり に 給仕 の おばさん が 何度 も 様子 を 見 に きた 。

話 が 終わる と 、 祐一 は 、「 ごめん 」 と 小声 で 眩いた 。 そして 黙り 込んだ まま の 光代 に 、「 これから 、 警察 に 行く けん 」 と 言った 。 光代 は ほとんど 何も 考えず に 頷いた 。 ちょうど 給仕 の おばさん が 現れて 、「 刺身 は 苦手 です か ？

」 と 訊く ので 、「…… すいません 、 ちょっと 気分 が 悪くて 」 と 光代 は 嘘 を ついた 。 立ち上がる 光代 を 、 祐一 が 諦めた ように 見上げていた 。 光代 は 、「 ねえ 、 出よう 」 と 声 を かけた 。 自分 は 置いて いかれる と 思って いた のだろう 、 祐一 は ひどく 驚いて いた 。

おばさん に 詫びる と 、「 お 金 は いらん けん ね 」 と 言って くれた 。 店 を 出て 、 漁船 の 停泊 する 岸壁 を 歩いた 。 足 が 自然 と 駐車場 に 向いて いた 。 人 を 殺し た 男 の 車 に また 乗り込もう と して いる 。

頭 で は 分かって いる の だ が 、 冷たい 潮風 の 吹き抜ける 岸壁 で 、 他 に 向かう 場所 も なかった 。 祐一 の 話 を 最後 まで 悲鳴 も 上げ ず 、 逃げ出し も せず 、 聞き終えた 自分 が 不思議 だった 。 あまりに も 話 の 内容 が 大き すぎた 。 あまり に も 大き すぎて 、 何も 考えられ なかった 。

岸壁 の 端 まで 来る と 、 光代 は 立ち止まった 。 足元 の 岸壁 に 、 いろんな ゴミ が 集まって 、 静かに 波 に 揺られて いた 。 「 今 から 、 警察 に 行く けん 」 祐一 の 声 に 、 光代 は ゴミ を 見つめた まま 頷いた 。 「 ごめん 。

光代 に 迷惑 かける 気 は …。 ：」 言葉 の 途中 で 、 光代 は また 頷いた 。 三輪車 に 乗った 女の子 が 、 再び こちら に 近寄って くる 。 ハンドル に ついた ピンク 色 の リボン が 、 冷たい 潮風 に 千 切れ そうに 扉 いて いる 。

近寄って きた 三輪車 は 、 光代 と 祐一 の 間 を 抜けて 、 また 露店 の 母親 の 元 へ 戻った 。 光 代 は 必死に ペダル を 漕ぐ 女の子 の 小さな 背中 を 見送った 。 その とき 、「 本当に 、 ごめん 」 と 頭 を 下げた 祐一 が 、 一人 で 駐車場 の ほう へ 歩き出す 。 一回り 背中 が 縮んだ ように 見えた 。

少し でも 触れる と 、 泣き出し そうな 背中 だった 。 「 警察 って 、 どこ の ？ 」 と 光代 は 声 を かけた 。 振り向いた 祐一 が 、「 分から ん 、 この 辺 なら 唐津 まで 出れば ある やろ 」 と 答える 。

祐一 の 答え を 訊き ながら 、 そんな こと もう どうでも いい じゃないか と 光代 は 思った 。 早く 逃げ出せ と いう 声 も 聞こえた 。 それ なのに 、 なぜ か 悔しくて 仕方なかった 。 何 か 言って やり たくて 仕方なかった 。

「 私 だけ 、 こげん 所 に 置いて いかんで よ 」 と 光代 は 言った 。 「…… こげん 所 に 、 一人 で 置いてかれて も 困る たい 。 …： 私 も 一緒に 行く 。 警察 まで 、 一緒に 行く 」 と 。

海 から の 突風 が 、 光代 の 言葉 を 千切り 取る 。 祐一 は じっと 光代 を 見つめて いた 。 そし て 何も 言わ ず に 、 また 一人 で 歩き出した 。 「 待って よ ！

」 光代 が 叫ぶ と 、 足 を 止めた 祐一 が 、「 ごめん 。 そげん こと したら 、 光代 に 迷惑 かかる 」 と 振り返らず に 言う 。 「 もう 迷惑 か かつ とる ！ 」 光代 は その 背中 に 怒鳴った 。

道 の 向こう で イカ を 割いて いた おばさん が 、 ちらっと こ ちら に 目 を 向ける 。 返事 も せず に 歩き出した 祐一 を 、 光代 は 追いかけた 。 何 か 言って やり たかった 。 でも 、 こんな こと を 言って やりたい わけ じゃ なかった 。

駐車場 へ 入る と 、 祐一 は また 足 を 止めた 。 両手 を 握りしめ 、 肩 を 震わせて いた 。 ◇ 雲行き が 怪しく なった の は 、 午後 二時 を 過ぎた ころ だった 。 警察 から の 説明 を 受けて 、 思わず 店 を 飛び出した 石橋 佳男 は 、 自宅 から 歩いて 三 分 ほど の 所 に 借りている 駐車場 へ 向かい 、 行く 当て も なく 車 に 乗り込んだ 。

福岡 の 大学生 が 犯人 で は なく 、 出会い系 サイト で 知り合った 男 が 犯人 の ようだ 、 と いう 警察 の 説明 が 、 いくら 納得 しよう と しても できなかった 。 いや 、 もっと 言えば 、 この 事件 に 娘 の 佳乃 が 関わって いる と いう こと さえ 、 何か の 間違い の ような 気 が して 、 誰か が 何か の 目的 の ため 、 よってたかって 自分 や 妻 を 鯛して いる ような 気 さえ した 。 佳乃 は まだ どこ か で 生きて いる んじゃない か 。 どこ か で 自分 が 助け に 来る の を 待って 「…… なんで 、 こげん こと に なって しも うた と やる 」 洩 を 畷る 祐一 の 声 が 、 遠い 波 止め に ぶつかる 波 の 音 に 重なる 。

光代 は 祐一 の 前 へ 回り 込む と 、硬く 握ら れた その 拳 を 手 に とった 。 「 行こう 、 警察 に 。 一緒に 行こう よ 。 …： 怖かった と やる ？

一 人 で 行く の 、 怖かった と やる ？ 私 が 一緒に 行って やる けん 。 一緒 なら ：．…、 一緒 なら 行ける やろ ？ 」 光代 の 両手 の 中 で 、 祐一 の 拳 が 震えて いた 。

その 震え が 伝わる ように 、 祐一 が 何度 も 「…… うん 、 うん 」 と 頷く 。 いる ので は ない か ……。 でも どこ に 佳乃 が いる の か 分からない 。 誰 に 訊いて も 、 佳乃 は もう 死んだ のだ と 言う 。

行く 当て も なく 久留米 市街 を 車 で 走った 。 見慣れた 景色 な のに 、 涙 に くもる 目 で 見知らぬ 街 の ようだった 。 佳男 が 運転 する 車 は 、 まだ 高校 に 入った ばかり の 佳乃 が 選んだ もの だった 。 派手な 車 は 嫌だ と 言った のに 、「 絶対 、 赤い ほう が 可愛か よ ！

」 と 佳乃 は 譲ら ず 、 結局 、 折衷案 で 決まった 薄い グリーン の 軽自動車 だった 。 納車 の 日 、 家族 三人 で 写真 を 撮った 。 佳乃 は 新しい 車 を 喜び 、 佳男 が いくら 説得 してはも 、 シート の ビニール を 剥がす こと を 許さなかった 。 もう 何 時間 も 久留米 市内 を 走り回っていた 。

ただ 佳乃 に 会いたかった 。 佳乃 が どこ に いる の か 知りたかった 。 助け を 求める 声 は 聞こえる のに 、 娘 が どこ に いる の か 分からなかった 。 気 が つく と 、 佳男 は ハンドル を 三瀬 峠 へ 向けて いた 。

久留米 市街 を 出た 車 は 国道 に 乗り 、 川 を 渡り 、 気 が つけば 、 佐賀 平野 に 伸びる 田園 の 一 本道 を 走って いた 。 道 の 先 に は 、 三瀬 峠 を 含む 脊振 山地 の 山々 が あった 。 とつぜん 雲行き が 怪しく なってきた の は 、 ガソリン スタンド に 寄った ころ だった 。 給油 を 待つ 間 に 便所 へ 行く と 、 便所 の 小窓 から 見えた 脊振 山地 の 上空 に 黒い 雨雲 が 迫って 見えた 。

雨雲 は 峠 の 頂上 を 隠す ように 広がって 、 佳男 が いる 平野部 の ほう へ も 迫って く ワー 便所 を 出る と 、 雨 が ぱらぱら と 降り出した 。 佳男 は 屋外 に あった 洗面所 で 手 も 洗わず に 、 給油 の 終わった 自分 の 車 に 駆け込んだ 。 佳乃 と 同じ 年 くらい の 女の子 が 、 領収書 を 持って 駆けて くる 。 渡さ れた 領収 書 が 雨 に 濡れて いた 。

佳男 は 代金 を 払って アクセル を 踏んだ 。 雨 の 中 、 女の子 が いつまでも 見送る 姿 が 、 ルームミラー に 映って いた 。 車 が 峠 道 に 入る ころ に は どしゃぶり だった 。 まだ 午後 の 三 時 前 だ と 言う のに 、 低い 空 に 広がった 雨雲 が 、 峠道 を 暗くしていた 。

佳男 は ライト を つけた 。 激しく 動く ワイパー の 先 に 、 青白く アスファルト 道路 が 浮かび上がる 。 フロント ガラス を 滝 の ように 雨 が 流れ 、 まるで 千切れ そうに ワイパー が 動き続ける 。 峠 を 下りて くる 対向 車 の ライト で 、 フロント ガラス の 雨 粒 が 光る 。

エンジン 音 は 聞こえず 、 辺り の 樹々 を 叩く 雨音 が 、 閉め切った 車内 に も 響いて くる 。 い 、 とこ 葬儀 の 日 、 久留米 の 工場 で 働く 従兄 に 、「 佳乃 ちゃん の 亡くなった 場所 に 、 一緒に 線香 あげて やらん や 」 と 言わ れた 。 あまりに も いろんな こと が 立て続け に 起こり 、 佳男 が 返事 も でき ず に いる と 、 そば に いた 親戚 の 女 たち が 、「 行くん なら 、 私たち も 行くたい 。 お 花 も 供えて 、 佳乃 ちゃん の 好き やった お 菓子 とか ・・・…」 と ざわついた 。

みんな が 親切 で 言って くれて いる の は 分かって いた が 、 その 親切 を 受けた 途端 に 、 二 度 と 佳乃 に 会えない ような 気 が して 仕方なかった 。 佳男 は 、「 俺 は 、 行かん 」 と だけ 言った 。 ざわついて いた 親戚 たち が その 一言 で 黙り込んだ 。 あれ は いつごろ だった か 、 テレビ 中継 されていた 峠 の 現場 に 、 花 や ジュース が 並べられている 映像 を 見た 。

親戚 たち が こっそり 行って くれた の か 、 それとも 見ず知らず の 誰 か が 、 佳乃 に 、 テレビ や 雑誌 であれ だけ 非難 された 佳乃 に 、 花 を 手向けて くれた の か 。 佳男 は その 映像 を 見て 、 声 を 上げて 泣いた 。 テレビ や 雑誌 で は 遠回しに 表現されていても 、 手元 に 届く 嫌がらせ の ファックス や 手紙 は 、 やはり 露骨 だった 。 ぱい た 「 売女 の 娘 が 殺されて 悲しい か ？

自業自得 」「 俺 も お前 の 娘 買いました 。 一晩 五百 円 」「 あんな 女 、 殺されて 当然 。 売春 は 違法 です 」「 仕送り して やれよ －」 直筆 の もの も あれば 、 パソコン から プリントアウト された もの も あった 。 毎朝 、 郵便 配達員 が 来る の が 恐ろしかった 。

電話 線 を 抜いて も 、 夢 の 中 で 電話 が 鳴った 。 娘 が 日本 中 から 嫌われて いる ようだった .