「先生 と 私 」第 1 a

私 は その 人 を 常に 先生 と 呼んでいた 。 だから ここ でも ただ 先生 と 書く だけ で 本名 は 打ち明けない 。 これ は 世間 を 憚る 遠慮 と いう より も 、その方 が 私 にとって 自然 だから である 。 私 は その 人 の 記憶 を 呼び起す ごとに 、すぐ 「先生 」と いいたく なる 。 筆 を 執って も 心持 は 同じ 事 である 。 よそよそしい 頭文字 など は とても 使う 気 に ならない 。

私 が 先生 と 知り合い に なった の は 鎌倉 である 。 その 時 私 は まだ 若々しい 書生 であった 。 暑中 休暇 を 利用 して 海水浴 に 行った 友達 から ぜひ 来い と いう 端書 を 受け取った ので 、私 は 多少 の 金 を 工面 して 、出掛ける 事 に した 。 私 は 金 の 工面 に 二 、三 日 を 費やした 。 ところが 私 が 鎌倉 に 着いて 三日 と 経たない うちに 、私 を 呼び寄せた 友達 は 、急に 国元 から 帰れ と いう 電報 を 受け取った 。 電報 に は 母 が 病気 だ から と 断ってあった けれども 友達 は それ を 信じなかった 。 友達 は かねてから 国元 に いる 親たち に 勧まない 結婚 を 強いられていた 。 彼 は 現代 の 習慣 から いう と 結婚する に は あまり 年 が 若過ぎた 。 それ に 肝心 の 当人 が 気に入らなかった 。 それ で 夏休み に 当然 帰る べき ところ を 、わざと 避けて 東京 の 近く で 遊んで いた のである 。 彼 は 電報 を 私 に 見せて どう しよう と 相談 を した 。 私 に は どうして いい か 分らなかった 。 けれども 実際 彼 の 母 が 病気 である とすれば 彼 は 固より 帰る べき はずであった 。 それ で 彼 は とうとう 帰る 事 に なった 。 せっかく 来た 私 は 一人 取り残された 。