Ma a quel punto, dopo più di un'ora, gli adulti intorno a lui si arrendono e chiudono il colloquio.

Nel corso delle settimane e dei mesi successivi ce ne saranno parecchi altri.

Abbiamo mostrato questo video, o letto la sua trascrizione ad alcuni degli esperti che avete sentito nel corso di questa serie, e hanno avuto un parere unanime.

In questo colloquio sono state ignorate le indicazioni dei protocolli internazionali per l'ascolto di un minore, che esistevano già da prima del 1997.

Dario è stato fortemente pressato.

Gli hanno permesso di giocare, o di disegnare mentre raccontava un'esperienza traumatica. Una scelta molto pericolosa, perché può far confondere realtà e fantasia.

Dario non andava preso in braccio, e non gli si doveva accarezzare la schiena mentre raccontava, perché gli si è fatto credere che a dire certe cose corrispondeva una gratificazione fisica.

E' stato illuso che se avesse raccontato si sarebbe sentito più bravo e più forte.

Nella testa aveva una promessa che suonava quasi come un ricatto “prima parli e prima te ne puoi andare”.

Il suo desiderio di andare in vacanza si è trasformato in un'arma in mano agli adulti.

La parola ‘mare' gli viene ricordata 11 volte.

“Se non racconti, il mare si allontana”...

Avremmo voluto dare a Dario l'opportunità di scegliere se guardare questo video, per cercare di calmare i demoni che si porta dentro, e fargli capire che tutte quelle cose potrebbe averle dette solo perché in fondo era un bambino spaventato, che si sentiva abbandonato, sballottato, confuso e messo sotto pressione di continuo.

Tutto è cominciato da lì. E ha distorto in maniera ormai irreversibile questa storia che negli ultimi tre anni ha fatto venire gli incubi anche a noi.

Se dovessimo dare un'immagine a Veleno, sarebbe quella di un bicchiere d'acqua in cui qualcuno versa dell'inchiostro.

Tutto si confonde e diventa scuro.

Tutto diventa cattivo.

Tutti diventano colpevoli.

Ma quanti lo sono davvero?

Quell'inchiostro è fatto di paura, paranoia e pregiudizio, che hanno offuscato la ragione di chi doveva indagare, e la memoria di 16 bambini che non sono più tornati a casa.

Quello che rimane del bambino zero, che un giorno di fine settembre del 1993 è finito per strada con i genitori e i fratelli dopo lo sfratto, è una mail, che ci ha scritto poche ore dopo il nostro unico incontro, in quella fredda mattina di gennaio.

Veleno inizia e finisce con lui.

“Per forza un bambino parla di fantasie, dopo 8 ore di stress, e pressione vorresti solo andare a dormire. Mi dispiace per tutta la gente buona che è stata arrestata. Fino a 3 anni fa credevo ancora a tutto quanto. O dentro magari non capisci se è vero o no. Ma se molte cose non si riescono a ricordare dopo ci arrivi a capire che ti hanno usato come volevano, o per i loro scopi. E me ne do una colpa, perché potevo essere allontanato, ok, ma senza mettere in mezzo gente che non ci è mai c'entrata nulla in una storia montata e rimontata da mille bambini, solo con nomi differenti. E più vai avanti e più speri solo che nessuno ti venga a dare la lezione che meriti. Io è da un anno e qualcosa che ho seri dubbi su tutto. E cerco di vivere senza darci un peso eccessivo. Ma con rabbia verso la gente che mi ha usato”.

Veleno è il frutto dell'impegno corale di un gruppo di professionisti che hanno lavorato giorno e notte a questa storia.

Lo hanno fatto con grande passione e dedizione.

Voglio ringraziarli personalmente.

Grazie a Repubblica per la fiducia che ci ha dato.

E grazie a tutti voi che ci avete ascoltato.

VELENO FINISCE QUI