La poesía que libera el alma | Cristina Domenech
Poesie, die die Seele befreit | Cristina Domenech
Poetry that frees the soul | Cristina Domenech
La poésie qui libère l'âme | Cristina Domenech
Poezja, która uwalnia duszę | Cristina Domenech
Poesia que liberta a alma | Cristina Domenech
Dicen que para ser poeta hay que bajar alguna vez al infierno.
They say that to be a poet you have to go down to hell sometime.
彼らは、詩人になるにはいつか地獄に行かなければならないと言います。
La primera vez que entré en la cárcel no me sorprendió ni el ruido
The first time I went to jail I was not surprised by the noise
初めて刑務所に行ったときは、騒音に驚かなかった
de los candados, ni las puertas que se iban cerrando, ni las rejas,
of the padlocks, nor the doors that were closing, nor the bars,
南京錠、閉じていたドア、バー、
ni nada de todo lo que yo me había imaginado.
nor anything of everything that I had imagined.
また、私が想像していたすべてのものもありません。
Tal vez porque la cárcel está en un lugar que es bastante abierto.
Perhaps because the jail is in a place that is quite open.
刑務所がかなり開いている場所にあるからかもしれません。
Se ve el cielo.
You can see the sky.
Las gaviotas pasan volando y te creés que tenés el mar ahí al lado.
The seagulls fly by and you think you have the sea there next to you.
カモメが飛んでくると、隣に海があると思います。
Que estás muy cerquita de la playa.
That you are very close to the beach.
あなたがビーチにとても近いこと。
Pero en realidad las gaviotas van a comer al basural que está cerquita de la cárcel.
But in reality the seagulls go to eat at the garbage dump that is close to the jail.
Seguí entrando y de repente veía presos moverse por los pabellones, cruzar.
I kept going in and suddenly I saw prisoners moving through the pavilions, crossing.
私は入り続け、突然、囚人がパビリオンを通り抜けて交差するのを見ました。
Fue como si diese un paso hacia atrás y pensara que yo podría
It was like taking a step back and thinking that I could
一歩下がって、できると思ったようなものでした
perfectamente haber sido alguno de ellos.
perfectly have been one of them.
完全にそれらの1つでした。
De haber tenido otra historia, otro contexto, otra suerte.
To have had another story, another context, another luck.
Porque nadie, nadie, puede elegir el lugar donde nace.
Because nobody, nobody, can choose the place where they are born.
En el año 2009 me invitaron a participar de un proyecto
que la Universidad Nacional de San Martín tiene dentro de la Unidad 48,
サンマルティン国立大学がユニット48内に持っていること
para coordinar un taller de escritura.
to coordinate a writing workshop.
El servicio penitenciario les cedió un terreno en el fondo de la cárcel
The prison service gave them a piece of land in the back of the prison
刑務所サービスは彼らに刑務所の裏側に土地を与えました
y ahí mismo construyeron el edificio del centro universitario.
and there they built the building of the university center.
La primera vez que me reuní con los presos,
The first time I met the prisoners,
les pregunté por qué estaban pidiendo un taller de escritura
I asked them why they were asking for a writing workshop
y me dijeron que ellos querían poder poner en un papel
and they told me that they wanted to be able to put on paper
紙に書けるようになりたいと言われました
todo lo que no podían decir y lo que no podían hacer.
everything they couldn't say and couldn't do.
Yo ahí decidí que quería hacer entrar la poesía a la cárcel.
I decided there that I wanted to put poetry in jail.
その時、私は詩を刑務所に入れたいと決心しました。
Entonces les dije por qué no trabajábamos con la poesía,
So I told them why we didn't work with poetry,
だから私はなぜ私たちが詩を扱わなかったのかを彼らに話しました、
si sabían lo qué era la poesía.
if they knew what poetry was.
彼らが詩が何であるかを知っていれば。
Nadie tenía ni idea de qué era realmente la poesía.
Nobody had a clue what poetry really was.
詩が実際に何であるかについての手がかりは誰にもありませんでした。
Y además ellos me plantearon que el taller no era solamente
And they also told me that the workshop was not only
そして彼らはまた、ワークショップは
para los presos universitarios, sino que también abarcaba
for university prisoners, but also encompassed
pour les détenus universitaires, mais englobait également
大学の囚人のためだけでなく、含まれています
a toda la población de presos comunes.
to the entire population of common prisoners.
一般的な囚人の全人口に。
Y entonces yo dije para empezar este taller yo necesito
And then I said to start this workshop I need
alguna herramienta que tengamos todos.
some tool that we all have.
Y esa herramienta era el lenguaje.
And that tool was language.
Entonces teníamos lenguaje, teníamos taller. Podíamos tener poesía.
So we had language, we had a workshop. We could have poetry.
Pero lo que yo no calculé fue que la desigualdad también vive en la cárcel
But what I did not calculate was that inequality also lives in prison
y había muchos de ellos que no tenían ni siquiera un primario completo.
and there were many of them who didn't even have a full primary.
Muchos no manejaban la letra cursiva, apenas una imprenta.
Many did not handle cursive, just a printing press.
多くは筆記体を扱っておらず、印刷機だけを扱っていました。
Tampoco escribían demasiado fluidamente.
Nor did they write very fluently.
Entonces empezamos a buscar poemas cortos, muy cortos, pero muy potentes.
So we started looking for short poems, very short, but very powerful.
Y empezamos a leer y leímos un autor y leímos otro autor
And we started reading and we read one author and we read another author
そして私たちは読み始め、一人の著者を読み、別の著者を読みました
y al leer esos poemas tan cortitos, entre todos se fueron dando cuenta
and when reading those short poems, they all realized
de que lo que hacía el lenguaje poético era romper
that what poetic language did was break
詩的な言葉がしたことは壊れていた
una determianda lógica y armaba otro sistema.
a certain logic and put together another system.
Romper la lógica del lenguaje es también romper la lógica del sistema
Breaking the logic of language is also breaking the logic of the system
al que ellos están acostumbrados a responder.
to which they are used to responding.
Entonces apareció un nuevo sistema, unas nuevas reglas
que los hizo entender muy rápidamente, pero muy rápidamente,
that made them understand very quickly, but very quickly,
que con el lenguaje poético iban a decir absolutamente lo que ellos quisieran.
that with poetic language they were going to say absolutely what they wanted.
Dicen que para ser poeta hay que bajar alguna vez al infierno.
They say that to be a poet you have to go down to hell sometime.
彼らは、詩人になるにはいつか地獄に行かなければならないと言います。
Y a ellos infierno les sobra. Les sobra infierno.
And they have plenty of hell. They have hell left over.
そして、彼らは地獄をたくさん持っています。地獄に惜しまない。
Una vez uno de ellos dice: "En la cárcel no dormís nunca.
Once one of them said: "You never sleep in prison.
Nunca se puede dormir en la cárcel. Jamás podés cerrar los párpados".
You can never sleep in jail. You can never close your eyelids. "
Y entonces, yo hice así como ahora,
And then, I did just like now,
un momento de silencio y les digo, chicos, eso es poesía, eso.
A moment of silence and I tell you guys, that's poetry, that.
El universo carcelario está exhibido, lo tienen en la mano.
The prison universe is on display, they have it in their hand.
Todo esto que dicen, que no duermen nunca.
All this they say, that they never sleep.
Esto destila miedo. Todo esto no escrito. Todo esto es la poesía.
This exudes fear. All this unwritten. All this is poetry.
Entonces empezamos a apropiarnos de ese infierno.
Then we begin to appropriate that hell.
Y nos metimos directamente, de cabeza, en el séptimo círculo.
And we went straight, headfirst, into the seventh circle.
Y en ese séptimo círculo del infierno, tan nuestro, y tan querido,
And in that seventh circle of hell, so ours, and so dear,
aprendieron que las paredes podían ser invisibles, a hacer gritar
They learned that the walls could be invisible, to make scream
a las ventanas, a que nos escondiéramos dentro de las sombras.
to the windows, to hide in the shadows.
El primer año que había terminado el taller convocamos
The first year that the workshop had finished we convened
a una pequeña fiesta de fin de año como se hace
to a small New Year's Eve party how do you do
cuando se realiza un trabajo con tanto amor.
when a job is done with so much love.
Uno quiere celebrar y hacer una fiesta.
You want to celebrate and have a party.
Convocamos a familiares, amigos, autoridades de la universidad.
We summon family, friends, university authorities.
Lo único que tenían que hacer ellos era leer un poema,
All they had to do was read a poem,
recibir su diploma, aplausos y eso era toda nuestra sencilla fiesta.
receive your diploma, applause and that was our whole simple party.
Lo único que yo quiero poder dejar es el momento en que esos hombres,
The only thing I want to be able to leave is the moment when those men,
a veces enormes al lado mío.
sometimes huge next to me.
O muchachos jovencísimos, pero con un orgullo tremendo,
Or very young boys, but with tremendous pride,
sostenían su papel y temblaban como chicos y traspiraban
they held their paper and trembled like boys and sweated
y leían su poema con la voz absolutamente quebrada.
and they read his poem with absolutely broken voices.
Ese momento a mí me hizo pensar mucho que seguramente a muchos de ellos
That moment made me think a lot that surely many of them
era la primera vez que alguien los aplaudía por algo que hubiesen hecho.
it was the first time anyone had applauded them for something they had done.
En la cárcel hay cosas que no se pueden hacer.
There are things in prison that cannot be done.
刑務所ではできないことがあります。
En la cárcel no se puede soñar, en la cárcel no se puede llorar.
In jail you cannot dream, in jail you cannot cry.
Hay palabras que están prácticamente prohibidas como la palabra tiempo,
There are words that are practically prohibited like the word time,
la palabra futuro, la palabra deseo.
the word future, the word desire.
Pero nosotros nos atrevimos a soñar y a soñar mucho
But we dared to dream and to dream a lot
porque decidimos que iban a escribir un libro.
because we decided they were going to write a book.
彼らが本を書くことにしたからです。
No solamente escribieron un libro sino que además lo encuadernaron.
Not only did they write a book but they also bound it.
Eso fue a fines de 2010.
That was in late 2010.
Hicimos una segunda apuesta y escribimos otro libro.
We made a second bet and wrote another book.
Y encuadernaron otro libro.
And they bound another book.
そして彼らは別の本を製本した。
Eso fue hace poquito, a fin del año pasado.
That was a little while ago, at the end of last year.
Lo que puedo ver semana a semana es cómo se van convirtiendo
What I can see week by week is how they are becoming
en otras personas, cómo se van transformando.
in other people, how they are transforming.
他の人々では、彼らがどのように変容するか。
Cómo la palabra les da una dignidad que ellos no conocían,
How the word gives them a dignity that they did not know,
その言葉が彼らに彼らが知らなかった尊厳をどのように与えるか、
ni siquiera podían imaginar.
they couldn't even imagine.
No sabían que esa dignidad existía y que podía ser de ellos.
They did not know that this dignity existed and that it could be theirs.
En el momento del taller, en ese infierno amado que tenemos, todos damos.
At the time of the workshop, in that beloved hell we have, we all give.
ワークショップの時、私たちが持っているその最愛の地獄で、私たちは皆与えます。
Abrimos las manos y el corazón y damos
We open our hands and hearts and give
lo que tenemos lo que podemos. Todos.
what we have what we can. Everybody.
Todos por igual.
Everyone equally.
De esa forma uno siente que al menos muy poquitito
That way one feels that at least very little
está reparando esa tremenda fractura social que hace que
is repairing that tremendous social fracture that makes
a muchísimos como ellos los espera la cárcel como único destino.
jail as the only destination awaits many like them.
唯一の目的地としての刑務所は、彼らのような多くの人々を待っています。
Recuerdo un verso de un enorme poeta, un gran poeta,
de la Unidad 48 de nuestro taller, Nicolás Dorado:
"Tengo que conseguir un hilo infinito para coser esta gran lastimadura".
"I have to get an infinite thread to sew this big injury."
「この大きな怪我を縫うには、無限の糸を使わなければなりません。」
La poesía hace eso. Cose las lastimaduras de la exclusión.
Poetry does that. Sew up the injuries of exclusion.
Abre puertas. La poesía hace de espejo.
Open doors. Poetry acts as a mirror.
ドアを開けてください。詩は鏡の役割を果たします。
Inventa un espejo, que es el poema.
Make up a mirror, which is the poem.
詩である鏡を作りなさい。
Ellos se reconocen, se miran en el poema y escriben
They recognize each other, look at the poem and write
彼らはお互いを認識し、詩の中でお互いを見て、書きます
desde lo que son y son desde lo que escriben.
from what they are and from what they write.
彼らが何であるかから、そして彼らが書いたものからです。
Para poder escribir hace falta que ellos se apropien del momento
In order to write it is necessary for them to appropriate the moment
書くことができるためには、彼らがその瞬間を適切にする必要があります
de la escritura que es un momento extraordinario de libertad.
並外れた自由の瞬間である執筆の。
Tienen que entrar en la cabeza y buscar ese pedacito de libertad
They have to get into the head and look for that little bit of freedom
彼らは頭の中に入って、その少しの自由を探さなければなりません
que nunca, que nunca nadie les puede quitar al momento de escribir
that never, that nobody can ever take away at the time of writing
決して、執筆時点で誰も彼らから奪うことはできません
y que también eso les sirve para comprobar que la libertad es posible
and that this also helps them to verify that freedom is possible
aún estando dentro de la cárcel y que la única reja que tenemos
even being inside the jail and that the only gate we have
刑務所の中にいても、私たちが持っている唯一の門
en nuestro maravilloso espacio es la palabra reja y que todos,
in our wonderful space is the word grate and that everyone,
私たちの素晴らしい空間には、グレーティングという言葉があります。
en nuestro infierno, ardemos de felicidad
in our hell we burn with happiness
私たちの地獄で私たちは幸せで燃えます
cuando se prende la mecha de la palabra.
When the wick of the word is lit
(Aplausos)
Yo les conté mucho sobre la cárcel, mucho sobre lo que experimento
I told them a lot about jail, a lot about what I experience
cada semana y lo que disfruto y me transformo junto con ellos.
every week and what I enjoy and transform along with them.
Pero no saben lo que a mí me gustaría que Uds. pudiesen sentir, vivir,
But you don't know what I would like you to be able to feel, live,
experimentar aunque sea unos pocos segundos
experiment even for a few seconds
lo que yo cada semana disfruto y me hace ser quien soy.
what I enjoy every week and makes me who I am.
(Aplausos)
"El corazón mastica lágrimas de tiempo
"The heart chews tears of time
ciego de ver esa luz
blind to see that light
oculta la velocidad de la existencia
hides the speed of existence
donde reman las imágenes
where the images row
lucha, no se deja ir.
fight, don't let go.
El corazón se agrieta bajo miradas tristes
Heart cracks under sad stares
cabalga en tormentas que riegan fuego
Ride on storms that water fire
levanta pechos aminorizados de vergüenza,
raises breasts diminished with shame,
sabe que el método no es solo leer y seguir
knows that the method is not just read and follow
también desea ver el infinito azul.
you also want to see the blue infinity.
El corazón se sienta a pensar las cosas,
The heart sits thinking about things
lucha por no caer en lo común,
fight not to fall into the common,
intenta aprender a amar sin herir,
try to learn to love without hurting,
respira el sol dándose coraje,
breathe the sun giving you courage,
se entrega, viaja a la razón.
surrenders, travels to reason.
El corazón pelea entre ciénagas,
The heart fights among swamps,
Le cœur se bat parmi les marais,
bordea la línea del inframundo,
skirts the line of the underworld,
cae sin fuerzas y no se entrega a lo fácil
falls without strength and does not surrender to the easy
mientras pasos desparejos de embriaguez
while uneven steps of drunkenness
despiertan,
they wake up,
despiertan la quietud".
they awaken stillness. "
Soy Martín Bustamante,
estoy preso en la Unidad 48 de San Martín,
I am a prisoner in Unit 48 of San Martín,
hoy es mi día de salidas transitorias.
today is my day of transitory departures.
Y a mí la poesía y la literatura
And poetry and literature to me
me cambiaron la vida.
they changed my life.
¡Muchas gracias! (Aplausos)
CD: ¡Gracias!
(Aplausos)
