36.1 或る 女

底 のない 悒鬱 が ともすると はげしく 葉子 を 襲う よう に なった 。 いわれ のない 激怒 が つまらない 事 に も ふと 頭 を もたげて 、 葉子 は それ を 押し しずめる 事 が でき なく なった 。 春 が 来て 、 木 の 芽 から 畳 の 床 に 至る まで すべて の もの が 膨らんで 来た 。 愛子 も 貞世 も 見違える ように 美しく なった 。 その 肉体 は 細胞 の 一つ一つ まで 素早く 春 を かぎつけ 、吸収し 、飽満する ように 見えた 。 愛子 は その 圧迫 に 堪え ないで 春 の 来た の を 恨む ような けだるさ と さびしさ と を 見せた 。 貞世 は 生命 そのもの だった 。 秋 から 冬 に かけて に ょき に ょき と 延び 上がった 細々 した から だに は 、 春 の 精 の ような 豊 麗 な 脂肪 が しめやかに しみわたって 行く の が 目 に 見えた 。 葉子 だけは 春が 来ても やせた 。 来る につけて やせた 。 ゴム毬 の 弧線 のような 肩は 骨ばった 輪郭を 、薄着に なった 着物の 下から のぞかせて 、潤沢な 髪の毛の 重みに 堪え ないように 首筋も 細々と なった 。 やせて 悒鬱 に なった 事 から 生じた 別種 の 美 ―― そう 思って 葉子 が たより に して いた 美 も それ は だんだん 冴え 増 さって 行く 種類 の 美 で は ない 事 を 気づか ねば なら なく なった 。 その 美は その 行く手に は 夏が なかった 。 寒い 冬の みが 待ち構えて いた 。 ・・

歓楽 も もう 歓楽 自身 の 歓楽 は 持た なく なった 。 歓楽 の 後 に は 必ず 病理 的な 苦痛 が 伴う ように なった 。 ある 時 に は それ を 思う 事 すら が 失望 だった 。 それ でも 葉子 は すべて の 不自然な 方法 に よって 、今 は 振り返って 見る 過去 に ばかり ながめられる 歓楽 の 絶頂 を 幻影 と して でも 現在 に 描こう と した 。 そして 倉地 を 自分 の 力 の 支配 の 下 に つなごう と した 。 健康 が 衰えて 行けば 行く ほど この 焦 躁 の ため に 葉子 の 心 は 休ま なかった 。 全盛期 を 過ぎた 伎芸 の 女 に のみ 見られる ような 、いたましく 廃 頽 した 、腐 菌 の 燐 光 を 思わせる 凄惨 な 蠱惑 力 を わずかな 力 と して 葉子 は どこまでも 倉地 を とりこ に しよう と あせり に あせった 。 ・・

しかし それ は 葉子 の いたましい 自覚 だった 。 美 と 健康 と の すべて を 備えて いた 葉子 に は 今 の 自分 が そう 自覚 された のだ けれども 、 始めて 葉子 を 見る 第三者 は 、 物 すごい ほど 冴え きって 見える 女盛り の 葉子 の 惑 力 に 、 日本 に は 見られない ような コケット の 典型 を 見いだしたろう 。 おまけに 葉子 は 肉体 の 不足 を 極端に 人目 を ひく 衣服 で 補う ように なって いた 。 その 当時 は 日 露 の 関係 も 日 米 の 関係 も あらし の 前 の ような 暗い 徴候 を 現わし 出して 、国人 全体 は 一種 の 圧迫 を 感じ 出して いた 。 臥薪 嘗胆 と いう ような 合い言葉 が しきりと 言論 界 に は 説かれて いた 。 しかし それと 同時に 日清 戦争 を 相当に 遠い 過去 と して ながめうる までに 、その 戦役 の 重い 負担 から 気の ゆるんだ 人々 は 、ようやく 調整 され 始めた 経済 状態 の 下で 、生活 の 美装 と いう 事に 傾いて いた 。 自然 主義 は 思想 生活 の 根底 と なり 、当時 病 天才 の 名 を ほしいままに した 高山 樗牛 ら の 一団 は ニイチェ の 思想 を 標榜 して 「美的 生活 」と か 「清盛 論 」と いう ような 大胆 奔放な 言説 を もって 思想 の 維新 を 叫んで いた 。 風俗 問題 とか 女子 の 服装 問題 とか いう 議論 が 守旧 派 の 人々 の 間には かまびすしく 持ち出されて いる 間 に 、その 反対 の 傾向 は 、殻 を 破った 芥子 の 種 の ように 四方八方 に 飛び散った 。 こうして 何か 今まで の 日本 には なかった ような ものの 出現 を 待ち 設け 見守って いた 若い 人々 の 目には 、葉子の 姿は 一つの 天啓 のように 映った に 違いない 。 女優 らしい 女優を 持たず 、カフェー らしい カフェーを 持たない 当時の 路上に 葉子の 姿は まぶしい ものの 一つだ 。 葉子を 見た 人は 男女を 問わず 目を そばだてた 。 ・・

ある 朝 葉子 は 装い を 凝らして 倉地 の 下宿 に 出かけた 。 倉地 は 寝ごみ を 襲われて 目を さました 。 座敷 の すみ には 夜を ふかして 楽しんだ らしい 酒肴 の 残りが 敗えた ように かためて 置いてあった 。 例の シナ 鞄 だけは ちゃんと 錠が おりて 床の間 の すみに 片づけられて いた 。 葉子 は いつも の とおり 知らんふり を し ながら 、そこら に 散らばって いる 手紙 の 差し出し 人 の 名前 に 鋭い 観察 を 与える のだった 。 倉地 は 宿 酔 を 不快 がって 頭 を たたき ながら 寝床 から 半身 を 起こす と 、・・

「 なんで けさ は また そんなに しゃれ 込んで 早く から やって 来 おった ん だ 」・・

と そっぽ に 向いて 、あくび でも し ながら の ように いった 。 これ が 一 か月 前 だったら 、少なくとも 三 か月 前 だったら 、一夜 の 安眠 に 、あの たくましい 精力 の 全部 を 回復 した 倉地 は 、いきなり 寝床 の 中 から 飛び出して 来て 、そう は させまい と する 葉子 を 否応 なし に 床 の 上 に ねじ伏せて いた に 違いない のだ 。 葉子 は わき目 に も こせこせ と うるさく 見える ような 敏捷 さ で そのへん に 散らばって いる 物 を 、 手紙 は 手紙 、 懐中 物 は 懐中 物 、 茶 道具 は 茶 道具 と どんどん 片づけ ながら 、 倉地 の ほう も 見 ず に 、・・

「きのう の 約束 じゃ ありません か 」・・

と 無愛想に つぶやいた 。 倉地 は その 言葉 で 始めて 何か いった のを かすかに 思い出した ふうで 、・・

「何しろ おれは きょうは 忙しい で だめだ よ 」・・

と いって 、ようやく 伸びを しながら 立ち上がった 。 葉子 は もう 腹に 据えかねる ほど 怒りを 発して いた 。 ・・

「怒って しまっては いけない 。 これ が 倉地 を 冷淡に させる のだ 」――そう 心 の 中 には 思いながらも 、葉子 の 心 には どうしても その いう 事 を 聞かぬ いたずら 好きな 小悪魔 が いる ようだった 。 即座に その 場 を 一人 だけ で 飛び出して しまいたい 衝動 と 、もっと 巧みな 手練 で どうしても 倉地 を おびき出さ なければ いけない と いう 冷静な 思慮 と が 激しく 戦い合った 。 葉子 は しばらく の 後 に かろうじて その 二 つ の 心持ち を まぜ合わせる 事 が できた 。 ・・

「それでは だめ ね ……また に しましょう か 。 でも くやしい わ 、この いい お 天気 に ……いけない 、あなた の 忙しい は うそ です わ 。 忙しい 忙し いっていっと き ながら お 酒 ばかり 飲んで いらっしゃる ん だ もの 。 ね 、行きましょう よ 。 こら 見て ちょうだい 」・・

そう いい ながら 葉子 は 立ち上がって 、 両手 を 左右 に 広く 開いて 、 袂 が 延びた まま 両腕 から すらりと たれる よう に して 、 やや 剣 を 持った 笑い を 笑い ながら 倉地 の ほう に 近寄って 行った 。 倉地 も さすが に 、今さら その 美しさ に 見惚れる ように 葉子 を 見やった 。 天才 が 持つ と 称せられる あの 青色 を さえ 帯びた 乳 白色 の 皮膚 、 それ が やや 浅黒く なって 、 目 の 縁 に 憂い の 雲 を かけた ような 薄紫 の 暈 、 霞 ん で 見える だけ に そっと 刷 いた 白 粉 、 きわ立って 赤く いろどられた 口 び る 、 黒い 焔 を 上げて 燃える ような ひとみ 、 後ろ に さばいて 束ねられた 黒 漆 の 髪 、 大きな スペイン 風 の 玳瑁 の 飾り 櫛 、 くっきり と 白く 細い 喉 を 攻める よう に きりっと 重ね 合わされた 藤 色 の 襟 、 胸 の くぼみ に ちょっと のぞかせた 、 燃える ような 緋 の 帯 上げ の ほか は 、 ぬれた か と ばかり からだ に そぐって 底光り の する 紫紺 色 の 袷 、 その 下 に つつましく 潜んで 消える ほど 薄い 紫色 の 足袋 （ こういう 色 足袋 は 葉子 が くふう し 出した 新しい 試み の 一 つ だった ） そういう もの が 互い 互いに 溶け合って 、 のど や かな 朝 の 空気 の 中 に ぽっかり と 、 葉子 と いう 世にも まれな ほど 悽艶 な 一 つ の 存在 を 浮き出 さ して いた 。 その 存在 の 中から 黒い 焔 を 上げて 燃える ような 二つの ひとみ が 生きて 動いて 倉地 を じっと 見やって いた 。 ・・

倉地 が 物 を いう か 、身 を 動かす か 、とにかく 次の 動作 に 移ろう と する その 前 に 、葉子 は 気味 の 悪い ほど なめらかな 足どり で 、倉地 の 目 の 先 に 立って その 胸 の 所 に 、両手 を かけて いた 。 ・・

「もう わたし に 愛想 が 尽きたら 尽きた と はっきり いって ください 、ね 。 あなたは 確かに 冷淡に おなり ね 。 わたし は 自分 が 憎う ござんす 、自分 に 愛想 を 尽かして います 。 さあ いって ください 、……今 ……この 場 で 、はっきり ……でも 死ね と おっしゃい 、殺す と おっしゃい 。 わたし は 喜んで ……わたし は どんなに うれしい か しれない のに 。 ……ようご ざんす わ 、なんでも わたし ほんとう が 知りたい んです から 。 さ 、いって ください 。 わたし どんな きつい 言葉 でも 覚悟 して います から 。 悪びれ なんか し は しません から …… あなた は ほんとうに ひどい ……」・・

葉子 は そのまま 倉地 の 胸 に 顔 を あてた 。 そして 始め の うち は しめやかに しめやかに 泣いて いた が 、急に 激しい ヒステリー 風 な すすり泣き に 変わって 、きたない もの に でも 触れて いた ように 倉地 の 熱気 の 強い 胸もと から 飛び しざる と 、寝床 の 上 に が ば と 突っ伏して 激しく 声 を 立てて 泣き出した 。 ・・

この とっさ の 激しい 威 脅 に 、 近ごろ そういう 動作 に は 慣れて いた 倉地 だった けれども 、 あわてて 葉子 に 近づいて その 肩 に 手 を かけた 。 葉子 は おびえる ように その 手 から 飛びのいた 。 そこ に は 獣 に 見る ような 野性 の まま の 取り乱し かた が 美しい 衣装 に まとわれて 演ぜられた 。 葉子 の 歯 も 爪 も とがって 見えた 。 からだ は 激しい 痙攣 に 襲わ れた ように 痛ましく 震え おののいて いた 。 憤怒 と 恐怖 と 嫌悪 とが もつれ 合い いがみ 合って のた打ち 回る ようだった 。 葉子 は 自分 の 五体 が 青空 遠く かき さらわれて 行く の を 懸命に 食い止める ために ふとん でも 畳 でも 爪 の 立ち 歯 の 立つ もの に しがみついた 。 倉地 は 何より も その 激しい 泣き声 が 隣 近所 の 耳 に は いる の を 恥じる ように 背 に 手 を やって なだめよう と して みた けれども 、その たび ごとに 葉子 は さらに 泣き 募って のがれよう と ばかり あせった 。 ・・

「何 を 思い違い を し とる 、これ 」・・

倉地 は 喉 笛 を あけっ放し た 低い 声 で 葉子 の 耳もとに こう いって みた が 、葉子 は 理不尽に も 激しく 頭 を 振る ばかりだった 。 倉地 は 決心した ように 力任せに あらがう 葉子 を 抱きすくめて 、その 口 に 手 を あてた 。 ・・

「え ゝ 、殺す なら 殺して ください ……ください とも 」・・

という 狂気 じみた 声 を しっと 制し ながら 、その 耳もとに ささやこう と する と 、葉子 は われながら 夢中で あてがった 倉地 の 手 を 骨も くだけよ と かんだ 。 ・・

「 痛い …… 何 し や がる 」・・

倉地 は いきなり 一方 の 手 で 葉子 の 細 首 を 取って 自分 の 膝 の 上 に 乗せて 締めつけた 。 葉子 は 呼吸 が だんだん 苦しく なって 行く のを この 狂乱 の 中 に も 意識 して 快く 思った 。 倉地 の 手 で 死んで 行く のだ な と 思う と それが なんとも いえ ず 美しく 心安かった 。 葉子 の 五体 から は ひとりでに 力 が 抜けて 行って 、震え を 立てて かみ合って いた 歯 が ゆるんだ 。 その 瞬間 を すかさず 倉地 は かまれて いた 手 を 振り ほどく と 、いきなり 葉子 の 頬 げた を ひしひし と 五六 度 続け さまに 平手 で 打った 。 葉子 は それ が また 快かった 。 その びりびり と 神経 の 末梢 に 答えて 来る 感覚 の ため に からだ じゅう に 一種 の 陶酔 を 感ずる ように さえ 思った 。 「もっと お 打ち なさい 」と いって やりたかった けれども 声 は 出 なかった 。 そのくせ 葉子 の 手 は 本能 的に 自分 の 頬 を かばう ように 倉地 の 手 の 下る の を ささえよう と して いた 。 倉地 は 両 肘 まで 使って 、ばたばた と 裾 を 蹴乱して あばれる 両足 の ほか には 葉子 を 身動き も でき ない ように してしまった 。 酒 で 心臓 の 興奮 しやすく なった 倉地 の 呼吸 は 霰 の ように せわしく 葉子 の 顔 に かかった 。 ・・

「ばかが ……静かに 物 を いえば わかる 事 だに ……おれが お前を 見捨てる か 見捨てない か ……静かに 考えて も みろ 、ばかが ……恥さらしな まねを しやがって ……顔を 洗って 出直して 来い 」・・

そう いって 倉地 は 捨てる ように 葉子 を 寝床 の 上 に どん と ほうり投げた 。 ・・

葉子 の 力 は 使い 尽くされて 泣き 続ける 気力 さえ ない ようだった 。 そして そのまま 昏々 と して 眠る ように 仰向いた まま 目 を 閉じて いた 。 倉地 は 肩 で 激しく 息 気 を つき ながら いたましく 取り乱した 葉子 の 姿 を まんじ り と ながめて いた 。