24.2或る 女

しばらく そんな 表面 的な うわさ 話 など に 時 を 過ごして いた が 、いつまでも そう は して いられない 事 を 葉子 は 知っていた 。 この 年齢 の 違った 二 人 の 妹 に 、どっち に も 堪念 の 行く ように 今 の 自分 の 立場 を 話して 聞かせて 、悪い 結果 を その 幼い 心 に 残さない ように しむける のは さすがに 容易な 事 で は なかった 。 葉子 は 先刻 から しきりに それ を 案じて いた のだ 。 ・・

「これ でも 召し上がれ 」・・

食事 が 済んで から 葉子 は 米国 から 持って 来た キャンディー を 二人 の 前 に 置いて 、自分 は 煙草 を 吸った 。 貞 世 は 目 を 丸く して 姉 の する 事 を 見やって いた 。 ・・

「ねえ さま そんな もの 吸って いい の ？ 」・・

と 会釈 なく 尋ねた 。 愛子 も 不思議 そうな 顔 を していた 。 ・・

「 え ゝ こんな 悪い 癖 が ついて しまった の 。 けれども ねえさん に は あなた 方 の 考えて もみられ ない ような 心配な 事 や 困る 事 が ある もの だ から 、つい 憂さ晴らし に こんな 事 も 覚えて しまった の 。 今夜 は あなた 方 に わかる ように ねえさん が 話して 上げて みる から 、よく 聞いて ちょうだい よ 」・・

倉地 の 胸 に 抱かれ ながら 、酔いしれた ように その 頑丈な 、日 に 焼けた 、男性的な 顔 を 見やる 葉子 の 、乙女 という より も もっと 子供らしい 様子 は 、二人 の 妹 を 前に 置いて きちんと 居ずまい を 正した 葉子 の どこ にも 見いださ れなかった 。 その 姿 は 三十 前後 の 、充分 分別 の ある 、しっかり した 一人 の 女性 を 思わ せた 。 貞 世 も そういう 時 の 姉 に 対する 手心 を 心得て いて 、葉子 から 離れて まじめに すわり 直した 。 こんな 時 うっかり その 威厳 を 冒す ような 事 でも する と 、貞 世 に でも だれ に でも 葉子 は 少し の 容赦 も し なかった 。 しかし 見た 所 は いかにも 慇懃 に 口 を 開いた 。 ・・

「わたし が 木村 さん の 所 に お嫁 に 行く ように なった の は よく 知ってます ね 。 米国 に 出かける ように なった の も その ため だった のだ けれども ね 、もともと 木村さん は 私 の ように 一度 先に お嫁入り した 人 を もらう ような 方 で は なかった んだ し する から 、ほんとう は わたし どうしても 心 は 進まなかった んです よ 。 でも 約束 だ から ちゃんと 守って 行く に は 行った の 。 けれども ね 先方 に 着いて みる と わたし の からだ の 具合 が どうも よく なくって 上陸 は とても でき なかった から しかたなしに また 同じ 船 で 帰る ように なった の 。 木村 さん は どこまでも わたし を お嫁 に して くださる つもりだ から 、わたし も その 気 で は いる のだ けれども 、病気 で は しかたがない でしょう 。 それ に 恥ずかしい 事 を 打ち明ける ようだ けれども 、木村さん に も わたし に も 有り余る ような お金 が ない もの だ から 、行き も 帰り も その 船 の 事務長 という 大切な 役目 の 方 に お世話に ならなければ ならなかった の よ 。 その方 が 御 親切 に も わたし を ここ まで 連れて 帰って くださった ばかりで 、もう 一度 あなた方 にも あう 事 が できた んだ から 、わたし は その 倉地 という 方 ――倉 は お倉 の 倉 で 、地 は 地球 の 地 と 書く の 。 三吉 と いう お 名前 は 貞 ちゃん に も わかる でしょう ――その 倉地 さん に は ほんとうに お礼 の 申し よう も ない くらい なんです よ 。 愛 さん なんか は その方 の 事 で 叔母さん なんぞ から いろいろな 事 を 聞かされて 、ねえさん を 疑って いやし ない か と 思う けれども 、それに は また それ で めんどうな わけ の ある 事 なのだ から 、夢にも 人 の いう 事 なんぞ を そのまま 受け取って もらっちゃ 困ります よ 。 ねえさん を 信じて おくれ 、ね 、よ ご ざんす か 。 わたし は お 嫁 な ん ぞ に 行か ない でも いい 、あなた 方 と こうして いる ほど うれしい 事 は ない と 思います よ 。 木村 さん の ほう に お金 でも できて 、わたし の 病気 が なおり さえ すれば 結婚 する ように なる かも しれない けれども 、それ は いつ の 事 とも わからない し 、それまで は わたし は こうした まま で 、あなた方 と 一緒に どこか に お家 を 持って 楽しく 暮らしましょう ね 。 いい だろう 貞 ちゃん 。 もう 寄宿 なん ぞ に い なくって も ようご ざんす よ 」・・

「おねえさま わたし 寄宿 で は 夜 に なる と ほんとう は 泣いて ばかり いた の よ 。 愛 ねえさん は よく お 寝 に なって も わたし は 小さい から 悲しかった んです もの 」・・

そう 貞 世 は 白状 する ように いった 。 さっき まで は いかにも 楽しそうに いっていた その 可憐な 同じ 口 びる から 、こんな 哀れな 告白 を 聞く と 葉子 は 一入 しんみり した 心持ち に なった 。 ・・

「わたし だって も よ 。 貞 ちゃん は 宵 の 口 だけ くすくす 泣いて も あと は よく 寝て いた わ 。 ねえ 様 、私 は 今まで 貞ちゃん に も いわないで いました けれども ……みんな が 聞こえよがしに ねえ 様 の 事 を かれこれ いいます のに 、たまに 悪い と 思って 貞ちゃん と 叔母さん の 所 に 行ったり なんぞ する と 、それ は ほんとうに ひどい ……ひどい 事 を おっしゃる ので 、どっち に 行っても くやしゅうございました わ 。 古藤 さん だって このごろ は お手紙 さえ くださらない し ……田島 先生 だけ は わたしたち 二人 を かわいそうがって くださいました けれども ……」・・

葉子 の 思い は 胸 の 中 で 煮え返る ようだった 。 ・・

「もう いい 堪忍 して ください よ 。 ねえさん が やはり 至らなかった んだ から 。 お とうさん が いらっしゃれば お互いに こんな いやな 目 に は あわない んだろう けれども （こういう 場合 葉子 は おくび に も 母 の 名 は 出さなかった ）親 の ない わたし たち は 肩身 が 狭い わ ね 。 まあ あなた 方 は そんなに 泣いちゃ だめ 。 愛 さん なんです ね あなた から 先 に 立って 。 ねえさん が 帰った 以上 は ねえさん に なんでも 任して 安心 して 勉強 して ください よ 。 そして 世間 の 人 を 見返して お やり 」・・

葉子 は 自分 の 心持ち を 憤ろし くい い張っている のに 気 が ついた 。 いつのまにか 自分 まで が 激しく 興奮 して いた 。 ・・

火鉢 の 火 は いつか 灰 に なって 、夜寒 が ひそやかに 三人 の 姉妹 に はい よって いた 。 もう 少し 睡気 を 催して 来た 貞世 は 、泣いた あと の 渋い 目 を 手の甲 で こすり ながら 、不思議 そうに 興奮した 青白い 姉 の 顔 を 見やっていた 。 愛子 は 瓦 斯 の 灯 に 顔 を そむけ ながら しくしく と 泣き 始めた 。 ・・

葉子 は もう それ を 止めよう と は し なかった 。 自分 で すら 声 を 出して 泣いて みたい ような 衝動 を つき返し つき返し 水落 の 所 に 感じ ながら 、火鉢 の 中 を 見入った まま 細かく 震えて いた 。 ・・

生まれかわら なければ 回復 しよう の ない ような 自分 の 越し方 行く末 が 絶望的に はっきりと 葉子 の 心 を 寒く 引き締めて いた 。 ・・

それ でも 三人 が 十六 畳 に 床 を 敷いて 寝て だいぶ たって から 、横浜 から 帰って来た 倉地 が 廊下 を 隔てた 隣 の 部屋 に 行く の を 聞き 知る と 、葉子 は すぐ 起き かえって しばらく 妹たち の 寝息 気 を うかがって いた が 、二人 が いかにも 無心に 赤々 とした 頬 を して よく 寝入っている のを 見窮める と 、そっと どてら を 引っかけ ながら その 部屋 を 脱け出した 。