大き なか に

大きな かに

小川 未明

それ は 、春 の 遅い 、雪 の 深い 北国 の 話 で あり ます 。 ある 日 の こと 太郎 は 、おじいさん の 帰ってくる の を 待って い ました 。 おじいさん は 三里 ばかり 隔たった 、海岸 の 村 へ 用事 が あって 、その 日 の 朝 早く 家 を 出て いった のでした 。 「おじいさん 、いつ 帰って くる の ？ 」と 、太郎 は 、その とき 聞きました 。 すっかり 仕度 を して 、これ から 出て ゆこう と した おじいさん は 、にっこり 笑って 、太郎 の 方 を 振り向き ながら 、「じきに 帰って くる ぞ 。 晩 まで に は 帰って くる ……。」 と いい ました 。 「なに か 、帰り に お みやげ を 買って きて ね 。」 と 、少年 は 頼んだ のであり ます 。 「買って きて やる と も 、おとなしく して 待って いろ よ 。」 と 、おじいさん は いいました 。 やがて おじいさん は 、雪 を 踏んで 出て いった のです 。 その 日 は 、曇った 、うす暗い 日 で ありました 。 太郎 は 、いまごろ 、おじいさん は 、どこ を 歩いて いられる だろう と 、さびしい 、そして 、雪 で 真っ白な 、広い 野原 の 景色 など を 想像していた のです 。 その うち に 、時間 は だんだん たって ゆきました 。 外 に は 、風 の 音 が 聞こえました 。 雪 が 霰 が 降って きそうに 、日の 光 も 当たらずに 、寒う ございました 。 「こんなに 天気 が 悪い から 、おじいさん は 、お泊まり なさる だろう 。」 と 、家 の 人たち は いって い ました 。 太郎 は 、おじいさん が 、晩 までに は 、帰ってくる と いわれた から 、きっと 帰ってこられる だろう と 堅く 信じて いました 。 それ で 、どんな もの を お みやげ に 買って きて くださる だろう と 考えて い ました 。 その うち に 、日 が 暮れ かかり ました 。 けれど 、おじいさん は 帰ってきませんでした 。 もう あちら の 野原 を 歩いて きなさる 時分 だろう と 思って 、太郎 は 、戸口 まで 出て 、そこ に しばらく 立って 、遠く の 方 を 見て いました けれど 、それ らしい 人影 も 見えませんでした 。 「おじいさん は 、どう なさった のだろう ？ きつね に でも つれ られて 、どこ へ かゆき なされた ので は ない かしら ん ？ 」太郎 は 、いろいろ と 考えて 、独り で 、心配 を して い ました 。 「きっと 、天気 が 悪い から 、途中 で 降られて は 困る と 思って 、今夜 は お泊まり なさった に ちがいない 。」 と 、家 の 人 たち は 語り 合って 、あまり 心配 を いたしません でした 。 しかし 太郎 は 、どうしても 、おじいさん が 、今晩 泊まって こられる と は 信じ ません でした 。 「きっと 、おじいさん は 、帰ってきなさる 。 それ まで 自分 は 起きて 待って いる のだ 。」 と 、心 に きめて 、暗く なって しまって から も 、その 夜 に かぎって 、太郎 は 、床 の 中 へ 入って 眠ろう と は せずに 、いつまでも 、ランプ の 下 に すわって 起きて いた のでした 。 いつも なら 、太郎 は 日 が 暮れる と じきに 眠る のでした が 、不思議に 目 が さえて いて 、ちっとも 眠く は ありません でした 。 そして 、こんなに 暗く なって 、おじいさん は さぞ 路 が わからなくて 困って いなさる だろう と 、広い 野原 の 中 で 、とぼとぼ として いられる おじいさん の 姿 を 、いろいろに 想像した のでした 。 「さあ 、お 休み 、おじいさん が お帰り になったら 、きっと おまえ を 起こして あげる から 、床 の 中 へ 入って 、寝て いて 待って おいで 。」 と 、お母さん が いわれた ので 、太郎 は 、ついに その 気 に なって 、自分 の 床 に はいった のでありました 。 しかし 、太郎 は 、すぐ に は 眠る こと が できません でした 。 外 の 暗い 空 を 、吹いている 風 の 音 が 聞こえました 。 ランプ の 下 に すわって いる とき も 聞こえた 、遠い 、遠い 、北 の 沖 の 方 で する 海 の 鳴る 音 が 、まくら に 頭 を つける と 、いっそう はっきり と 雪 の 野原 の 上 を 転げて くる ように 思われた のであり ます 。 しかし 、 太郎 は 、 いつのまにか 、 うとうと と して 眠った のであります 。 彼 は 、朝 起きる と 、入り口 に 、大きな 白い 羽 の 、汚れて ねずみ色 に なった 、いままでに こんな 大きな 鳥 を 見た こと も ない 、鳥 の 死んだ のが 、壁板 に かかっている のを 見て びっくり し ました 。 「これ は なに ？ 」と 、太郎 は 、目 を 円く して 問い ました 。 「これ かい 、これ は 海鳥 だ 。 昨夜 、お じいさん が 、この 鳥 に 乗って 帰ってきなすった のだ 。」 と 、お母さん は いわれました 。 おじいさん が 帰ってきなすった と 聞いて 、太郎 は 大喜び でありました 。 さっそく 、おじいさん の へや へ いって みます と 、おじいさん は 、にこにこ と 笑って 、たばこ を すって いられました 。 それ より も 、太郎 は 、どうして 、海鳥 が 死んだ の か 、聞き たかった のです 。 その 不審 が 心 に あり ながら 、それ を いい 出す 前 に 、おじいさん の 帰ってきなされた の が うれしくて 、「おじいさん 、いつ 帰ってきた の ？ 」と 問い ました 。 「昨夜 、帰って きた のだ 。」 と 、おじいさん は 、やはり 笑い ながら 答えました 。 「なぜ 、僕 を 起こして くれ なかった のだ い 。」 と 、太郎 は 、不平 に 思って 聞きました 。 「おまえ を 起こした けれど 、起き なかった のだ 。」 と 、おじいさん は いいました 。 「うそ だい 。」 と 、太郎 は 、大きな 声 を たてた 。 する と 、同時に 、夢 は さめて 、太郎 は 、床 の 中 に 寝て いる のでした 。 おじいさん は 、お帰り なされたろう か ？ どう なされたろう ？ と 、太郎 は 、目 を 開けて おじいさん の へや の 方 を 見ます と 、まだ 帰られない ものの ように 、しんと して いました 。 太郎 は 、小便 に 起きました 。 そして 、戸 を 開けて 外 を 見ます と 、いつのまにか 、空 は よく 晴れて い ました 。 月 は なかった けれど 、星影 が 降る ように 、きらきら と 光って い ました 。 太郎 は 、もしや 、おじいさん が 、この 真夜中 に 雪道 を 迷って 、あちら の 広野 を うろついて いなさる ので は なかろう か と 心配 し ました 。 そして 、わざわざ 入り口 の ところ まで 出て 、あちら を 見た のであり ます 。 いろいろ の 木立 が 、黙って 、星 晴れの した 空 の 下 に 、黒く 立って い ました 。 そして 、だれ が 点した もの か 、幾 百 本 と なく 、ろうそく に 火 を つけて 、あちら の 真っ白な 、さびしい 野原 の 上 に 、一面に 立てて ある のでした 。 太郎 は 、きつね の 嫁入り の はなし を 聞いて い ました 。 いま あちら の 野原 で 、その 宴会 が 開かれている ので ない か と 思いました 。 もし 、そう だったら 、おじいさん は 、きつね に だまされて 、どこ へ か いって しまいなされた のだろう と 思って 、太郎 は 、熱心に 、あちらこちら の 野原 の 方 を 見やって い ました 。 ろうそく の 火 は 、赤い 、小さな 烏帽子 の ように 、いくつも いくつも 点っていた けれど 、風 に 吹かれて 、べつに 揺らぎ も しませんでした 。 太郎 は 、気味 悪く なって きて 、戸 を 閉めて 内 へ 入る と 、床 の 中 にもぐり込んで しまい ました 。 ふと 太郎 は 、目 を さまし ます と 、だれ か トントン と 家 の 戸 を たたいて い ます 。 風 の 音 では ありません 。 だれ か 、たしかに 戸 を たたいて いる のです 。 「おじいさん が 、帰ってきなすった のだろう 。」 と 、太郎 は 思い ました が 、また 、先刻 、野原 に 赤い ろうそく の 火 が たくさん 点って いた こと を 思い出して 、もしや なに か 、きつね か 悪魔 が やってきて 、戸 を たたく ので は なかろう か と 、息 を はずま せて 黙って い ました 。 する と 、この 音 を ききつけた の は 、自分 一人 で なかった と みえて 、お父さん か 、お母さん か が 起きなされた ようす が し ました 。 ランプ の 火 は うす暗く 、家 の 中 を 照らし ました 。 まだ 、夜 は 明け なかった のです 。 しかし 、真夜中 を 過ぎて いた こと だけ は 、たしかでした 。 その うち に 、表 の 雨戸 の 開く 音 が する と 、「まあ 、どうして 、いま 時分 、お帰り なさった のです か ？ 」と 、お 父さん が いって いなさる 声 が 聞こえました 。 つづいて 、なにやら いってい なさる お じいさん の 声 が 聞こえ ました 。 「おじいさん だ 。 おじいさん が 帰って きなさった のだ 。」 と 、太郎 は さっそく 、着物 を 着る と 、みんな の 話している 茶の間 から 入り口 の 方 へ やってきました 。 おじいさん は 、朝 家 を 出た とき の 仕度 と 同じ ようす を して 、しかも 背中 に 、赤い 大きな かに を 背負って いられました 。 「おじいさん 、その かに どうした の ？ 」と 、太郎 は 、喜んで 、しきりに 返事 を せきたてました 。 「まあ 、静かに して いる のだ 。」 と 、お 父さん は 、太郎 を しかって 、「どうして 、いまごろ お 帰り なさった のです 。」 と 、おじいさん に 聞いて いられました 。 「どうした って 、もう 、そんなに 寒く は ない 。 なんといっても 季節 だ 。 早く 出た のだ が 、道 を まちがって のう 。」 と 、おじいさん は 、とぼとぼ とした 足つき で 、内 に 入る と 、仕度 を 解かれました 。 「道 を まちがった って 、もう じき 夜 が 明けます よ 、この 夜中 、どこ を お 歩き なさった のですか ？ 」父 も 、母 も 、みんな が 、あきれた 顔つき を して おじいさん を ながめて いました 。 太郎 は 、心 の 中 で 、おじいさん は 、自分 の 思った とおり 、きつね に だまされた のだ と 思いました 。 やがて みんな は 、茶の間 に きて 、ランプ の 下 に すわり ました 。 すると 、おじいさん は つぎ の ように 、今日 の こと を 物語られた のであり ます 。 「私 は 、早く 家 へ 帰ろう と 思って 、あちら を 出かけた が 、日 が 短い もの で 、途中 で 日 が 暮れて しまった 。 困った こと だ と 思って 、独り とぼとぼ と 歩いて くる と 、星 晴れの した いい 夜の 景色 で 、なんといっても 、もう 春 が じき だ と思い ながら 歩いていた 。 海辺 まで くる と 、雪 も 少なく 、沖 の 方 を 見れば 、もう 入り日 の 名残 も 消えて しまって 、暗い うち に 波 の 打つ 音 が 、ド 、ドー 、と 鳴っている ばかりであった 。 ちょうど 、その とき 、あちら に 人間 が 五 、六 人 、雪 の 上 に 火 を 焚いて 、なにやら 話 を している ようだった 。 私 は 、いまごろ 、なに を して いる のだろう 、きっと 魚 が 捕れた のに ちがいない 。 家 へ みやげ に 買って いこう と 思って 、なんの 気 なし に 、その 人たち の いる そば まで いって みる と 、その 人たち は 酒 を 飲んで いた 。 みんな は 、 毎日 、 潮風 に さらされて いる と みえて 、 顔 の 色 が 、 火 に 映って 、 赤 黒かった 。 そして 、その 人たち の 話している こと は 、すこしも わからなかった が 、私 が ゆく と 、みんな は 、私 に 、酒 を すすめた 。 つい 私 は 、二 、三 杯 飲んだ 。 酒 の 酔い が まわる と 、じつに いい 気持ち に なった 。 このぶん なら 、夜 じゅう 歩いて も だいじょうぶだ と いう ような 元気 が 起こった 。 私 は 、なに か みやげ に する 魚 は ない か と いう と 、その 中 の 一人 の 男 が 、この かに を 出して くれた 。 銭 を 払おう と いって も 手 を 振って 、その 男 は どうしても 金 を 受け取ら なかった 。 私 は 、大 が に を 背中 に しょった 。 そして 、みんな と 別れて 、一人 で 、あちら に ぶらり 、こちら に ぶらり 、千鳥足 に なって 、広い 野原 を 、星明かり で 歩いて きた のだ 。」 と 、おじいさん は 話し ました 。 みんな は 、不思議な こと が あった もの だ と 思い ました 。 「よく 星 明かり で 、雪道 が わかり ました ね 。」 と 、太郎 の お父さん は いって 、びっくり して いました 。 「おじいさん 、きっと きつね に ばかされた のでしょう 。 野原 の 中 に 、いくつ も ろうそく が ついて いなかった かい ？ 」 と 、 太郎 は 、 お じいさん に 向かって い いました 。 「 ろうそく ？ そんな もの は 知らない が 、思った より 明るかった 。」 と 、おじいさん は 、にこにこ 笑って 、たばこ を すって いられました 。 「もらった かに と いう の は 、どんな かに でしょう 。」 と 、お母さん は いって 、あちら から 、おじいさん の しょ ってきた かに を 、家 の もの の いる 前 に 持ってこられました 。 見る と 、それ は 、びっくり する ほど の 、大きい 、真っ赤な 海 が に で ありました 。 「夜 だ から 、いま 食べ ないで 、明日 食べ ましょう 。」 と 、お母さん は いわれました 。 「なんという 、大きな かに だ 。」 と いって 、お 父さん も びっくり して いられました 。 みんな は 、まだ 起きる の に は 早い から といって 、床 の 中 に 入りました 。 太郎 は 、夜 が 明けて から 、かに を 食べる の を 楽しみに して 、その ぶつぶつ とい ぼの さる 甲 ら や 、太い はさみ など に 気 を ひかれ ながら 床 の 中 に 入りました 。 明くる 日 に なる と 、おじいさん は 、疲れて こたつ の うち に はいって いられました 。 太郎 は 、お母さん や お父さん と 、おじいさん の 持って 帰られた かに を 食べよう と 、茶の間 に すわって いました 。 お 父さん は 小刀 で かに の 足 を 切り ました 。 そして 、みんな が 堅い 皮 を 破って 、肉 を 食べよう と し ます と 、その かに は 、まったく 見かけ に よらず 、中 に は 肉 も なんにも 入って いずに 、からっぽに なっている やせた かに で ありました 。 「こんな 、かに が ある だろう か ？ 」お 父さん も 、お 母さん も 、顔 を 見合して たまげて い ます 。 太郎 も 不思議 で たまり ませ ん でした 。 おじいさん は 、たいへんに 疲れて いて 、すこし ぼけた ように さえ 見られた のでした 。 「いったい 、こんな かに が この 近辺 の 浜 で 捕れる だろう か ？ 」お 父さん は 、考え ながら いわれ ました 。 海 まで は 、 一 里 ばかり ありました 。 それ で 、こんな かに を もらった 町 へ いって 、昨夜 の こと を 聞いて こよう と お父さん は いわれました 。 太郎 は 、お 父さん に つれられて 、海辺 の 町 へ いって みる こと に なり ました 。 二 人 は 家 から 出かけました 。 空 は 、やはり 曇って い ました が 、暖かな 風 が 吹いて い ました 。 広い 野原 に さしかかった とき 、「だいぶ 、雪 が 消えて きた 。」 と 、お 父さん は いわれました 。 黒い 森 の 姿 が 、だんだん 雪 の 上 に 、高く のびて きました 。 中 に は 坊さん が 、黒い 法衣 を きて 立って いる ような 、一本 の 木立 も 、遠方 に 見られました 。 やっと 、海辺 の 町 へ 着いて 、魚 問屋 や 、漁師 の 家 へ いって 聞いて みました けれど 、だれ も 、昨夜 、雪 の 上 に 火 を 焚いて いた と いう もの を 知りませんでした 。 そして 、どこ に も そんな 大きな かに を 売っている ところ は なかった のです 。 「不思議な こと が あれば ある もの だ 。」 と 、お 父さん は いい ながら 、頭 を かしげて いられました 。 二 人 は 、海辺 に きて みた のです 。 すると 波 は 高くて 、沖 の 方 は 雲 切れ の した 空 の 色 が 青く 、それに 黒雲 が うず を 巻いていて 、ものすごい 暴れ 模様 の 景色 でした 。 「また 、降りた 。 早く 、帰ろう 。」 と 、お 父さん は いわれました 。 二人 は 、 急いで 、 海辺 の 町 を 離れる と 、 自分 の 村 を さして 帰った のであります 。 その 日 の 夜 から 、ひどい 雨 風 に なり ました 。 二日 二晩 、暖かな 風 が 吹いて 、雨 が 降りつづいた ので 、雪 は おおかた 消えて しまい ました 。 その 雨 風 の 後 は 、いい 天気 に なり ました 。 春 が 、とうとう やってきた のです 。 さびしい 、北 の 国 に 、春 が やってきました 。 小鳥 は どこ から とも なく 飛んで きて 、こずえ に 止まって さえずり はじめました 。 庭 の 木立 も 芽 ぐん で 、花 の つぼみ は 、日 に まし 大きく なり ました 。 おじいさん は 、やはり こたつ に は いって いられました 。 「あの じょうぶな お じいさん が 、たいそう 弱く おなりなされた 。」 と 、家 の 人々 は いいました 。 ある 日 、太郎 は 、野原 へ いって みます と 、雪 の 消えた 跡 に 、土筆 が すいすい と 幾本 と なく 頭 を のばして い ました 。 それ を 見 ました とき 、太郎 は 、いつか 雪 の 夜 に 、赤い ろうそく の 点 って いた 、不思議な 、気味 の わるい 景色 を 思い出した のであり ます 。