×

Utilizziamo i cookies per contribuire a migliorare LingQ. Visitando il sito, acconsenti alla nostra politica dei cookie.


image

失败的党: 一个体制内人士与北京决裂

失败 的 党 : 一个 体制 内 人士 与 北京 决裂

在 习近平 2012 年 上台 时 , 我 对 中国 充满 了 希望 。 作为 一名 培训 中共 高干 的 著名 党校 的 教授 , 我 对 历史 有 足够 的 了解 , 这 让 我 认识 到 , 中国 早已 到 开放 政治体制 的 时候 了 。 在 经历 了 十多年 的 停滞 之后 , 中共 比 以往 任何 时候 都 需要 改革 , 而 曾 暗示 具有 变革 倾向 的 习近平 似乎 是 领导 这场 改革 的 不二 人选 。

那个 时候 , 我 正在 经历 长 达 数十年 的 对 中国 官方 意识形态 的 艰难 探索 , 虽然 我 的 职责所在 恰恰 是 对 中国 官员 进行 意识形态 灌输 。 我 曾 是 狂热 的 马克思主义者 , 但 那时 在 与 马克思主义 分道扬镳 , 日益 转向 西方 学术思想 以 寻求 解决 中国 问题 的 答案 。 我 曾 是 官方 政策 的 骄傲 捍卫者 , 但 那时 已 开始 为 自由化 辩护 。 我 曾 是 中共 的 忠诚 党员 , 但 那时 却 心中 怀疑 中共 信仰 的 真实性 以及 它 对 中国 人民 的 承诺 。

正 因为 此 , 当 事实证明 习近平 并非 改革者 , 我 并 不 感到 惊讶 。

在习 的 执政 年代 , 中共 政权 进一步 沦为 政治 寡头 统治 , 以 极其 残酷无情 的 方式 保持 权力 。 它 的 压迫 性 与 独裁 与日俱增 。 习近平 笼罩 在 个人崇拜 的 氛围 中 , 进一步 强化 党 对 意识形态 的 控制 , 消除 了 那 一点点 仅存 的 政治 言论 和 公民 社会 空间 。 在 过去 的 八年 中 , 你 如果 没有 在 中国 大陆 生活 , 那 就 真的 很难 理解 , 这个 政权 变得 有 多么 残酷 , 而 它 又 制造 了 多少 无声 的 悲剧 。 在 公开 反对 这一 制度 之后 , 我 得知 住 在 中国 不再 安全 。

一个 共产党员 的 成长

我 出生 在 一个 中共 军人家庭 。 1928 年 国共 内战 初期 , 我 的 外公 参加 了 毛泽东 领导 的 农民起义 。 第二次世界大战 期间 , 国共 停战 , 我 的 父母 及 我 母亲 一家 好几个 人 都 加入 了 中共 领导 的 军队 , 投身于 抗日战争 。

1949 年 共产党 胜利 后 , 对于 像 我们 这样 的 革命 家庭 而言 , 生活 是 美好 的 。 我 父亲 担任 南京 附近 地区 一支 军队 的 指挥官 , 我 母亲 则 在 父亲 部队 所在地 城市 政府 的 一个 机构 担任 主管 。 我 的 父母 不 允许 我 和 我 的 两个 姐妹 有 半点 特殊 待遇 , 以免 我们 变成 “ 资产阶级 娇 小姐 ”。 父亲 的 公务车 绝不允许 我们 乘坐 , 警卫员 也 不能 替 家里 做 家务活 。 尽管如此 , 我 还是 从 父母 的 地位 中 获益 , 生活 无忧 , 从未 遭受 过毛 时代 大多数 中国 人 所 经历 的 困苦 , 更 不 知道 大跃进 期间 数千万 人 被 活活 饿死 。

我 眼中 所见 是 一片 社会主义 的 光明 前景 。 我家 书架上 摆满 了 马列 书籍 , 如 《 斯大林 选集 》 和 《 干部 必读 》 等 。 记得 十几岁 的 时候 , 我 把 这些 书 当作 课外读物 。 每当 打开 它们 时 , 我 都 会 充满 敬畏 之情 。 尽管 我 不 懂 书 中 复杂 的 观点 论述 , 但 我 的 人生 使命 是 很 清楚 的 : 我 必须 热爱祖国 、 继承 父辈 的 革命 传统 、 建设 没有 剥削 压迫 的 共产主义 社会 。 我 是 一个 虔诚 的 信徒 。

在 1969 年 我 17 岁 参军入伍 之后 , 我 对 共产主义 思想 有 了 更 深入 的 了解 。 随着 文化大革命 全面 展开 , 毛泽东 要求 所有人 阅读 包括 《 共产党 宣言 》 在内 的 六本 马列著作 。 书中 有 一段 描述 理想 社会 的 文字 给 我 留下 持久 印象 :“ 代替 那 存在 阶级 和 阶级 对立 的 资产阶级 社会 的 , 将 是 这样 一个 联合体 , 在 那里 , 每个 人 的 自由 发展 是 一切 人 自由 发展 的 条件 。 ” 尽管 我 当时 还 不 太 理解 自由 概念 的 含义 , 但 那些 话 萦绕在 心 。

正 因为 此 , 当 事实证明 习近平 并非 改革者 , 我 并 不 感到 惊讶 。

部队 分配 我 到 军医大学 工作 , 职责 包括 管理 图书 , 其中 不乏 “ 反动 ” 书籍 , 大多 是 西方 文艺 和 政治 理论 的 中译本 。 这些 “ 灰 皮书 ” 仅限于 体制 内 人士 参阅 , 目的 是 让 他们 了解 中国 意识形态 的 敌 对方 。 我 私下里 读 了 这些 书 。 让 我 印象 尤其 深刻 的 是 美国 记者 威廉 · 希尔 (William Shirer) 所著 的 《 第三 帝国 的 兴亡 》 以及 一些 苏联 的 小说 。 我 意识 到 , 在 马克思主义 经典 之外 , 还 存在 着 另 一个 思想 世界 , 但 我 仍然 相信 马克思主义 是 唯一 真理 。

1978 年 我 离开 军队 , 转业 到 苏州 市郊 的 一家 国营 化肥厂 , 在 其 工会 及 党委 任职 。 那时 , 毛泽东 已 去世 , 文革 结束 了 。 毛 的 继任者 邓小平 开始 改革开放 , 而 作为 改革开放 之 一部分 , 邓 招募 年轻一代 有 改革 意识 的 干部 , 以 培养 成 未来 党内 接班 的 人 ( 第三梯队 )。 每个 地方 党组织 必须 选择 若干 成员 充当 第三梯队 , 苏州 党组织 选择 了 我 。 我 被 送到 苏州 市委党校 学习 两年 , 在 那里 , 我 和 同学们 一起 学习 马克思主义 理论 和 中共党史 。 我们 还 接受 了 一些 古文 经典 的 培训 , 由于 文革 期间 教育 的 中断 , 我们 错过 了 诸如此类 文化 知识 的 学习 。

我 两次 通读 《 资本论 》, 了解 马克思主义 理论 的 来龙去脉 。 对 我 影响 最大 的 是 马克思 关于 劳动 和 价值 的 理论 , 即 资本家 通过 剥削 工人 来 积累 财富 。 此外 , 马克思 的 哲学 方法 以及 辩证唯物主义 也 给 我 留下 深刻印象 , 马克思 由此 发现 : 资本主义 的 政治 、 法律 、 文化 和 道德 体系 是 建立 在 经济 剥削 的 基础 之上 的 。

1986 年 我 毕业 时 , 学校 人手 短缺 , 我 被 邀请 留在 当地 党校 任教 。 我 欣然接受 , 却 让 市 领导 感到 失望 , 他们 更 看好 我 作为 党工 干部 的 前景 。 然而 , 我 的 新 工作 开启 了 我 在 中共 意识形态 灌输 体系 中 的 学术 生涯 。

从 学生 到 导师

位于 北京 的 中央党校 处于 中共 党校 系统 的 金字塔 尖 。 自 1933 年 创建 以来 , 中央党校 培训 了 几代 中共 高级干部 , 后者 管理 着 全国 市级 以上 官僚机构 。 中央党校 与 党内 精英 关系密切 , 始终 由 一名 政治局 委员 领导 。 (2007 年 至 2012 年 , 校长 是 习近平 。 1989 年 6 月 , 政府 镇压 了 天安门广场 上 的 民主 抗议者 , 造成 数百人 丧生 。 私下里 我 感到 十分 震惊 : 解放军 竟然 向 大学生 开枪 , 这 与 我 从小 接受 的 人民军队 保护 人民 的 观念 背道而驰 。 只有 日本鬼子 和 国民党 反动派 才 会 杀害 人民 。 这些 抗议 活动 以及 东欧 共产党 垮台 让 中共 高层 大为 惊慌 , 他们 的 结论 是 必须 抵制 意识形态 上 的 懈怠 。 党中央 要求 地方 党校 派 一些 教师 到 中央党校 学习 以 加强 党 的 思想 。 我 所在 的 苏州 党校 选派 我入京 。 我 在 中央党校 的 短暂 逗留 激发 我 想 在 那里 深造 的 愿望 。 我花 了 一年 时间 准备 入学考试 , 后 被 中央党校 理论 系 的 硕士班 录取 。 那时 我 如此 热衷于 中共 党的路线 , 以至于 在 我 背后 , 同学们 戏称 我 为 “ 马克思 老太太 ”。 1998 年 , 我 获得 了 博士学位 。 并 加入 了 学校 的 教职员工 行列 。

我 的 一些 学生 是 正规 研究生 , 他们 接受 马克思主义 政治 理论 的 训练 , 参与 中共 历史 等 常规 课程 的 学习 。 但是 , 其他 学生 则 是 中高级 干部 , 包括 一些 省市 领导 和 部级 官员 。 我 的 一些 学生 还是 中共中央 委员 , 该 委员会 由 数百人 组成 , 是 中共 官僚 体制 的 最高 机构 , 负责 批准 重大 决策 。

我 眼中 所见 是 社会主义 的 光明 前景 。

在 中央党校 当 老师 并 不 容易 。 教室 中 的 摄像机 记录 我们 的 讲课 , 讲课 时会 有 教学 主管 人监 看 。 我们 必须 让 班上 那些 高级别 、 阅历 丰富 的 学生 觉得 课程内容 生动 , 但 又 不能 太过 灵活 地 解释 党 的 思想 理论 , 或 引起 人们 对 理论 “ 软肋 ” 的 注意 。 一般而言 , 我们 必须 面对 班上 官员 提出 的 棘手 问题 , 并 给出 明智 的 答案 。

他们 的 很多 问题 都 跟 官方 意识形态 的 内在 矛盾 所 引起 的 令人 困惑不解 有关 , 而 中共 意识形态 恰恰 是 要 为 中共 所 实施 的 现实 政策 提供 合理性 解释 。 比如 ,2004 年 对 中国 宪法 的 修正案 说 , 政府 保护 人权 和 私有财产 , 但 又 该 怎么 解释 马克思 关于 共产主义 制度 应该 废除 私有制 的 观点 ? 邓小平 提出 “ 让 一部分 人 先富起来 ”, 以 激励 人们 并 提高 生产率 , 但 这 与 马克思 关于 共产主义 按需分配 的 诺言 相符 吗 ?

不错 , 我 仍然 忠于 中共 , 但 我 在 质疑 自己 的 信念 。 在 八十年代 , 中国 学术界 一些 人 从 马克思 强调 人 的 个性 全面 发展 的 思想 出发 , 对 “ 马克思主义 人道主义 ” 进行 了 热烈 的 讨论 。 即使 在 言论 空间 不断 窄 缩 的 情况 下 , 仍 有 少数 学者 将 这 一 讨论 延续 到 了 九十年代 。 我 研读 了 《 马克思 1844 年 经济学 和 哲学 手稿 》, 该书 认为 社会主义 的 目的 是 解放 个体 。 我 认同 那些 强调 自由 的 马克思主义 哲学家 , 尤其 是 安东尼奥 · 葛兰西 和 赫伯特 · 马尔库塞 。

在 我 的 硕士论文 中 , 我 批评 过 这样 的 观点 , 即 人们 应该 始终 牺牲 个人利益 为 党 服务 。 在 我 的 博士论文 中 , 我 挑战 传统 中国 “ 富国强兵 ” 的 观念 , 我 认为 只有 在 党 允许 中国 普通 平民 富裕 起来 的 前提 下 , 中国 才 会 强大 。 而 现在 , 我 再 向前 推 进一步 : 在 多篇 论文 和 演讲 中 , 我 指出 国有企业 在 中国 经济 中 的 地位 太过 主导 , 因此 需要 进一步 改革 以 使 私营企业 参与 竞争 。 我 还 认为 , 腐败 不应 被 视为 个别 干部 的 道德败坏 , 而应 被 视为 政府 控制 经济 所 导致 的 体制性 问题 。

理论 与 实践

我 的 观点 恰好 与 邓小平 的 继任者 江泽民 的 思想 一致 。 江泽民 下决心 发展 中国 的 经济 , 寻求 刺激 私营企业 发展 的 政策 , 并 力图 让 中国 加入 世界贸易组织 。 然而 , 这些 政策 与 中共 长期 倡导 的 计划经济 和 国家 自给自足 的 理论 相 矛盾 。 由于 马克思 、 毛泽东 和 邓小平 的 思想 都 无法 解决 这些 矛盾 , 因此 江泽民 感到 不得不 提出 新 的 东西 。 他 称 其 为 “ 三个代表 ”。

与 其他人 一样 , 我 第一次 听说 这 一新 理论 是 在 2000 年 2 月 25 日 晚上 , 中央电视台 播出 有关 “ 三个代表 ” 的 报道 。 江泽民 说 , 中共 必须 在 中国 做到 三个代表 : 代表 “ 先进 生产力 的 发展 要求 ”、 进步 文化 , 以及 最 大多数 人 的 利益 。 作为 中央党校 的 教授 , 我 马上 意识 到 , 这一 理论 预示 着 中共 意识形态 的 重大 转变 。 特别 是 “ 三个代表 ” 中 的 第一个 代表 的 提出 , 意味着 江泽民 放弃 了 马克思主义 的 核心理念 , 即 资本家 是 一个 剥削 性 的 社会群体 。 取而代之 的 是 , 江泽民 将 党 向 他们 那个 阶层 开放 , 我 欢迎 这一 决定 。

主管 中共 党 的 意识形态 工作 的 机构 是 中宣部 , 该 机构 负有 宣传 江泽民 新 理论 的 责任 , 但 他们 有着 一个 麻烦 问题 :“ 三个代表 ” 受到 了 极左派 的 抨击 , 他们 认为 江泽民 示好 于 私营 企业家 走得 太远 了 。 为了 避免 争论 , 中宣部 选择 淡化 稀释 这一 理论 。 《 人民日报 》 刊登 了 整页 的 文章 , 通过 对 马克思 、 恩格斯 、 列宁 、 斯大林 、 毛泽东 和 邓小平 的 文献 进行 交叉 引用 , 论证 了 “ 三个代表 ” 的 正确性 。

我 发现 这 不能 令人信服 。 如果 只是 重申 现有 的 意识形态 , 那 又 何必 要 提出 “ 三个代表 ” 呢 ? 我 对 党 的 宣传机构 的 字面 化 解释 方法 感到 厌恶 。 我 下定决心 要 揭示 “ 三个代表 ” 的 真实 含义 , 这一 理论 实际上 标志 着 中国 的 大胆 探索 。 而 它 也 将 导致 我 与 中共 根深蒂固 的 官僚主义 发生冲突 。

不学无术 的 精英

2001 年初 的 一个 偶然 机会 , 使 我 得以 推动 对 “ 三个代表 ” 的 正确认识 。 当时 中央电视台 听说 我 对 江泽民 的 新 理论 特别 感兴趣 , 就 邀请 我 为 他们 制作 “ 三个代表 ” 电视节目 撰写 脚本 。 我花 了 六个月 的 时间 研究 和 编写 纪录片 解说 文稿 , 并 与 电视台 制作 人 进行 了 详尽 的 讨论 。 我 在 解说词 中 强调 , 只有 政策 创新 才能 应对 新 时代 的 挑战 。 我 强调 江泽民 的 说法 : 政府 要 减少 对 经济 的 干预 , 党 的 任务 不再 是 制造 暴力革命 反对 剥削 的 资本家 , 而是 要 鼓励 创造财富 , 以及 平衡 社会 各阶层 的 利益 。

6 月 16 日 下午 , 中央电视台 四位 副台长 聚集 在 该台 总部 的 一间 工作室 中 , 审查 每集 30 分钟 的 三集 纪录片 。 看着 看着 , 他们 的 脸色 暗 了 下来 。 第一集 放完 时 , 其中 一位 副台长 说 :“ 让 我们 停 一下 。 “ 蔡 老师 , 请 您 来 做 “ 三个代表 ” 片子 , 是 为什么 ? 您 知道 ? ” 他 问 。

我 回答 说 :“ 党 提出 了 一种 新 的 思想 理论 , 我们 需要 把 它 宣传 好 啊 。 这位 官员 不为所动 , 他 接着 说 :“ 您 的 研究 创新 尽 可以 在 党校 课堂 里 讲 , 但 不能 拿到 电视 里 来讲 。 电视 里 要 十分 保险 才 是 。 ” 那时 , 没有 人能 完全 确定 “ 三个代表 ” 的 最终 含义 是 什么 , 他 担心 我 的 解说词 可能 与 宣传部 的 观点 不 一致 。 “ 如果 有 任何 出入 , 影响 将会 太大 。 另 一位 台 领导 附和 说 :“ 今年 是 中共 党 诞生 八十周年 , 八十 大寿 啊 ! ” 他 高声 说道 。 这样 的 周年 纪念日 不 需要 讨论 党 所 面临 的 挑战 , 而 需要 庆祝 其 英勇 获胜 的 伟业 。 那一刻 , 我 明白 了 : 中央电视台 的 人 对 意识形态 的 真正 含义 毫无 兴趣 , 他们 只是 想 让 党 看起来 光鲜亮丽 , 并 吹捧 上级 。

接下来 的 十天 , 我们 为 重新 制作 纪录片 而 忙活 。 我们 删去 敏感 词汇 , 日以继夜 地 工作 , 我 写 的 解说词 经过 党内 各 官僚 团队 的 数次 政治 审查 。 终于 这 一天 , 十几名 官员 开会 进行 最后 一轮 审片 , 而 这 一回 却 让 我 见识 了 中共 党 的 伪善 。 会 中 有 个 审查 委员会 的 高官 发言 。 在 纪录片 的 第二 集中 , 我 引用 了 邓小平 的 名言 :“ 贫穷 不是 社会主义 , 发展 才 是 硬道理 。 这位 官员 质问 : “ 贫穷 不是 社会主义 ? 那 社会主义 是 什么 ? ” 他 继续 斥责 , 声音 越来越 大 。 “ 发展 才 是 硬道理 ? 这 两句话 怎么 能 连 得 起来 ? 你 倒 是 说说看 。 我 被 震惊 了 。 这些 都 是 邓小平 的 原话 , 而 这位 国家广电总局 的 领导 、 负责 监督 所有 广播 媒体 的 强大 机构 的 高官 , 竟然 不 知道 ? 我 立即 想到 毛泽东 文革 期间 对 官僚 的 批评 :“ 不 读书 、 不 看报 ”。

空洞 的 思想

2001 年 期间 , 为 宣传 江泽民 理论 , 中宣部 着手 为 “ 三个代表 ” 制定 学习 纲要 , 将 作为 中央文件 向 全党 印发 , 以期 学习 贯彻 。 也许 是因为 我 参与 了 央视 节目 , 并 在 一次 学术会议 上 就 “ 三个代表 ” 发表 看法 , 所以 我 被 邀请 提供 帮助 。

我 被 送 至 北京 西山 附近 的 中宣部 培训中心 , 一起 随行 还有 一位 学者 以及 18 名 宣传部 官员 。 中宣部 已经 确定 了 学习 纲要 的 总体 框架 , 我们 的 工作 是 在 框架 中 填充 内容 。 我 的 任务 是 撰写 党建 部分 。

为 中央委员会 起草文件 是 高度机密 的 。 我 和 我 的 同事 被 禁止 离开 我们 写作 居住 的 地方 , 也 不能 接待客人 。 中宣部 所 召集 的 会议 , 如未 被 邀请 参与 , 就 不能 去 询问 。 我们 这些 撰稿人 可以 在 一起 吃饭 散步 , 但 禁止 讨论 工作 。 我 是 组里 唯一 的 女士 。 晚餐 时 , 男人 们 闲聊 讲 笑话 。 此类 酒精 助兴 的 黄色 八卦 , 我 觉得 极其 庸俗 , 往往 吃 了 几口 饭 就 溜出来 。 后来 , 一位 参与者 把 我 叫 到 一边 , 对 我 解释 说 , 谈论 公务 只会 给 我们 带来 麻烦 。 所以 将 谈话 范围 限制 在 性 议题 上 , 更 安全 愉快 。

我 下定决心 要 揭示 “ 三个代表 ” 的 真实 含义 , 这一 理论 实际上 标志 着 中国 的 大胆 创新 。

帮助 撰写 “ 学习 纲要 ” 是 我 一生 中 最 重要 的 写作 任务 , 但 也 是 最 荒谬 可笑 的 。 我 的 工作 是 通读 一堆 记录 江泽民 思想 的 文献 , 包括 机密 讲话 和 内部 文件 。 然后 , 我 把 相关 的 合适 的 引用 语 摘出来 , 放在 各个 小标题 下 , 并 注明 来源 。 我 不能 添加 或 删减 文本 , 但 可以 将 句号 更 改为 逗号 , 以及 将 一句 引用 语 与 另 一句 纠合 在 一起 。 这令 我 惊讶 不已 , 在 后 毛 时代 中共 正式 解释 的 党 最 重要 ​​ 的 一次 意识形态 变动 , 也 只不过 是 剪刀 加 浆糊 的 活儿 而已 。

因为 任务 是 如此 简单 , 所以 我花 很多 时间 无聊 地 等待 我 干 的 活儿 被 审核 。 有 一天 , 我 试探 着 问 一位 参与 编写 工作 的 人大 教授 :“ 我们 这么 编 , 不 就是 搞 变相 的 毛主席 语录 吗 ? ( 指 类似 于 文革 期间 广泛 流行 的 摘录 毛 警句 的 红色 口袋 小 书 )” 他朝 周边 看看 , 诡诘 地 笑笑 说 :“ 别操 那么 多心 。 这么 好 的 风景 地儿 , 好吃好喝 好 散步 , 享受 这么 好 的 疗养 , 哪里找 去 ? 找 本书 来看 , 只要 不 耽误 叫 你 开会 就行 。 2003 年 6 月 ,《“ 三个代表 ” 重要 思想 学习 纲要 》 新闻 发布会 在 北京人民大会堂 高调 举行 , 所有 参写 人员 被 邀请 出席 。 当时 的 中央政治局 委员 、 中宣部 长 刘云山 出席会议 并作 报告 。 看着 这些 官员 犹如 上台 表演 似的 空谈 阔论 , 我 有 一种 不断 地往 下 沉沦 的 感觉 。 我 所 理解 的 , 作为 党 的 意识形态 三个代表 思想 中 的 重要 关键点 , 已经 被 完全 从文件 中 挤牙膏 似的 挤出去 了 , 而 代之以 一些 陈词滥调 来 拼凑 。 想到 每天晚上 饭桌 上 的 黄段子 情景 , 我 第一次 感到 , 那个 长期以来 被 我 奉 为 神圣 的 体系 实在 是 太 荒谬 到 令人 无法忍受 。

销售 理念

我 起草 “ 学习 纲要 ” 的 经历 告诉 我 , 中共 所 倡导 的 所谓 神圣 理论 其实 是 用来 欺骗 中国 人民 的 自私 工具 。 我 很快 了解 到 , 它 也 是 一种 牟利 赚钱 的 手段 。 我 认识 的 一位 在 新闻出版 总署 工作 的 官员 , 该署 具有 出版 书籍 和 杂志 的 审批权 , 这位 官员 告诉 我 一件 令人不安 的 事情 , 涉及 中共 内部 为 获得 出版 收入 而 进行 的 争夺战 。

多年 来 , 红旗 出版社 一直 是 负责 出版 中共 党内 教育 书籍 的 三个 机构 之一 。 2005 年 , 该社 正 着手 出版 一本 党内 教育 的 常规 读物 , 当时 遭到 来自 中央组织部 ( 负责 中共 人事 决定 的 权力 机构 ) 的 一位 官员 干预 , 并 坚持 认为 只有 中组部 才 有权 出版 该书 。 该 官员 要求 新闻出版 总署 阻止 这 本书 的 出版 。 但是 , 红旗 出版社 的 主要 工作 恰恰 是 出版 有关 意识形态 的 书籍 。 为了 摆脱困境 , 新闻出版 总署 对 这 本书 进行 审查 , 希望 找到 可以 阻止 该书 出版 的 借口 , 但 令人 尴尬 的 是 , 居然 挑不出 毛病 。

为什么 中组部 如此 视 出版 读物 的 权力 为 自己 的 领地 地盘 ? 一切 都 归结为 金钱 。 许多 部门 各自 有 小金库 , 这些 资金 用于 高级官员 的 奢侈 享受 , 并 给 部门 内部 的 员工 分配 “ 福利 补贴 ”。 补充 这些 小金库 最 简单 方法 是 出版 书籍 。 当时 , 中共 有 超过 360 万个 草根 组织 , 每个 组织 都 被 要求 购买 新 的 出版物 。 如果 这 本书 的 定价 是 每本 十元 , 就 意味着 至少 有 3600 万元 的 销售额 , 相当于 今天 的 500 万美元 以上 。 由于 这笔 钱 来自 地方 党支部 的 公款 预算 , 因此 该 计划 实质 上 是 强迫 地方 党政 用 公款 买书 , 为 该党 的 高层 机构 带来 暴利 。 难怪 中组部 每年 都 会 推动 一个 新 的 政治 教育 主题 。 难怪 中共 党内 几乎 所有 机构 都 有 自己 的 出版部门 。 几乎 每个 部门 都 在 发明 新 的 赚钱 方式 , 贪腐 渗透 中共 体制 。

我 虽然 越来越 失望 , 但 并 没有 完全 弃绝 这个 党 。 与 许多 体制 内 的 学者 一样 , 我 仍然 希望 中共 能够 接受 改革 , 朝着 某种 民主 的 方向 发展 。 在 江泽民 时代 的 后期 , 中共 开始 容忍 党内 对 敏感 问题 的 相对 宽松 的 讨论 , 只要 这些 讨论 永不 对外 公开 。 在 中央党校 , 我 和 我 的 同事 —— 我们 自己 之间 可以 自由 讨论 中国 政治 制度 中 深层次 的 问题 。 我们 讨论 过 在 政府 行政事务 中 让 行政官员 当家 , 减少 党务 官员 的 作用 。 我们 讨论 过 司法独立 想法 , 该 思想 已 写入 宪法 , 但 从未 真正 付诸实践 。

令 我们 高兴 的 是 , 中共 实际上 在 自己 内部 和 基层 社会 中 尝试 民主 。 我 把 所有 这些 视之为 进步 的 充满希望 的 标志 。 但 随后 发生 的 事件 却 加剧 了 我 的 幻灭 感 。

另 一条 道路

一个 关键 的 转折点 发生 在 2008 年 , 当时 我 去 西班牙 做 短期 的 却 似乎 是 命中注定 的 访问 旅行 。 作为 访问 西班牙 学术交流 的 一部分 , 我 得以 深入 了解 到 , 在 1975 年 独裁者 弗朗西斯科 · 佛朗哥 (Francisco Franco) 去世 后 , 西班牙 是 如何 从 专制政体 过渡 到 民主制 的 。 我 不禁 将 西班牙 的 经验 与 中国 进行 比较 。 毛在 佛朗哥 逝世 仅 十个月 后 去世 , 在 随后 的 三十年 中 , 两国 都 经历 了 巨大变化 。 但是 , 西班牙 迅速 和平 地 完成 民主 转型 , 并 实现 了 社会 稳定 和 经济繁荣 , 而 中国 仅 实现 了 部分 转型 , 从 计划经济 过渡 到 混合经济 , 却 没有 实现 政治 自由 。 西班牙 能 教给 中国 什么 呢 ?

我 的 悲观 结论 是 , 中共 不太可能 在政治上 进行 改革 。 一方面 , 西班牙 的 转型 是 由 后 弗朗哥 政权 内 的 改良主义 势力 发起 的 , 如 胡安 · 卡洛斯 一世 国王 , 他们 将 国家 利益 置于 个人利益 之上 。 中共 在 1949 年 以 暴力 夺取 政权 , 迷恋 于 对 政治 权力 具有 永久 垄断 的 执念 。 从 中共 的 历史 看 , 特别 是 其 对 天安门广场 抗议 活动 的 镇压 , 在 在 表明 它 不会 和平 放弃 垄断 权力 。 邓小平 之后 的 领导人 没有 一个 有 勇气 推动 政治 改革 , 他们 只是 简单 地想 把 这个 责任 推卸 给 未来 的 领导者 。

我 还 了解 到 , 佛朗哥 去世 后 , 西班牙 迅速 为 改革 创造 了 有利 环境 , 巩固 了 司法独立 并 扩大 了 新闻自由 , 乃至 将 反对派 力量 纳入 转型 过程 。 相比之下 , 中共 把 社会 和 经济 正义 的 诉求 视为 对 其 权力 的 威胁 , 他们 压制 公民 社会 , 严厉 限制 人民 的 自 ​​ 由 。 数十年 来 , 中共 政权 和 人民 始终 处于 对抗 之中 , 很难 想象 有 和解 的 可能 。

对 西班牙 民主 转型 的 新 认识 , 加上 我 对 前 苏联 统治集团 的 研究 了解 , 使 我 从根本上 抛弃 了 我 曾 矢志不渝 的 马克思主义 意识形态 。 我 意识 到 , 马克思 在 19 世纪 提出 的 理论 既 被 他 的 个人 才智 所 局限 , 也 被 他 所处 时代 的 历史 环境 所 局限 。 此外 , 我 还 意识 到 , 中共 所 倡导 的 高度 集权 化 、 压迫 性 的 马克思主义 更 多 来自 于 斯大林 , 而 不是 马克思 本人 。 它 是 彻头彻尾 服务 于 自私自利 的 独裁 专制 的 意识形态 。 于是 我 开始 在 发表文章 和 讲座 中 暗示 , 马克思主义 不应 被 视为 绝对真理 , 中国 必须 开启 民主 之 路 。 2010 年 , 当 一些 自由派 学者 出版 《 走向 宪政 》 的 专辑 时 , 我 为 其 撰写 了 一篇 讨论 西班牙 经验 的 文章 。

我 与 其他 自由派 学者 的 共同 愿景 是 , 中国 先 从 党内 民主 开始 , 经过 长时间 努力 , 最终 导向 宪政 民主 。 中国 将 拥有 一个 议会 , 甚至 一个 真正 的 反对党 。 我 内心 担心 , 中共 可能 会 粗暴 猛烈地 抵制 这种 转型 , 但 我 一直 把 这种 担心 留给 自己 。 相反 , 在 与 同事 和 学生 交谈 时 , 我 强调 这种 转型 对 中国 乃至 党 本身 都 是 有益 的 , 党 可以 通过 使 自己 对 人民 负责 来 巩固 其 合法性 。 我 教过 的 许多 官员 都 承认 中共 所 面临 问题 , 但 他们 本人 却 不能 说 。 他们 谨慎 地 敦促 我 说服 上面 。

对 习近平 的 失望

问题 在于 , 在 那个 时候 , 江 的 继任者 胡锦涛 正在 朝 相反 的 方向 发展 。 2003 年 , 胡锦涛 仍 在 接班 掌权 的 过程 中 , 便 提出 “ 科学 发展观 ”, 以 取代 江泽民 的 三个代表 。 胡 的 这个 理论 是 另 一种 尝试 , 即 试图用 薄薄的 马克思主义 意识形态 , 来 证明 中国 混合 发展 模式 的 合法性 , 它 回避 了 中国 所 面临 的 的 根本 问题 。 事实上 , 中国 突飞猛进 的 发展 正在 引发 社会 冲突 , 诸如 农民 的 土地 被 抢占 开发 , 工厂 挤榨 工人 以 获取 更 多 利润 。 寻求 政府 补救 的 请愿 人 数量 急剧 增加 , 在 全国 范围 内 , 群体 事件 每年 超过 10 万起 。 在我看来 , 这些 不满 表明 , 在 政治 自由 缺位 的 情况 下 , 中国 经济 发展 变得 越来越 困难 。

但是 , 胡锦涛 不 这样 认为 。 2008 年 , 他 在 纪念 改革开放 30 周年 的 一个 庆典 上 说 “ 不 折腾 ”。 我 的 理解 是 , 胡 的 这番话 意味着 中共 迄今为止 所 进行 的 经济 、 政治 和 意识形态 改革 可 得以 维持 , 但 不会 被 推进 。 胡锦涛 其实 在 为 自己 辩护 , 以 规避 来自 两个 方向 的 指责 : 保守派 认为 改革 走得 太远 , 而 自由派 认为 改革 走得 不够 远 。 因此 , 在 胡 的 守护 下 , 中国 进入 了 一个 政治 停滞 期 , 一个 类似 于 前 苏联 勃 列日涅夫 时期 所 经历 的 衰退 过程 。

因此 , 当 习近平 将 掌权 的 趋向于 明朗化 时 , 我 满怀 乐观 地 指望 习 。 轻松 容易 的 改革 30 年 以来 该 改 的 都 改 了 , 现在 是 攻坚 的 时候 了 。 鉴于 习近平 父亲 在 老一代 领导人 中 素有 自由主义 倾向 , 以及 习近平 本人 在 先前 职位 上 表现 出 一定 的 灵活 度 , 我 和 其他 改革 倡导者 都 希望 这位 新 的 领导人 有 勇气 对 中国 政治体制 进行 大刀阔斧 的 改革 。 但是 , 并 不是 每个 人 都 对 习近平 抱 有 这样 的 信心 。 我 所 认识 的 怀疑者 分为 两类 , 而 他们 都 被 证明 是 有 先见之明 的 。

第一类 怀疑者 是 太子党 中 不 认同 习 的 人 —— 中共 党 的 创建者 的 后代 。 当然 , 习近平 是 太子党 , 而 极 有 活力 的 重庆市委 书记 薄熙来 也 是 。 习近平 和 薄熙来 几乎 同时 升至 省部级 高位 , 预计 他们 都 将 进入 中共 最高 政治 机构 政治局 常委 , 并 被 视为 最高 领导人 大位 的 强有力 的 竞争者 。 但是 , 薄熙来 在 2012 年初 退出 了 领导人 位置 的 竞争 , 当时 他 卷入 了 妻子 谋杀 一名 英国 商人 的 案件 , 而 中共 政治 老人 支持 稳重 的 习近平 。 我 认识 的 一些 太子党 深谙 习近平 的 残酷无情 , 他们 预言 习薄 之争 不会 到此为止 。 果 不出所料 , 在 习近平 上台 后 , 薄熙来 被判 贪污罪 , 被 剥夺 全部 资产 , 并 被 判处 无期徒刑 。

另一类 怀疑者 是 体制 内 的 一些 学者 。 在 2012 年 11 月 党 的 十八 大 召开 一个多月 前 , 习近平 即将 正式 出任 中共 总书记 , 我 陪 一位 中国 大牌 杂志 的 资深 记者 , 采访 我校 一位 担任 领导职务 的 著名 教授 , 后者 对习 的 职业生涯 观察 有 年 。 他们 的 访谈 进行 的 很 轻松愉快 , 采访 结束 即将 离开 前 , 那个 记者 看似 不经意 地 随兴 抛出 一个 问题 :“ 听说 习近平 在 中央党校 大院 住 过 一段时间 , 他 很快 要 当党 总书记 了 , 你 觉得 他 怎么样 ? ” 教授 的 嘴角 撇 了 一下 , 口气 不屑 地说 , 习近平 的 “ 知识 不够 ”。 记者 和 我 对 这个 直率 的 回答 感到 震惊 。

尽管 有 这些 消极 看法 , 我 还是 愿意 搁置 怀疑 , 将 希望 寄托 于 习近平 。 但 在 习近平 上位 后 不久 , 我 开始 产生 疑问 。 他 在 2012 年 12 月 发表 的 演讲 中 暗示 了 一种 改革 和 进步 的 心态 , 但 他 的 其他 言论 却 又 暗示 要 搞 倒退 , 指向 改革 前 的 时代 。 习近平 是 左 还是 右 ? 我刚 从 中央党校 退休 , 但 仍 与 以前 的 同事 保持联系 。 有 一次 , 我们 议论 起 习近平 的 某些 计划 , 其中 一位 说 :“ 习 不是 向 左 还是 向 右 的 问题 , 而是 他 缺乏 基本 判断力 , 说话 没有 逻辑 。 ” 此话 一出 , 大家 静默 下来 , 一股 寒意 袭入 我 的 背脊 一阵阵 发冷 。 习 有着 像 上面 所说 的 这些 缺陷 , 我们 怎能 指望 他 能 领导 推进 政治 改革 呢 ?

我 很快 得出结论 , 我们 大概 不能 指望 他 。 习近平 于 2013 年底 发布 全面 改革 计划 后 , 商界 和 学术界 兴奋 地 预测 , 他 将 推进 重大 改革 。 我 的 感觉 正好 相反 。 该 计划 避开 了 政治 改革 的 所有 关键问题 。 中国 长期存在 的 腐败 , 债务 过多 以及 国有 企业亏损 , 问题 的 根源 在于 党 的 官员 有权 干预 经济 决策 而 没有 公众 监督 。 试图 一方面 实现 经济 自由化 , 而 另一方面 更 收紧 政治 控制 , 两者 是 相互 矛盾 的 。 尽管如此 , 习近平 发动 了 毛泽东 去世 以来 最 大规模 的 意识形态 运动 以 复兴 毛式 统治 。 他 的 计划 要求 加强 社会 监控 , 打压 言论自由 。 厚颜无耻 地 打着 “ 治理 、 管理 、 服务 和 法律 ” 的 旗子 , 禁止 任何 关于 宪政 民主 和 普世 价值 的 讨论 。

2014 年 通过 的 一揽子 法律 改革 使 这 一 趋势 得以 继续 , 进一步 暴露 了 中共 以 法律 为 工具 维持 极权 统治 的 意图 。 到 了 这个 时候 , 习近平 的 偏执 和 中共 的 政治 倒退 都 已 昭然若揭 。 如果 曾几何时 我 还 对 习近平 和 党 抱 有 一点 模糊 的 希望 , 那么 此时此刻 我 的 幻想 终于 破灭 了 。 随后 的 事件 只能 证实 , 就 改革 本身 而言 , 习近平 把 停滞 的 中国 推向 倒退 。 2015 年 , 中共 逮捕 了 数百名 人权 律师 。 第二年 , 它 发起 了 一场 文革 式 的 运动 , 批判 一位 直言不讳 的 房地产 大亨 。 我 对 那场 闹剧 的 反应 使 我 陷入困境 。

最后 一根 稻草

大亨 任志强 与 习近平 的 冲突 日益加剧 , 他 批评 习近平 审查 中国 媒体 。 2016 年 2 月 , 中共 网站 给 任志强 贴 上 “ 反党 ” 的 标签 。 我 本人 并 不 认识 任 , 但 他 的 案子 令人 非常 不安 , 因为 长期以来 , 我 一直 信奉 这样 的 原则 : 在 中共 内部 , 我们 被 允许 甚至 被 鼓励 自由 发言 , 以 帮助 中共 纠正 自己 的 错误 。 一个 老 党员 正 因为 这样 做 而 被 妖魔化 。 在 经历 了 文革 之后 , 我 知道 贴 有 “ 反党 ” 标签 的 人会 被 剥夺权利 , 并 遭受 严酷 迫害 。 由于 决不允许 为任 辩护 的 文章 发表 在 被 审查 的 媒体 上 , 于是 我 写 的 文章 发给 一个 微信群 , 希望 我 的 朋友 们 分享 给 和 他们 联系 的 人 。 我 的 文章 很快 就 四下 传开 了 。

尽管 我 的 文章 大多 只是 引用 党 的 章程 和 行为 守则 等 , 但 中央党校 纪律检查 委员会 却 指控 我犯 了 严重错误 。 我 面临 一系列 令人生畏 的 约谈 , 讯问者 施加 心理压力 并 设置 言语 陷阱 , 以期 诱使 我 对 所谓 不法行为 认罪 。 这 让 人 很 不 舒服 , 但 我 意识 到 这 是 一场 心理 较量 。 如果 我 不 恐惧 他们 , 他们 就 先 输掉 了 一半 。 于是 事情 陷入僵局 : 我 不断 发 文章 , 而 当局 不断 叫 我 进去 问话 。 不久 我 断定 , 安全 机构 正在 窃听 我 的 电话 , 阅读 我 的 数字通信 , 跟踪 我 去 哪里 以及 与 谁 见面 。 中央党校 的 退休 教授 通常 只 需要 获得 学校 的 许可 就 可以 去 香港 或 国外 旅行 , 但 现在 学校 暗示 我 , 必须 先有 国家 安全 机关 的 批准 , 我 才能 出国 旅行 。

2016 年 4 月 发生 了 一件 事 : 我 几个 月 前 在 清华大学 的 演讲稿 , 其中 我 有 说 如果 “ 主义 ” 悖离 常识 , 就 会 变成 谎言 , 这篇 演讲稿 在 香港 有 影响力 的 网站 上 发表 了 。 时机 非常 不好 , 因为 习近平 刚刚 宣称 发生 在 中央党校 的 一些 自由 探讨 走得 太远 , 他 敦促 对 教授 进行 更 多 的 监督 。 结果 5 月初 , 学校 纪律检查 委员会 再次 约谈 我 , 并 指控 我 反对 习近平 。 从那时起 , 中共 就 禁止 我 的 文章 发表 在 中国 的 媒体 上 , 包括 纸质 媒体 、 所有 网站 和 音像 视屏 , 连 我 的 名字 都 被 封杀 。 7 月 的 一个 晚上 , 我 再次 被叫 到 中央党校 开会 , 纪律检查 委员会 的 一名 成员 在 我 面前 的 桌子 上放 了 约 30 公分 高 的 一堆 资料 。 他 说 :“ 您 已经 有 了 这么 多 材料 了 。 你 自己 掂量掂量 吧 。 ” 很 明显 , 他们 警告 我要 保持沉默 , 而 如果 我 再 在 网上 说话 , 我 将 受到 纪律处分 , 包括 降低 退休 待遇 等 。 我 对 自己 被 如此 对待 而 感到 愤慨 , 尽管 我 知道 别人 受到 更为 严厉 的 对待 。

作为 中共党员 的 这些 年 中 , 我 从未 违法乱纪 , 也 从未有过 被 约谈 训斥 的 经验 , 但是 现在 , 我 经常 受到 党 的 官员 的 讯问 。 中央党校 的 纪律检查 委员会 一再 威胁 我 , 说 有 可能 举行 当众 羞辱 的 大型 公开 会议 并 正式 宣布 给 我 惩罚 。 在 每次 约谈 结束 时 , 他们 都 要求 我 保密 。 一切都是 黑社会 的 做派 , 见 不得 光 。

然后 是 警察 暴行 的 掩盖 , 触发 了 我 与 习近平 和 中共 党 的 最后 决裂 。 早 在 2016 年 5 月 , 环境 科学家 雷洋 在 前往 机场 接 岳母 的 路上 , 因 不明 原因 被 北京警方 拘留 而 去世 。 为了 逃避 罪责 , 警察 对雷 进行 了 构陷 , 指控 他 在 招妓 。 他 的 大学 校友 们 对 这种 诽谤 行为 感到 愤怒 , 组织 起来 帮助 雷 的 家人 讨回公道 , 事件 在 全国 引起 很大 反响 。 为了 平息 愤怒 , 中共 最高 领导层 下令 进行 调查 。 检方 同意 进行 独立 的 尸体解剖 , 并 计划 进行 庭审 , 对簿公堂 。

我 对 自己 被 如此 对待 而 感到 愤慨 , 尽管 我 知道 别人 受到 更为 严厉 的 对待 。

然而 , 奇怪 的 事情 发生 了 : 雷洋 家乡 的 地方 政府 出面 , 将 雷洋 的 父母 妻儿 近乎 于 “ 软禁 ”, 向 他们 提供 了 约 100 万美元 的 巨额 赔偿 , 要求 他们 放弃 对 真相 的 追求 。 当雷 的 家人 拒绝 时 , 赔偿 增加 到 了 300 万美元 , 甚至 后来 又 加进 一栋 价值 300 万美元 的 房子 。 即使如此 , 雷 的 妻子 仍 坚持 要 还 已故 丈夫 的 清白 。 政府 然后 向雷 的 父母 施压 , 雷 的 父母 在 儿媳 面前 跪下 , 恳求 她 放弃 此案 。 是 年 12 月 , 检察官 宣布 他们 不会 为 雷洋 之 死 而 起诉 任何人 , 雷洋 家人 的 律师 透露 他 被迫 停止 介入 。

当 我 得知 这一 结果 时 , 我 整夜 坐在 书桌 前 , 充满 悲伤 和 愤怒 。 显而易见 , 雷之死 是 警察 不法行为 所致 , 上司 并 没有 惩罚 肇事 警察 , 而是 用 人民 辛苦 赚来 的 巨额 税款 在 庭外 寻求 和解 。 官员 们 不 服务 于 人民 , 而是 沆瀣一气 。 我 于是 问 自己 : 如果 中共 官员 有 能力 采取 这种 卑鄙 的 行动 , 这个 党 你 还 能 信 吗 ? 最 重要 的 是 , 我 还 能 继续 与 这个 政权 为伍 吗 ?

经过 20 年 的 犹豫 、 困惑 和 痛苦 后 , 我 决定 走出 黑暗 , 与 中共 彻底 决裂 。 习近平 的 大 倒退 也 很快 让 我 别无选择 。 习近平 于 2018 年 废除 了 国家 主席 任期制 , 使 新 斯大林 主义 的 无限 统治 成为 可能 , 而 我 必须 在 其下 生活 。 第二年 夏天 , 我 得以 持 旅游 签证 前往 美国 。 在 那里 , 我 收到 一个 朋友 的 短信 告诉 我 : 中国 当局 指责 我 从事 “ 反华 ” 活动 , 如果 我 返回 北京 , 我 将 可能 被 逮捕 。 我 决定 延长 访问 时间 , 直到 一切 平静下来 。 随后 爆发 了 新冠 病毒 大 流行 , 飞往 中国 的 航班 被 取消 , 所以 我 不得不 继续 等待 。 与此同时 , 我 对 习近平 处理 疫情 不当 很 是 反感 , 我 签署 了 一份 请愿书 , 支持 武汉 眼科医生 李文亮 。 他 因向 朋友 们 发新冠 疾病 警报 而 被 警察 骚扰 , 并 最终 死 于 这种 疾病 。 我 收到 中央党校 有关 部门 急迫 的 电话 , 要求 我 回家 。

但是 中国 的 气氛 越来越 黑暗 。 持有 政治 异议 的 房地产 大亨 任志强 在 三月份 失踪 , 不久 被 开除党籍 , 并 被 判处 18 年 徒刑 。 同时 , 我 跟 当局 的 关系 进一步 恶化 , 因为 我 与 一 小群 朋友 进行 的 一次 私下 谈话 录音 , 未经 我 同意 就 被 泄漏 在 网上 发表 , 在 这次 私下 谈话 中 , 我称 中共 是 “ 政治 僵尸 ”, 并 说 习近平 应该 下台 等 。 我 发给 朋友 们 的 一篇 简短 文字 , 文中 谴责 习近平 在 香港 实施 压制性 新 国家 安全法 , 也 有人 把 它 泄漏 了 出去 。

我 知道 我 有 麻烦 了 。 很快 我 被 开除党籍 , 学校 取消 了 我 的 退休 待遇 , 我 的 银行帐户 被 冻结 。 我 要求 中央党校 当局 保证 我 回国 后 的 人身安全 , 但 官员 在 电话 那头 避 而 不 回答 这个 问题 , 反而 制造 模糊 的 威胁 针对 我 在 中国 的 女儿 和 她 年幼 的 儿子 。 正是 在 这点 上 我 被迫 接受 这个 严酷 的 真相 : 我 没有 回去 的 路 了 。


失败 的 党 : 一个 体制 内 人士 与 北京 决裂 Failed Party: An Insider Breaks With Beijing L'échec du parti : un initié rompt avec Pékin

在 习近平 2012 年 上台 时 , 我 对 中国 充满 了 希望 。 When Xi Jinping came to power in 2012, I was full of hope for China. 作为 一名 培训 中共 高干 的 著名 党校 的 教授 , 我 对 历史 有 足够 的 了解 , 这 让 我 认识 到 , 中国 早已 到 开放 政治体制 的 时候 了 。 As a professor at a well-known party school that trains high-ranking CCP officials, I have enough knowledge of history to realize that China has long since opened up its political system. 在 经历 了 十多年 的 停滞 之后 , 中共 比 以往 任何 时候 都 需要 改革 , 而 曾 暗示 具有 变革 倾向 的 习近平 似乎 是 领导 这场 改革 的 不二 人选 。 After more than a decade of stagnation, the party needs reform more than ever, and Xi Jinping, who has hinted at a tendency to change, appears to be the perfect candidate to lead the reform.

那个 时候 , 我 正在 经历 长 达 数十年 的 对 中国 官方 意识形态 的 艰难 探索 , 虽然 我 的 职责所在 恰恰 是 对 中国 官员 进行 意识形态 灌输 。 At that time, I was going through a decades-long and difficult exploration of China's official ideology, although my role was precisely to indoctrinate Chinese officials. 我 曾 是 狂热 的 马克思主义者 , 但 那时 在 与 马克思主义 分道扬镳 , 日益 转向 西方 学术思想 以 寻求 解决 中国 问题 的 答案 。 我 曾 是 官方 政策 的 骄傲 捍卫者 , 但 那时 已 开始 为 自由化 辩护 。 我 曾 是 中共 的 忠诚 党员 , 但 那时 却 心中 怀疑 中共 信仰 的 真实性 以及 它 对 中国 人民 的 承诺 。 I used to be a loyal member of the CCP, but at that time I doubted the authenticity of the CCP's beliefs and its commitment to the Chinese people.

正 因为 此 , 当 事实证明 习近平 并非 改革者 , 我 并 不 感到 惊讶 。 Because of this, I am not surprised when it turns out that Xi Jinping is not a reformer.

在习 的 执政 年代 , 中共 政权 进一步 沦为 政治 寡头 统治 , 以 极其 残酷无情 的 方式 保持 权力 。 它 的 压迫 性 与 独裁 与日俱增 。 习近平 笼罩 在 个人崇拜 的 氛围 中 , 进一步 强化 党 对 意识形态 的 控制 , 消除 了 那 一点点 仅存 的 政治 言论 和 公民 社会 空间 。 Xi Jinping is shrouded in a personality cult that further strengthens the party's grip on ideology and eliminates what little space for political discourse and civil society remains. 在 过去 的 八年 中 , 你 如果 没有 在 中国 大陆 生活 , 那 就 真的 很难 理解 , 这个 政权 变得 有 多么 残酷 , 而 它 又 制造 了 多少 无声 的 悲剧 。 在 公开 反对 这一 制度 之后 , 我 得知 住 在 中国 不再 安全 。

一个 共产党员 的 成长

我 出生 在 一个 中共 军人家庭 。 1928 年 国共 内战 初期 , 我 的 外公 参加 了 毛泽东 领导 的 农民起义 。 第二次世界大战 期间 , 国共 停战 , 我 的 父母 及 我 母亲 一家 好几个 人 都 加入 了 中共 领导 的 军队 , 投身于 抗日战争 。

1949 年 共产党 胜利 后 , 对于 像 我们 这样 的 革命 家庭 而言 , 生活 是 美好 的 。 我 父亲 担任 南京 附近 地区 一支 军队 的 指挥官 , 我 母亲 则 在 父亲 部队 所在地 城市 政府 的 一个 机构 担任 主管 。 我 的 父母 不 允许 我 和 我 的 两个 姐妹 有 半点 特殊 待遇 , 以免 我们 变成 “ 资产阶级 娇 小姐 ”。 父亲 的 公务车 绝不允许 我们 乘坐 , 警卫员 也 不能 替 家里 做 家务活 。 尽管如此 , 我 还是 从 父母 的 地位 中 获益 , 生活 无忧 , 从未 遭受 过毛 时代 大多数 中国 人 所 经历 的 困苦 , 更 不 知道 大跃进 期间 数千万 人 被 活活 饿死 。

我 眼中 所见 是 一片 社会主义 的 光明 前景 。 我家 书架上 摆满 了 马列 书籍 , 如 《 斯大林 选集 》 和 《 干部 必读 》 等 。 记得 十几岁 的 时候 , 我 把 这些 书 当作 课外读物 。 每当 打开 它们 时 , 我 都 会 充满 敬畏 之情 。 尽管 我 不 懂 书 中 复杂 的 观点 论述 , 但 我 的 人生 使命 是 很 清楚 的 : 我 必须 热爱祖国 、 继承 父辈 的 革命 传统 、 建设 没有 剥削 压迫 的 共产主义 社会 。 我 是 一个 虔诚 的 信徒 。

在 1969 年 我 17 岁 参军入伍 之后 , 我 对 共产主义 思想 有 了 更 深入 的 了解 。 随着 文化大革命 全面 展开 , 毛泽东 要求 所有人 阅读 包括 《 共产党 宣言 》 在内 的 六本 马列著作 。 书中 有 一段 描述 理想 社会 的 文字 给 我 留下 持久 印象 :“ 代替 那 存在 阶级 和 阶级 对立 的 资产阶级 社会 的 , 将 是 这样 一个 联合体 , 在 那里 , 每个 人 的 自由 发展 是 一切 人 自由 发展 的 条件 。 ” 尽管 我 当时 还 不 太 理解 自由 概念 的 含义 , 但 那些 话 萦绕在 心 。

正 因为 此 , 当 事实证明 习近平 并非 改革者 , 我 并 不 感到 惊讶 。

部队 分配 我 到 军医大学 工作 , 职责 包括 管理 图书 , 其中 不乏 “ 反动 ” 书籍 , 大多 是 西方 文艺 和 政治 理论 的 中译本 。 这些 “ 灰 皮书 ” 仅限于 体制 内 人士 参阅 , 目的 是 让 他们 了解 中国 意识形态 的 敌 对方 。 我 私下里 读 了 这些 书 。 让 我 印象 尤其 深刻 的 是 美国 记者 威廉 · 希尔 (William Shirer) 所著 的 《 第三 帝国 的 兴亡 》 以及 一些 苏联 的 小说 。 我 意识 到 , 在 马克思主义 经典 之外 , 还 存在 着 另 一个 思想 世界 , 但 我 仍然 相信 马克思主义 是 唯一 真理 。

1978 年 我 离开 军队 , 转业 到 苏州 市郊 的 一家 国营 化肥厂 , 在 其 工会 及 党委 任职 。 那时 , 毛泽东 已 去世 , 文革 结束 了 。 毛 的 继任者 邓小平 开始 改革开放 , 而 作为 改革开放 之 一部分 , 邓 招募 年轻一代 有 改革 意识 的 干部 , 以 培养 成 未来 党内 接班 的 人 ( 第三梯队 )。 每个 地方 党组织 必须 选择 若干 成员 充当 第三梯队 , 苏州 党组织 选择 了 我 。 我 被 送到 苏州 市委党校 学习 两年 , 在 那里 , 我 和 同学们 一起 学习 马克思主义 理论 和 中共党史 。 我们 还 接受 了 一些 古文 经典 的 培训 , 由于 文革 期间 教育 的 中断 , 我们 错过 了 诸如此类 文化 知识 的 学习 。

我 两次 通读 《 资本论 》, 了解 马克思主义 理论 的 来龙去脉 。 对 我 影响 最大 的 是 马克思 关于 劳动 和 价值 的 理论 , 即 资本家 通过 剥削 工人 来 积累 财富 。 此外 , 马克思 的 哲学 方法 以及 辩证唯物主义 也 给 我 留下 深刻印象 , 马克思 由此 发现 : 资本主义 的 政治 、 法律 、 文化 和 道德 体系 是 建立 在 经济 剥削 的 基础 之上 的 。

1986 年 我 毕业 时 , 学校 人手 短缺 , 我 被 邀请 留在 当地 党校 任教 。 我 欣然接受 , 却 让 市 领导 感到 失望 , 他们 更 看好 我 作为 党工 干部 的 前景 。 然而 , 我 的 新 工作 开启 了 我 在 中共 意识形态 灌输 体系 中 的 学术 生涯 。

从 学生 到 导师

位于 北京 的 中央党校 处于 中共 党校 系统 的 金字塔 尖 。 自 1933 年 创建 以来 , 中央党校 培训 了 几代 中共 高级干部 , 后者 管理 着 全国 市级 以上 官僚机构 。 中央党校 与 党内 精英 关系密切 , 始终 由 一名 政治局 委员 领导 。 (2007 年 至 2012 年 , 校长 是 习近平 。 1989 年 6 月 , 政府 镇压 了 天安门广场 上 的 民主 抗议者 , 造成 数百人 丧生 。 私下里 我 感到 十分 震惊 : 解放军 竟然 向 大学生 开枪 , 这 与 我 从小 接受 的 人民军队 保护 人民 的 观念 背道而驰 。 只有 日本鬼子 和 国民党 反动派 才 会 杀害 人民 。 这些 抗议 活动 以及 东欧 共产党 垮台 让 中共 高层 大为 惊慌 , 他们 的 结论 是 必须 抵制 意识形态 上 的 懈怠 。 党中央 要求 地方 党校 派 一些 教师 到 中央党校 学习 以 加强 党 的 思想 。 我 所在 的 苏州 党校 选派 我入京 。 我 在 中央党校 的 短暂 逗留 激发 我 想 在 那里 深造 的 愿望 。 我花 了 一年 时间 准备 入学考试 , 后 被 中央党校 理论 系 的 硕士班 录取 。 那时 我 如此 热衷于 中共 党的路线 , 以至于 在 我 背后 , 同学们 戏称 我 为 “ 马克思 老太太 ”。 1998 年 , 我 获得 了 博士学位 。 并 加入 了 学校 的 教职员工 行列 。

我 的 一些 学生 是 正规 研究生 , 他们 接受 马克思主义 政治 理论 的 训练 , 参与 中共 历史 等 常规 课程 的 学习 。 但是 , 其他 学生 则 是 中高级 干部 , 包括 一些 省市 领导 和 部级 官员 。 我 的 一些 学生 还是 中共中央 委员 , 该 委员会 由 数百人 组成 , 是 中共 官僚 体制 的 最高 机构 , 负责 批准 重大 决策 。

我 眼中 所见 是 社会主义 的 光明 前景 。

在 中央党校 当 老师 并 不 容易 。 教室 中 的 摄像机 记录 我们 的 讲课 , 讲课 时会 有 教学 主管 人监 看 。 我们 必须 让 班上 那些 高级别 、 阅历 丰富 的 学生 觉得 课程内容 生动 , 但 又 不能 太过 灵活 地 解释 党 的 思想 理论 , 或 引起 人们 对 理论 “ 软肋 ” 的 注意 。 一般而言 , 我们 必须 面对 班上 官员 提出 的 棘手 问题 , 并 给出 明智 的 答案 。

他们 的 很多 问题 都 跟 官方 意识形态 的 内在 矛盾 所 引起 的 令人 困惑不解 有关 , 而 中共 意识形态 恰恰 是 要 为 中共 所 实施 的 现实 政策 提供 合理性 解释 。 比如 ,2004 年 对 中国 宪法 的 修正案 说 , 政府 保护 人权 和 私有财产 , 但 又 该 怎么 解释 马克思 关于 共产主义 制度 应该 废除 私有制 的 观点 ? 邓小平 提出 “ 让 一部分 人 先富起来 ”, 以 激励 人们 并 提高 生产率 , 但 这 与 马克思 关于 共产主义 按需分配 的 诺言 相符 吗 ?

不错 , 我 仍然 忠于 中共 , 但 我 在 质疑 自己 的 信念 。 在 八十年代 , 中国 学术界 一些 人 从 马克思 强调 人 的 个性 全面 发展 的 思想 出发 , 对 “ 马克思主义 人道主义 ” 进行 了 热烈 的 讨论 。 即使 在 言论 空间 不断 窄 缩 的 情况 下 , 仍 有 少数 学者 将 这 一 讨论 延续 到 了 九十年代 。 我 研读 了 《 马克思 1844 年 经济学 和 哲学 手稿 》, 该书 认为 社会主义 的 目的 是 解放 个体 。 我 认同 那些 强调 自由 的 马克思主义 哲学家 , 尤其 是 安东尼奥 · 葛兰西 和 赫伯特 · 马尔库塞 。

在 我 的 硕士论文 中 , 我 批评 过 这样 的 观点 , 即 人们 应该 始终 牺牲 个人利益 为 党 服务 。 在 我 的 博士论文 中 , 我 挑战 传统 中国 “ 富国强兵 ” 的 观念 , 我 认为 只有 在 党 允许 中国 普通 平民 富裕 起来 的 前提 下 , 中国 才 会 强大 。 而 现在 , 我 再 向前 推 进一步 : 在 多篇 论文 和 演讲 中 , 我 指出 国有企业 在 中国 经济 中 的 地位 太过 主导 , 因此 需要 进一步 改革 以 使 私营企业 参与 竞争 。 我 还 认为 , 腐败 不应 被 视为 个别 干部 的 道德败坏 , 而应 被 视为 政府 控制 经济 所 导致 的 体制性 问题 。

理论 与 实践

我 的 观点 恰好 与 邓小平 的 继任者 江泽民 的 思想 一致 。 江泽民 下决心 发展 中国 的 经济 , 寻求 刺激 私营企业 发展 的 政策 , 并 力图 让 中国 加入 世界贸易组织 。 然而 , 这些 政策 与 中共 长期 倡导 的 计划经济 和 国家 自给自足 的 理论 相 矛盾 。 由于 马克思 、 毛泽东 和 邓小平 的 思想 都 无法 解决 这些 矛盾 , 因此 江泽民 感到 不得不 提出 新 的 东西 。 他 称 其 为 “ 三个代表 ”。

与 其他人 一样 , 我 第一次 听说 这 一新 理论 是 在 2000 年 2 月 25 日 晚上 , 中央电视台 播出 有关 “ 三个代表 ” 的 报道 。 江泽民 说 , 中共 必须 在 中国 做到 三个代表 : 代表 “ 先进 生产力 的 发展 要求 ”、 进步 文化 , 以及 最 大多数 人 的 利益 。 作为 中央党校 的 教授 , 我 马上 意识 到 , 这一 理论 预示 着 中共 意识形态 的 重大 转变 。 特别 是 “ 三个代表 ” 中 的 第一个 代表 的 提出 , 意味着 江泽民 放弃 了 马克思主义 的 核心理念 , 即 资本家 是 一个 剥削 性 的 社会群体 。 取而代之 的 是 , 江泽民 将 党 向 他们 那个 阶层 开放 , 我 欢迎 这一 决定 。

主管 中共 党 的 意识形态 工作 的 机构 是 中宣部 , 该 机构 负有 宣传 江泽民 新 理论 的 责任 , 但 他们 有着 一个 麻烦 问题 :“ 三个代表 ” 受到 了 极左派 的 抨击 , 他们 认为 江泽民 示好 于 私营 企业家 走得 太远 了 。 为了 避免 争论 , 中宣部 选择 淡化 稀释 这一 理论 。 《 人民日报 》 刊登 了 整页 的 文章 , 通过 对 马克思 、 恩格斯 、 列宁 、 斯大林 、 毛泽东 和 邓小平 的 文献 进行 交叉 引用 , 论证 了 “ 三个代表 ” 的 正确性 。

我 发现 这 不能 令人信服 。 如果 只是 重申 现有 的 意识形态 , 那 又 何必 要 提出 “ 三个代表 ” 呢 ? 我 对 党 的 宣传机构 的 字面 化 解释 方法 感到 厌恶 。 我 下定决心 要 揭示 “ 三个代表 ” 的 真实 含义 , 这一 理论 实际上 标志 着 中国 的 大胆 探索 。 而 它 也 将 导致 我 与 中共 根深蒂固 的 官僚主义 发生冲突 。

不学无术 的 精英

2001 年初 的 一个 偶然 机会 , 使 我 得以 推动 对 “ 三个代表 ” 的 正确认识 。 当时 中央电视台 听说 我 对 江泽民 的 新 理论 特别 感兴趣 , 就 邀请 我 为 他们 制作 “ 三个代表 ” 电视节目 撰写 脚本 。 我花 了 六个月 的 时间 研究 和 编写 纪录片 解说 文稿 , 并 与 电视台 制作 人 进行 了 详尽 的 讨论 。 我 在 解说词 中 强调 , 只有 政策 创新 才能 应对 新 时代 的 挑战 。 我 强调 江泽民 的 说法 : 政府 要 减少 对 经济 的 干预 , 党 的 任务 不再 是 制造 暴力革命 反对 剥削 的 资本家 , 而是 要 鼓励 创造财富 , 以及 平衡 社会 各阶层 的 利益 。

6 月 16 日 下午 , 中央电视台 四位 副台长 聚集 在 该台 总部 的 一间 工作室 中 , 审查 每集 30 分钟 的 三集 纪录片 。 看着 看着 , 他们 的 脸色 暗 了 下来 。 第一集 放完 时 , 其中 一位 副台长 说 :“ 让 我们 停 一下 。 “ 蔡 老师 , 请 您 来 做 “ 三个代表 ” 片子 , 是 为什么 ? 您 知道 ? ” 他 问 。

我 回答 说 :“ 党 提出 了 一种 新 的 思想 理论 , 我们 需要 把 它 宣传 好 啊 。 这位 官员 不为所动 , 他 接着 说 :“ 您 的 研究 创新 尽 可以 在 党校 课堂 里 讲 , 但 不能 拿到 电视 里 来讲 。 电视 里 要 十分 保险 才 是 。 ” 那时 , 没有 人能 完全 确定 “ 三个代表 ” 的 最终 含义 是 什么 , 他 担心 我 的 解说词 可能 与 宣传部 的 观点 不 一致 。 “ 如果 有 任何 出入 , 影响 将会 太大 。 另 一位 台 领导 附和 说 :“ 今年 是 中共 党 诞生 八十周年 , 八十 大寿 啊 ! ” 他 高声 说道 。 这样 的 周年 纪念日 不 需要 讨论 党 所 面临 的 挑战 , 而 需要 庆祝 其 英勇 获胜 的 伟业 。 那一刻 , 我 明白 了 : 中央电视台 的 人 对 意识形态 的 真正 含义 毫无 兴趣 , 他们 只是 想 让 党 看起来 光鲜亮丽 , 并 吹捧 上级 。

接下来 的 十天 , 我们 为 重新 制作 纪录片 而 忙活 。 我们 删去 敏感 词汇 , 日以继夜 地 工作 , 我 写 的 解说词 经过 党内 各 官僚 团队 的 数次 政治 审查 。 We cut out sensitive words and worked around the clock. The commentary I wrote has been politically reviewed by various bureaucratic teams in the party. 终于 这 一天 , 十几名 官员 开会 进行 最后 一轮 审片 , 而 这 一回 却 让 我 见识 了 中共 党 的 伪善 。 会 中 有 个 审查 委员会 的 高官 发言 。 在 纪录片 的 第二 集中 , 我 引用 了 邓小平 的 名言 :“ 贫穷 不是 社会主义 , 发展 才 是 硬道理 。 In the second episode of the documentary, I quoted Deng Xiaoping’s famous saying: "Poverty is not socialism, but development is the last word. 这位 官员 质问 : “ 贫穷 不是 社会主义 ? 那 社会主义 是 什么 ? ” 他 继续 斥责 , 声音 越来越 大 。 “ 发展 才 是 硬道理 ? 这 两句话 怎么 能 连 得 起来 ? 你 倒 是 说说看 。 我 被 震惊 了 。 这些 都 是 邓小平 的 原话 , 而 这位 国家广电总局 的 领导 、 负责 监督 所有 广播 媒体 的 强大 机构 的 高官 , 竟然 不 知道 ? 我 立即 想到 毛泽东 文革 期间 对 官僚 的 批评 :“ 不 读书 、 不 看报 ”。

空洞 的 思想

2001 年 期间 , 为 宣传 江泽民 理论 , 中宣部 着手 为 “ 三个代表 ” 制定 学习 纲要 , 将 作为 中央文件 向 全党 印发 , 以期 学习 贯彻 。 也许 是因为 我 参与 了 央视 节目 , 并 在 一次 学术会议 上 就 “ 三个代表 ” 发表 看法 , 所以 我 被 邀请 提供 帮助 。

我 被 送 至 北京 西山 附近 的 中宣部 培训中心 , 一起 随行 还有 一位 学者 以及 18 名 宣传部 官员 。 中宣部 已经 确定 了 学习 纲要 的 总体 框架 , 我们 的 工作 是 在 框架 中 填充 内容 。 我 的 任务 是 撰写 党建 部分 。

为 中央委员会 起草文件 是 高度机密 的 。 我 和 我 的 同事 被 禁止 离开 我们 写作 居住 的 地方 , 也 不能 接待客人 。 中宣部 所 召集 的 会议 , 如未 被 邀请 参与 , 就 不能 去 询问 。 我们 这些 撰稿人 可以 在 一起 吃饭 散步 , 但 禁止 讨论 工作 。 我 是 组里 唯一 的 女士 。 晚餐 时 , 男人 们 闲聊 讲 笑话 。 此类 酒精 助兴 的 黄色 八卦 , 我 觉得 极其 庸俗 , 往往 吃 了 几口 饭 就 溜出来 。 I think this kind of alcoholic gossip is extremely vulgar, and it often slips out after a few mouthfuls of rice. 后来 , 一位 参与者 把 我 叫 到 一边 , 对 我 解释 说 , 谈论 公务 只会 给 我们 带来 麻烦 。 所以 将 谈话 范围 限制 在 性 议题 上 , 更 安全 愉快 。

我 下定决心 要 揭示 “ 三个代表 ” 的 真实 含义 , 这一 理论 实际上 标志 着 中国 的 大胆 创新 。

帮助 撰写 “ 学习 纲要 ” 是 我 一生 中 最 重要 的 写作 任务 , 但 也 是 最 荒谬 可笑 的 。 我 的 工作 是 通读 一堆 记录 江泽民 思想 的 文献 , 包括 机密 讲话 和 内部 文件 。 然后 , 我 把 相关 的 合适 的 引用 语 摘出来 , 放在 各个 小标题 下 , 并 注明 来源 。 我 不能 添加 或 删减 文本 , 但 可以 将 句号 更 改为 逗号 , 以及 将 一句 引用 语 与 另 一句 纠合 在 一起 。 这令 我 惊讶 不已 , 在 后 毛 时代 中共 正式 解释 的 党 最 重要 ​​ 的 一次 意识形态 变动 , 也 只不过 是 剪刀 加 浆糊 的 活儿 而已 。

因为 任务 是 如此 简单 , 所以 我花 很多 时间 无聊 地 等待 我 干 的 活儿 被 审核 。 有 一天 , 我 试探 着 问 一位 参与 编写 工作 的 人大 教授 :“ 我们 这么 编 , 不 就是 搞 变相 的 毛主席 语录 吗 ? ( 指 类似 于 文革 期间 广泛 流行 的 摘录 毛 警句 的 红色 口袋 小 书 )” 他朝 周边 看看 , 诡诘 地 笑笑 说 :“ 别操 那么 多心 。 这么 好 的 风景 地儿 , 好吃好喝 好 散步 , 享受 这么 好 的 疗养 , 哪里找 去 ? 找 本书 来看 , 只要 不 耽误 叫 你 开会 就行 。 Look for a book, as long as you don’t delay calling you for a meeting. 2003 年 6 月 ,《“ 三个代表 ” 重要 思想 学习 纲要 》 新闻 发布会 在 北京人民大会堂 高调 举行 , 所有 参写 人员 被 邀请 出席 。 当时 的 中央政治局 委员 、 中宣部 长 刘云山 出席会议 并作 报告 。 看着 这些 官员 犹如 上台 表演 似的 空谈 阔论 , 我 有 一种 不断 地往 下 沉沦 的 感觉 。 我 所 理解 的 , 作为 党 的 意识形态 三个代表 思想 中 的 重要 关键点 , 已经 被 完全 从文件 中 挤牙膏 似的 挤出去 了 , 而 代之以 一些 陈词滥调 来 拼凑 。 想到 每天晚上 饭桌 上 的 黄段子 情景 , 我 第一次 感到 , 那个 长期以来 被 我 奉 为 神圣 的 体系 实在 是 太 荒谬 到 令人 无法忍受 。

销售 理念

我 起草 “ 学习 纲要 ” 的 经历 告诉 我 , 中共 所 倡导 的 所谓 神圣 理论 其实 是 用来 欺骗 中国 人民 的 自私 工具 。 我 很快 了解 到 , 它 也 是 一种 牟利 赚钱 的 手段 。 我 认识 的 一位 在 新闻出版 总署 工作 的 官员 , 该署 具有 出版 书籍 和 杂志 的 审批权 , 这位 官员 告诉 我 一件 令人不安 的 事情 , 涉及 中共 内部 为 获得 出版 收入 而 进行 的 争夺战 。

多年 来 , 红旗 出版社 一直 是 负责 出版 中共 党内 教育 书籍 的 三个 机构 之一 。 For many years, Hongqi Publishing House has been one of the three institutions responsible for publishing educational books within the Communist Party of China. 2005 年 , 该社 正 着手 出版 一本 党内 教育 的 常规 读物 , 当时 遭到 来自 中央组织部 ( 负责 中共 人事 决定 的 权力 机构 ) 的 一位 官员 干预 , 并 坚持 认为 只有 中组部 才 有权 出版 该书 。 该 官员 要求 新闻出版 总署 阻止 这 本书 的 出版 。 但是 , 红旗 出版社 的 主要 工作 恰恰 是 出版 有关 意识形态 的 书籍 。 为了 摆脱困境 , 新闻出版 总署 对 这 本书 进行 审查 , 希望 找到 可以 阻止 该书 出版 的 借口 , 但 令人 尴尬 的 是 , 居然 挑不出 毛病 。 In order to get out of the predicament, the General Administration of Press and Publication reviewed the book, hoping to find an excuse to prevent the book from being published, but embarrassingly, it was unable to fault it.

为什么 中组部 如此 视 出版 读物 的 权力 为 自己 的 领地 地盘 ? 一切 都 归结为 金钱 。 许多 部门 各自 有 小金库 , 这些 资金 用于 高级官员 的 奢侈 享受 , 并 给 部门 内部 的 员工 分配 “ 福利 补贴 ”。 补充 这些 小金库 最 简单 方法 是 出版 书籍 。 当时 , 中共 有 超过 360 万个 草根 组织 , 每个 组织 都 被 要求 购买 新 的 出版物 。 如果 这 本书 的 定价 是 每本 十元 , 就 意味着 至少 有 3600 万元 的 销售额 , 相当于 今天 的 500 万美元 以上 。 由于 这笔 钱 来自 地方 党支部 的 公款 预算 , 因此 该 计划 实质 上 是 强迫 地方 党政 用 公款 买书 , 为 该党 的 高层 机构 带来 暴利 。 难怪 中组部 每年 都 会 推动 一个 新 的 政治 教育 主题 。 难怪 中共 党内 几乎 所有 机构 都 有 自己 的 出版部门 。 几乎 每个 部门 都 在 发明 新 的 赚钱 方式 , 贪腐 渗透 中共 体制 。

我 虽然 越来越 失望 , 但 并 没有 完全 弃绝 这个 党 。 与 许多 体制 内 的 学者 一样 , 我 仍然 希望 中共 能够 接受 改革 , 朝着 某种 民主 的 方向 发展 。 在 江泽民 时代 的 后期 , 中共 开始 容忍 党内 对 敏感 问题 的 相对 宽松 的 讨论 , 只要 这些 讨论 永不 对外 公开 。 在 中央党校 , 我 和 我 的 同事 —— 我们 自己 之间 可以 自由 讨论 中国 政治 制度 中 深层次 的 问题 。 我们 讨论 过 在 政府 行政事务 中 让 行政官员 当家 , 减少 党务 官员 的 作用 。 我们 讨论 过 司法独立 想法 , 该 思想 已 写入 宪法 , 但 从未 真正 付诸实践 。

令 我们 高兴 的 是 , 中共 实际上 在 自己 内部 和 基层 社会 中 尝试 民主 。 我 把 所有 这些 视之为 进步 的 充满希望 的 标志 。 但 随后 发生 的 事件 却 加剧 了 我 的 幻灭 感 。

另 一条 道路

一个 关键 的 转折点 发生 在 2008 年 , 当时 我 去 西班牙 做 短期 的 却 似乎 是 命中注定 的 访问 旅行 。 作为 访问 西班牙 学术交流 的 一部分 , 我 得以 深入 了解 到 , 在 1975 年 独裁者 弗朗西斯科 · 佛朗哥 (Francisco Franco) 去世 后 , 西班牙 是 如何 从 专制政体 过渡 到 民主制 的 。 我 不禁 将 西班牙 的 经验 与 中国 进行 比较 。 毛在 佛朗哥 逝世 仅 十个月 后 去世 , 在 随后 的 三十年 中 , 两国 都 经历 了 巨大变化 。 但是 , 西班牙 迅速 和平 地 完成 民主 转型 , 并 实现 了 社会 稳定 和 经济繁荣 , 而 中国 仅 实现 了 部分 转型 , 从 计划经济 过渡 到 混合经济 , 却 没有 实现 政治 自由 。 西班牙 能 教给 中国 什么 呢 ?

我 的 悲观 结论 是 , 中共 不太可能 在政治上 进行 改革 。 一方面 , 西班牙 的 转型 是 由 后 弗朗哥 政权 内 的 改良主义 势力 发起 的 , 如 胡安 · 卡洛斯 一世 国王 , 他们 将 国家 利益 置于 个人利益 之上 。 On the one hand, the transformation of Spain was initiated by reformist forces in the post-Franco regime, such as King Juan Carlos I, who put national interests above personal interests. 中共 在 1949 年 以 暴力 夺取 政权 , 迷恋 于 对 政治 权力 具有 永久 垄断 的 执念 。 从 中共 的 历史 看 , 特别 是 其 对 天安门广场 抗议 活动 的 镇压 , 在 在 表明 它 不会 和平 放弃 垄断 权力 。 邓小平 之后 的 领导人 没有 一个 有 勇气 推动 政治 改革 , 他们 只是 简单 地想 把 这个 责任 推卸 给 未来 的 领导者 。

我 还 了解 到 , 佛朗哥 去世 后 , 西班牙 迅速 为 改革 创造 了 有利 环境 , 巩固 了 司法独立 并 扩大 了 新闻自由 , 乃至 将 反对派 力量 纳入 转型 过程 。 相比之下 , 中共 把 社会 和 经济 正义 的 诉求 视为 对 其 权力 的 威胁 , 他们 压制 公民 社会 , 严厉 限制 人民 的 自 ​​ 由 。 In contrast, the CCP sees its demands for social and economic justice as a threat to its power. They suppress civil society and severely restrict the freedom of the people.​​​ 数十年 来 , 中共 政权 和 人民 始终 处于 对抗 之中 , 很难 想象 有 和解 的 可能 。

对 西班牙 民主 转型 的 新 认识 , 加上 我 对 前 苏联 统治集团 的 研究 了解 , 使 我 从根本上 抛弃 了 我 曾 矢志不渝 的 马克思主义 意识形态 。 我 意识 到 , 马克思 在 19 世纪 提出 的 理论 既 被 他 的 个人 才智 所 局限 , 也 被 他 所处 时代 的 历史 环境 所 局限 。 I realized that the theories that Marx put forward in the 19th century were limited by his personal talents and by the historical environment of his time. 此外 , 我 还 意识 到 , 中共 所 倡导 的 高度 集权 化 、 压迫 性 的 马克思主义 更 多 来自 于 斯大林 , 而 不是 马克思 本人 。 它 是 彻头彻尾 服务 于 自私自利 的 独裁 专制 的 意识形态 。 于是 我 开始 在 发表文章 和 讲座 中 暗示 , 马克思主义 不应 被 视为 绝对真理 , 中国 必须 开启 民主 之 路 。 2010 年 , 当 一些 自由派 学者 出版 《 走向 宪政 》 的 专辑 时 , 我 为 其 撰写 了 一篇 讨论 西班牙 经验 的 文章 。

我 与 其他 自由派 学者 的 共同 愿景 是 , 中国 先 从 党内 民主 开始 , 经过 长时间 努力 , 最终 导向 宪政 民主 。 中国 将 拥有 一个 议会 , 甚至 一个 真正 的 反对党 。 China will have a parliament and even a real opposition party. 我 内心 担心 , 中共 可能 会 粗暴 猛烈地 抵制 这种 转型 , 但 我 一直 把 这种 担心 留给 自己 。 相反 , 在 与 同事 和 学生 交谈 时 , 我 强调 这种 转型 对 中国 乃至 党 本身 都 是 有益 的 , 党 可以 通过 使 自己 对 人民 负责 来 巩固 其 合法性 。 我 教过 的 许多 官员 都 承认 中共 所 面临 问题 , 但 他们 本人 却 不能 说 。 他们 谨慎 地 敦促 我 说服 上面 。

对 习近平 的 失望

问题 在于 , 在 那个 时候 , 江 的 继任者 胡锦涛 正在 朝 相反 的 方向 发展 。 2003 年 , 胡锦涛 仍 在 接班 掌权 的 过程 中 , 便 提出 “ 科学 发展观 ”, 以 取代 江泽民 的 三个代表 。 胡 的 这个 理论 是 另 一种 尝试 , 即 试图用 薄薄的 马克思主义 意识形态 , 来 证明 中国 混合 发展 模式 的 合法性 , 它 回避 了 中国 所 面临 的 的 根本 问题 。 事实上 , 中国 突飞猛进 的 发展 正在 引发 社会 冲突 , 诸如 农民 的 土地 被 抢占 开发 , 工厂 挤榨 工人 以 获取 更 多 利润 。 寻求 政府 补救 的 请愿 人 数量 急剧 增加 , 在 全国 范围 内 , 群体 事件 每年 超过 10 万起 。 在我看来 , 这些 不满 表明 , 在 政治 自由 缺位 的 情况 下 , 中国 经济 发展 变得 越来越 困难 。

但是 , 胡锦涛 不 这样 认为 。 2008 年 , 他 在 纪念 改革开放 30 周年 的 一个 庆典 上 说 “ 不 折腾 ”。 In 2008, he said "No tossing" at a celebration commemorating the 30th anniversary of reform and opening up. 我 的 理解 是 , 胡 的 这番话 意味着 中共 迄今为止 所 进行 的 经济 、 政治 和 意识形态 改革 可 得以 维持 , 但 不会 被 推进 。 胡锦涛 其实 在 为 自己 辩护 , 以 规避 来自 两个 方向 的 指责 : 保守派 认为 改革 走得 太远 , 而 自由派 认为 改革 走得 不够 远 。 因此 , 在 胡 的 守护 下 , 中国 进入 了 一个 政治 停滞 期 , 一个 类似 于 前 苏联 勃 列日涅夫 时期 所 经历 的 衰退 过程 。 Therefore, under Hu's guardianship, China entered a period of political stagnation, a process of decline similar to that experienced during the Brezhnev period in the former Soviet Union.

因此 , 当 习近平 将 掌权 的 趋向于 明朗化 时 , 我 满怀 乐观 地 指望 习 。 轻松 容易 的 改革 30 年 以来 该 改 的 都 改 了 , 现在 是 攻坚 的 时候 了 。 Easy and easy reforms What should be changed in 30 years, now is the time to tackle tough problems. 鉴于 习近平 父亲 在 老一代 领导人 中 素有 自由主义 倾向 , 以及 习近平 本人 在 先前 职位 上 表现 出 一定 的 灵活 度 , 我 和 其他 改革 倡导者 都 希望 这位 新 的 领导人 有 勇气 对 中国 政治体制 进行 大刀阔斧 的 改革 。 但是 , 并 不是 每个 人 都 对 习近平 抱 有 这样 的 信心 。 我 所 认识 的 怀疑者 分为 两类 , 而 他们 都 被 证明 是 有 先见之明 的 。 The doubters I know fall into two categories, and they have all been proven to be prescient.

第一类 怀疑者 是 太子党 中 不 认同 习 的 人 —— 中共 党 的 创建者 的 后代 。 当然 , 习近平 是 太子党 , 而 极 有 活力 的 重庆市委 书记 薄熙来 也 是 。 习近平 和 薄熙来 几乎 同时 升至 省部级 高位 , 预计 他们 都 将 进入 中共 最高 政治 机构 政治局 常委 , 并 被 视为 最高 领导人 大位 的 强有力 的 竞争者 。 但是 , 薄熙来 在 2012 年初 退出 了 领导人 位置 的 竞争 , 当时 他 卷入 了 妻子 谋杀 一名 英国 商人 的 案件 , 而 中共 政治 老人 支持 稳重 的 习近平 。 我 认识 的 一些 太子党 深谙 习近平 的 残酷无情 , 他们 预言 习薄 之争 不会 到此为止 。 果 不出所料 , 在 习近平 上台 后 , 薄熙来 被判 贪污罪 , 被 剥夺 全部 资产 , 并 被 判处 无期徒刑 。

另一类 怀疑者 是 体制 内 的 一些 学者 。 在 2012 年 11 月 党 的 十八 大 召开 一个多月 前 , 习近平 即将 正式 出任 中共 总书记 , 我 陪 一位 中国 大牌 杂志 的 资深 记者 , 采访 我校 一位 担任 领导职务 的 著名 教授 , 后者 对习 的 职业生涯 观察 有 年 。 他们 的 访谈 进行 的 很 轻松愉快 , 采访 结束 即将 离开 前 , 那个 记者 看似 不经意 地 随兴 抛出 一个 问题 :“ 听说 习近平 在 中央党校 大院 住 过 一段时间 , 他 很快 要 当党 总书记 了 , 你 觉得 他 怎么样 ? ” 教授 的 嘴角 撇 了 一下 , 口气 不屑 地说 , 习近平 的 “ 知识 不够 ”。 记者 和 我 对 这个 直率 的 回答 感到 震惊 。

尽管 有 这些 消极 看法 , 我 还是 愿意 搁置 怀疑 , 将 希望 寄托 于 习近平 。 但 在 习近平 上位 后 不久 , 我 开始 产生 疑问 。 他 在 2012 年 12 月 发表 的 演讲 中 暗示 了 一种 改革 和 进步 的 心态 , 但 他 的 其他 言论 却 又 暗示 要 搞 倒退 , 指向 改革 前 的 时代 。 习近平 是 左 还是 右 ? 我刚 从 中央党校 退休 , 但 仍 与 以前 的 同事 保持联系 。 有 一次 , 我们 议论 起 习近平 的 某些 计划 , 其中 一位 说 :“ 习 不是 向 左 还是 向 右 的 问题 , 而是 他 缺乏 基本 判断力 , 说话 没有 逻辑 。 ” 此话 一出 , 大家 静默 下来 , 一股 寒意 袭入 我 的 背脊 一阵阵 发冷 。 习 有着 像 上面 所说 的 这些 缺陷 , 我们 怎能 指望 他 能 领导 推进 政治 改革 呢 ?

我 很快 得出结论 , 我们 大概 不能 指望 他 。 习近平 于 2013 年底 发布 全面 改革 计划 后 , 商界 和 学术界 兴奋 地 预测 , 他 将 推进 重大 改革 。 我 的 感觉 正好 相反 。 该 计划 避开 了 政治 改革 的 所有 关键问题 。 中国 长期存在 的 腐败 , 债务 过多 以及 国有 企业亏损 , 问题 的 根源 在于 党 的 官员 有权 干预 经济 决策 而 没有 公众 监督 。 试图 一方面 实现 经济 自由化 , 而 另一方面 更 收紧 政治 控制 , 两者 是 相互 矛盾 的 。 尽管如此 , 习近平 发动 了 毛泽东 去世 以来 最 大规模 的 意识形态 运动 以 复兴 毛式 统治 。 他 的 计划 要求 加强 社会 监控 , 打压 言论自由 。 厚颜无耻 地 打着 “ 治理 、 管理 、 服务 和 法律 ” 的 旗子 , 禁止 任何 关于 宪政 民主 和 普世 价值 的 讨论 。

2014 年 通过 的 一揽子 法律 改革 使 这 一 趋势 得以 继续 , 进一步 暴露 了 中共 以 法律 为 工具 维持 极权 统治 的 意图 。 A package of legal reforms passed in 2014 allowed this trend to continue, further exposing the CCP’s intention to maintain totalitarian rule by using the law as a tool. 到 了 这个 时候 , 习近平 的 偏执 和 中共 的 政治 倒退 都 已 昭然若揭 。 如果 曾几何时 我 还 对 习近平 和 党 抱 有 一点 模糊 的 希望 , 那么 此时此刻 我 的 幻想 终于 破灭 了 。 随后 的 事件 只能 证实 , 就 改革 本身 而言 , 习近平 把 停滞 的 中国 推向 倒退 。 2015 年 , 中共 逮捕 了 数百名 人权 律师 。 第二年 , 它 发起 了 一场 文革 式 的 运动 , 批判 一位 直言不讳 的 房地产 大亨 。 我 对 那场 闹剧 的 反应 使 我 陷入困境 。

最后 一根 稻草

大亨 任志强 与 习近平 的 冲突 日益加剧 , 他 批评 习近平 审查 中国 媒体 。 2016 年 2 月 , 中共 网站 给 任志强 贴 上 “ 反党 ” 的 标签 。 我 本人 并 不 认识 任 , 但 他 的 案子 令人 非常 不安 , 因为 长期以来 , 我 一直 信奉 这样 的 原则 : 在 中共 内部 , 我们 被 允许 甚至 被 鼓励 自由 发言 , 以 帮助 中共 纠正 自己 的 错误 。 一个 老 党员 正 因为 这样 做 而 被 妖魔化 。 An old party member is being demonized just because of this. 在 经历 了 文革 之后 , 我 知道 贴 有 “ 反党 ” 标签 的 人会 被 剥夺权利 , 并 遭受 严酷 迫害 。 After experiencing the Cultural Revolution, I knew that people who labeled "anti-Party" would be deprived of their rights and suffered severe persecution. 由于 决不允许 为任 辩护 的 文章 发表 在 被 审查 的 媒体 上 , 于是 我 写 的 文章 发给 一个 微信群 , 希望 我 的 朋友 们 分享 给 和 他们 联系 的 人 。 我 的 文章 很快 就 四下 传开 了 。

尽管 我 的 文章 大多 只是 引用 党 的 章程 和 行为 守则 等 , 但 中央党校 纪律检查 委员会 却 指控 我犯 了 严重错误 。 Although most of my articles only quoted the party's constitution and code of conduct, the Central Party School Disciplinary Inspection Committee accused me of serious mistakes. 我 面临 一系列 令人生畏 的 约谈 , 讯问者 施加 心理压力 并 设置 言语 陷阱 , 以期 诱使 我 对 所谓 不法行为 认罪 。 这 让 人 很 不 舒服 , 但 我 意识 到 这 是 一场 心理 较量 。 如果 我 不 恐惧 他们 , 他们 就 先 输掉 了 一半 。 于是 事情 陷入僵局 : 我 不断 发 文章 , 而 当局 不断 叫 我 进去 问话 。 不久 我 断定 , 安全 机构 正在 窃听 我 的 电话 , 阅读 我 的 数字通信 , 跟踪 我 去 哪里 以及 与 谁 见面 。 中央党校 的 退休 教授 通常 只 需要 获得 学校 的 许可 就 可以 去 香港 或 国外 旅行 , 但 现在 学校 暗示 我 , 必须 先有 国家 安全 机关 的 批准 , 我 才能 出国 旅行 。

2016 年 4 月 发生 了 一件 事 : 我 几个 月 前 在 清华大学 的 演讲稿 , 其中 我 有 说 如果 “ 主义 ” 悖离 常识 , 就 会 变成 谎言 , 这篇 演讲稿 在 香港 有 影响力 的 网站 上 发表 了 。 时机 非常 不好 , 因为 习近平 刚刚 宣称 发生 在 中央党校 的 一些 自由 探讨 走得 太远 , 他 敦促 对 教授 进行 更 多 的 监督 。 结果 5 月初 , 学校 纪律检查 委员会 再次 约谈 我 , 并 指控 我 反对 习近平 。 从那时起 , 中共 就 禁止 我 的 文章 发表 在 中国 的 媒体 上 , 包括 纸质 媒体 、 所有 网站 和 音像 视屏 , 连 我 的 名字 都 被 封杀 。 7 月 的 一个 晚上 , 我 再次 被叫 到 中央党校 开会 , 纪律检查 委员会 的 一名 成员 在 我 面前 的 桌子 上放 了 约 30 公分 高 的 一堆 资料 。 他 说 :“ 您 已经 有 了 这么 多 材料 了 。 你 自己 掂量掂量 吧 。 ” 很 明显 , 他们 警告 我要 保持沉默 , 而 如果 我 再 在 网上 说话 , 我 将 受到 纪律处分 , 包括 降低 退休 待遇 等 。 我 对 自己 被 如此 对待 而 感到 愤慨 , 尽管 我 知道 别人 受到 更为 严厉 的 对待 。

作为 中共党员 的 这些 年 中 , 我 从未 违法乱纪 , 也 从未有过 被 约谈 训斥 的 经验 , 但是 现在 , 我 经常 受到 党 的 官员 的 讯问 。 中央党校 的 纪律检查 委员会 一再 威胁 我 , 说 有 可能 举行 当众 羞辱 的 大型 公开 会议 并 正式 宣布 给 我 惩罚 。 在 每次 约谈 结束 时 , 他们 都 要求 我 保密 。 一切都是 黑社会 的 做派 , 见 不得 光 。

然后 是 警察 暴行 的 掩盖 , 触发 了 我 与 习近平 和 中共 党 的 最后 决裂 。 早 在 2016 年 5 月 , 环境 科学家 雷洋 在 前往 机场 接 岳母 的 路上 , 因 不明 原因 被 北京警方 拘留 而 去世 。 As early as May 2016, environmental scientist Lei Yang died when he was detained by Beijing police for unknown reasons on his way to pick up his mother-in-law at the airport. 为了 逃避 罪责 , 警察 对雷 进行 了 构陷 , 指控 他 在 招妓 。 In order to avoid culpability, the police framed Lei and accused him of hiring prostitutes. 他 的 大学 校友 们 对 这种 诽谤 行为 感到 愤怒 , 组织 起来 帮助 雷 的 家人 讨回公道 , 事件 在 全国 引起 很大 反响 。 为了 平息 愤怒 , 中共 最高 领导层 下令 进行 调查 。 检方 同意 进行 独立 的 尸体解剖 , 并 计划 进行 庭审 , 对簿公堂 。

我 对 自己 被 如此 对待 而 感到 愤慨 , 尽管 我 知道 别人 受到 更为 严厉 的 对待 。 I feel indignant at myself being treated this way, even though I know that others are being treated more severely.

然而 , 奇怪 的 事情 发生 了 : 雷洋 家乡 的 地方 政府 出面 , 将 雷洋 的 父母 妻儿 近乎 于 “ 软禁 ”, 向 他们 提供 了 约 100 万美元 的 巨额 赔偿 , 要求 他们 放弃 对 真相 的 追求 。 当雷 的 家人 拒绝 时 , 赔偿 增加 到 了 300 万美元 , 甚至 后来 又 加进 一栋 价值 300 万美元 的 房子 。 即使如此 , 雷 的 妻子 仍 坚持 要 还 已故 丈夫 的 清白 。 政府 然后 向雷 的 父母 施压 , 雷 的 父母 在 儿媳 面前 跪下 , 恳求 她 放弃 此案 。 是 年 12 月 , 检察官 宣布 他们 不会 为 雷洋 之 死 而 起诉 任何人 , 雷洋 家人 的 律师 透露 他 被迫 停止 介入 。

当 我 得知 这一 结果 时 , 我 整夜 坐在 书桌 前 , 充满 悲伤 和 愤怒 。 显而易见 , 雷之死 是 警察 不法行为 所致 , 上司 并 没有 惩罚 肇事 警察 , 而是 用 人民 辛苦 赚来 的 巨额 税款 在 庭外 寻求 和解 。 官员 们 不 服务 于 人民 , 而是 沆瀣一气 。 我 于是 问 自己 : 如果 中共 官员 有 能力 采取 这种 卑鄙 的 行动 , 这个 党 你 还 能 信 吗 ? 最 重要 的 是 , 我 还 能 继续 与 这个 政权 为伍 吗 ?

经过 20 年 的 犹豫 、 困惑 和 痛苦 后 , 我 决定 走出 黑暗 , 与 中共 彻底 决裂 。 习近平 的 大 倒退 也 很快 让 我 别无选择 。 习近平 于 2018 年 废除 了 国家 主席 任期制 , 使 新 斯大林 主义 的 无限 统治 成为 可能 , 而 我 必须 在 其下 生活 。 第二年 夏天 , 我 得以 持 旅游 签证 前往 美国 。 在 那里 , 我 收到 一个 朋友 的 短信 告诉 我 : 中国 当局 指责 我 从事 “ 反华 ” 活动 , 如果 我 返回 北京 , 我 将 可能 被 逮捕 。 我 决定 延长 访问 时间 , 直到 一切 平静下来 。 随后 爆发 了 新冠 病毒 大 流行 , 飞往 中国 的 航班 被 取消 , 所以 我 不得不 继续 等待 。 与此同时 , 我 对 习近平 处理 疫情 不当 很 是 反感 , 我 签署 了 一份 请愿书 , 支持 武汉 眼科医生 李文亮 。 他 因向 朋友 们 发新冠 疾病 警报 而 被 警察 骚扰 , 并 最终 死 于 这种 疾病 。 我 收到 中央党校 有关 部门 急迫 的 电话 , 要求 我 回家 。

但是 中国 的 气氛 越来越 黑暗 。 持有 政治 异议 的 房地产 大亨 任志强 在 三月份 失踪 , 不久 被 开除党籍 , 并 被 判处 18 年 徒刑 。 同时 , 我 跟 当局 的 关系 进一步 恶化 , 因为 我 与 一 小群 朋友 进行 的 一次 私下 谈话 录音 , 未经 我 同意 就 被 泄漏 在 网上 发表 , 在 这次 私下 谈话 中 , 我称 中共 是 “ 政治 僵尸 ”, 并 说 习近平 应该 下台 等 。 我 发给 朋友 们 的 一篇 简短 文字 , 文中 谴责 习近平 在 香港 实施 压制性 新 国家 安全法 , 也 有人 把 它 泄漏 了 出去 。

我 知道 我 有 麻烦 了 。 很快 我 被 开除党籍 , 学校 取消 了 我 的 退休 待遇 , 我 的 银行帐户 被 冻结 。 我 要求 中央党校 当局 保证 我 回国 后 的 人身安全 , 但 官员 在 电话 那头 避 而 不 回答 这个 问题 , 反而 制造 模糊 的 威胁 针对 我 在 中国 的 女儿 和 她 年幼 的 儿子 。 正是 在 这点 上 我 被迫 接受 这个 严酷 的 真相 : 我 没有 回去 的 路 了 。