×

We use cookies to help make LingQ better. By visiting the site, you agree to our cookie policy.

Start learning this lesson now
image

Gabriel García Márquez, Gabriel García Márquez - La mujer que llegaba a las seis (1)

Gabriel García Márquez - La mujer que llegaba a las seis (1)

La puerta oscilante se abrió. A esa hora no había nadie en el restaurante de José.

Acababan de dar las seis y el hombre sabia que sólo a las seis y media empezarían a llegar los parroquianos habituales. Tan conservadora y regular era su clientela, que no había acabado el reloj de dar la sexta campanada cuando una mujer entró, como todos los días a esa hora, y se sentó sin decir nada en la alta silla giratoria. Traía un cigarrillo sin encender, apretado entre los labios.

—Hola reina —dijo José cuando la vio sentarse. Luego caminó hacia el otro extremo del mostrador, limpiando con un trapo seco la superficie vidriada.

Siempre que entraba alguien al restaurante José hacia lo mismo. Hasta con la mujer con quien había llegado a adquirir un grado de casi intimidad, el gordo y rubicundo mesonero representaba su diaria comedia de hombre diligente. Habló desde el otro extremo del mostrador.

—¿Qué quieres hoy? —dijo.

—Primero que todo quiero enseñarte a ser caballero —dijo la mujer.

Estaba sentada al final de la hilera de sillas giratorias, de codos en el mostrador, con el cigarrillo apagado en los labios. Cuando habló apretó la boca para que José advirtiera el cigarrillo sin encender.

—No me había dado cuenta —dijo José.

—Todavía no te has dado cuenta de nada —dijo la mujer.

El hombre dejó el trapo en el mostrador, caminó hacia los armarios oscuros y olorosos a alquitrán y a madera polvorienta, y regresó luego con las cerillas. La mujer se inclinó para alcanzar la lumbre que ardía entre las manos rústicas y velludas del hombre. José vio el abundante cabello de la mujer, empavonado de vaselina gruesa y barata. Vio su hombro descubierto, por encima del corpiño floreado. Vio el nacimiento del seno crepuscular, cuando la mujer levantó la cabeza, ya con la brasa en los labios.

—Estás hermosa hoy, reina —dijo José.

—Déjate de tonterías —dijo la mujer—. No creas que eso me va a servir para pagarte.

—No quise decir eso, reina —dijo José—. Apuesto a que hoy te hizo daño el almuerzo.

La mujer tragó la primera bocanada de humo denso, se cruzó de brazos, todavía con los codos apoyados en el mostrador, y se quedó mirando hacia la calle, a través del amplio cristal del restaurante. Tenía una expresión melancólica. De una melancolía hastiada y vulgar.

—Te voy a preparar un buen bistec —dijo José.

—Todavía no tengo plata —dijo la mujer.

—Hace tres mesas que no tienes plata y siempre te preparo algo bueno —dijo José.

—Hoy es distinto —dijo la mujer, sobriamente, todavía mirando hacia la calle.

—Todos los días son iguales —dijo José—. Todos los días el reloj marca las seis, entonces entras y dices que tienes un hambre de perro y entonces yo te preparo algo bueno. La única diferencia es ésa que hoy no dices que tienes un hambre de perro, sino que el día es distinto.

—Y es verdad —dijo la mujer. Se volvió a mirar al hombre que estaba del otro lado del mostrador, registrando la nevera. Estuvo contemplándolo durante dos, tres, segundos.

Luego miró el reloj, arriba del armario. Eran las seis y tres minutos. «Es verdad, José, hoy es distinto», dijo. Expulsó el humo y siguió hablando con palabras cortas, apasionadas: “Hoy no vine a las seis, por eso es distinto, José”.

El hombre miró el reloj.

—Me corto el brazo si ese reloj se atrasa un minuto —dijo.

—No es eso, José. Es que hoy no vine a las seis —dijo la mujer—. Vine un cuarto para las seis.

—Acaban de dar las seis, reina —dijo José—. Cuando tú entraste acababan de darlas.

—Tengo un cuarto de hora de estar aquí —dijo la mujer.

José se dirigió hacia donde ella estaba.

Acercó a la mujer su enorme cara congestionada, mientras tiraba con el índice de uno de sus párpados.

—Sóplame aquí —dijo.

La mujer echó la cabeza hacia atrás. Estaba seria, fastidiosa, blanda; embellecida por una nube de tristeza y cansancio.

—Déjate de tonterías, José. Tú sabes que hace más de seis meses que no bebo.

—Eso se lo vas a decir a otro —dijo—. A mí no. Te apuesto a que por lo menos se han tomado un litro entre dos.

—Me tomé dos tragos con un amigo —dijo la mujer.

—Ah; entonces ahora me explico —dijo José.

—Nada tienes que explicarte —dijo la mujer—. Tengo un cuarto de hora de estar aquí.

El hombre se encogió de hombros.

—Bueno, si así lo quieres, tienes un cuarto de hora de estar aquí. Después de todo a nadie le importa nada diez minutos más o diez minutos menos.

—Sí importan, José —dijo la mujer. Y estiró los brazos por encima del mostrador, sobre la superficie vidriada, con un aire de negligente abandono. Dijo: “Y no es que yo lo quiera, es que hace un cuarto de hora que estoy aquí”. Volvió a mirar el reloj y rectificó: “Qué digo; ya tengo veinte minutos.”

—Está bien, reina —dijo el hombre—. Un día entero con su noche te regalaría yo para verte contenta.

Durante todo este tiempo José había estado moviéndose detrás del mostrador, removiendo objetos, quitando una cosa de un lugar para ponerla en otro. Estaba en su papel.

—Quiero verte contenta —repitió. Se detuvo bruscamente, volviéndose hacia donde estaba la mujer.

—¿Tú sabes que te quiero mucho? —dijo.

La mujer lo miró con frialdad.

—¿Siii...? ¡Qué descubrimiento, José! ¿Crees que me quedaría contigo por un millón de pesos?

—No he querido decir eso, reina —dijo José—. Vuelvo a apostar a que te hizo daño el almuerzo.

—No te lo digo por eso —dijo la mujer. Y su voz se volvió menos indolente—. Es que ninguna mujer soportaría una carga como la tuya ni por un millón de pesos.

José se ruborizó. Le dio la espalda a la mujer y se puso a sacudir el polvo en las botellas del armario. Habló sin volver la cara.

—Estás insoportable hoy, reina. Creo que lo mejor es que te comas el bistec y te vayas a acostar.

—No tengo hambre —dijo la mujer.

Se quedó mirando otra vez la calle, viendo los transeúntes turbios de la ciudad atardecida. Durante un instante hubo un silencio turbio en el restaurante. Una quietud interrumpida apenas por el trasteo de José en el armario. De pronto la mujer dejó de mirar hacia la calle y habló con la voz apagada, tierna, diferente.

—¿Es verdad que me quieres, Pepillo?

—Es verdad —dijo José, en seco sin mirarla.

—¿A pesar de lo que te dije? —dijo la mujer.

—¿Qué me dijiste? —dijo José, todavía sin inflexiones en la voz, todavía sin mirarla.

—Lo del millón de pesos —dijo la mujer.

—Ya lo había olvidado —dijo José.

—Entonces, ¿me quieres? —dijo la mujer.

—Sí —dijo José.

Hubo una pausa. José siguió moviéndose con la cara revuelta hacia los armarios, todavía sin mirar a la mujer. Ella expulsó una nueva bocanada de humo, apoyó el busto contra el mostrador y luego, con cautela y picardía, mordiéndose la lengua antes de decirlo, como si hablara en puntillas:

—¿Aunque no me acueste contigo? —dijo.

Y sólo entonces José volvió a mirarla:

—Te quiero tanto que no me acostaría contigo —dijo.

Luego caminó hacia donde ella estaba. Se quedó mirándola de frente, los poderosos brazos apoyados en el mostrador, delante de ella, mirándola a los ojos. Dijo:

—Te quiero tanto que todas las tardes mataría al hombre que se va contigo.

En el primer instante la mujer pareció perpleja. Después miró al hombre con atención, con una ondulante expresión de compasión y burla. Después guardó un breve silencio, desconcertada. Y después rió, estrepitosamente.

—Estás celoso, José. ¡Qué rico, estás celoso!

José volvió a sonrojarse con una timidez franca, casi desvergonzada, como le habría ocurrido a un niño a quien le hubieran revelado de golpe todos los secretos. Dijo:

—Esta tarde no entiendes nada, reina.

Y se limpió el sudor con el trapo. Dijo:

—La mala vida te está embruteciendo.

Pero ahora la mujer había cambiado de expresión. “Entonces no”, dijo. Y volvió a mirarlo a los ojos, con un extraño esplendor en la mirada, a un tiempo acongojada y desafiante.

—Entonces, no estás celoso. En cierto modo, sí —dijo José—. Pero no es como tú dices.

Se aflojó el cuello y siguió limpiándose, secándose la garganta con el trapo.

—¿Entonces? —dijo la mujer.

—Lo que pasa es que te quiero tanto que no me gusta que hagas eso —dijo José.

—¿Qué? —dijo la mujer.

—Eso de irte con un hombre distinto todos los días —dijo José.

—¿Es verdad que lo matarías para que no se fuera conmigo? —dijo la mujer.

—Para que no se fuera, no —dijo José—. Lo mataría porque se fuera contigo.

—Es lo mismo —dijo la mujer.

La conversación había llegado a densidad excitante. La mujer hablaba en voz baja, suave, fascinada. Tenía la cara casi al rostro saludable y pacífico del hombre, que permanecía inmóvil, como hechizado por el vapor de las palabras.

—Todo eso es verdad —dijo José.

—Entonces —dijo la mujer, y extendió la mano para acariciar el áspero brazo del hombre. Con la otra mano arrojó la colilla—. Entonces, ¿tú eres capaz de matar a un hombre?

—Por lo que te dije, sí —dijo José. Y su voz tomó una acentuación casi dramática.

La mujer se echó a reír convulsivamente, con una abierta intención de burla.

—¡Qué horror!, José. ¡Qué horror! —dijo, todavía riendo—. José matando a un hombre. ¡Quién hubiera dicho que detrás del señor gordo y santurrón, que nunca me cobra, que todos los días me prepara un bistec y que se distrae hablando conmigo hasta cuando encuentro un hombre, hay un asesino! ¡Qué horror, José! ¡Me das miedo!

José estaba confundido. Tal vez sintió un poco de indignación. Tal vez, cuando la mujer se echó a reír, se sintió defraudado.

—Estás borracha, tonta —dijo—. Vete a dormir. Ni siquiera tendrás ganas de comer nada.

Pero la mujer, ahora había dejado de reír y estaba otra vez seria, pensativa, apoyada en el mostrador. Vio alejarse al hombre. Lo vio abrir la nevera y cerrarla otra vez, sin extraer nada de ella. Lo vio moverse después hacia el extremo opuesto del mostrador. Lo vio frotar el vidrio reluciente, como al principio. Entonces la mujer habló de nuevo, con el tono enternecedor y suave de cuando dijo:

—¿Es verdad que me quieres, Pepillo? José —dijo. El hombre no la miró.

—¡José!

—Vete a dormir —dijo José—. Y métete un baño antes de acostarte para que se te serene la borrachera.

—En serio, José —dijo la mujer—. No estoy borracha.

—Entonces te has vuelto bruta —dijo José.

—Ven acá, tengo que hablar contigo —dijo la mujer.

El hombre se acercó tambaleando entre la complacencia y la desconfianza.

—¡Acércate!

El hombre volvió a pararse frente a la mujer. Ella se inclinó hacia adelante, lo asió fuertemente por el cabello, pero con un gesto de evidente ternura.

—Repíteme lo que me dijiste al principio —dijo.

—¿Qué? —dijo José. Trataba de mirarla con la cabeza agachada asido por el cabello.

—Que matarías a un hombre que se acostara conmigo —dijo la mujer.

—Mataría a un hombre que se hubiera acostado contigo, reina. Es verdad —dijo José.

La mujer lo soltó.

—¿Entonces me defenderías si yo lo matara? —dijo, afirmativamente, empujando con un movimiento de brutal coquetería la enorme cabeza de cerdo de José.

El hombre no respondió nada; sonrió.

—Contéstame, José —dijo la mujer—. ¿Me defenderías si yo lo matara?

—Eso depende —dijo José—. Tú sabes que eso no es tan fácil como decirlo.

—A nadie le cree más la policía que a ti —dijo la mujer.

José sonrió, digno, satisfecho. La mujer se inclinó de nuevo hacia él, por encima del mostrador.

—Es verdad, José. Me atrevería a apostar que nunca has dicho una mentira —dijo.

—No se saca nada con eso —dijo José.

—Por lo mismo —dijo la mujer—. La policía lo sabe y te cree cualquier cosa sin preguntártelo dos veces.

Learn languages from TV shows, movies, news, articles and more! Try LingQ for FREE

Gabriel García Márquez - La mujer que llegaba a las seis (1) Gabriel|García|Márquez|the|woman|that|she was arriving|at|the|six Gabriel García Márquez - Die Frau, die um sechs Uhr kam (1) Gabriel García Márquez - Wanita yang tiba di usia enam (1) Gabriel García Márquez - The Woman Who Came at Six (1)

La puerta oscilante se abrió. the|door|swinging|itself|it opened Pintu ayun terbuka. The swinging door opened. A esa hora no había nadie en el restaurante de José. at|that|hour|not|there was|nobody|in|the|restaurant|of|José Saat itu tidak ada seorang pun di restoran José. At that hour, there was no one in José's restaurant.

Acababan de dar las seis y el hombre sabia que sólo a las seis y media empezarían a llegar los parroquianos habituales. they had just|of|to strike|the|six|and|the|man|he knew|that|only|at|the|six|and|half|they would begin|to|to arrive|the|regulars|habitual Jam baru saja menunjukkan pukul enam dan lelaki itu tahu bahwa baru pukul setengah enam pelanggan tetap akan mulai berdatangan. It had just struck six, and the man knew that only at six-thirty would the regular patrons start to arrive. Tan conservadora y regular era su clientela, que no había acabado el reloj de dar la sexta campanada cuando una mujer entró, como todos los días a esa hora, y se sentó sin decir nada en la alta silla giratoria. so|conservative|and|regular|it was|her|clientele|that|not|there had|finished|the|clock|of|to give|the|sixth|chime|when|a|woman|she entered|like|every|the|days|at|that|hour|and|herself|she sat|without|to say|anything|in|the|high|chair|rotating Pelanggannya begitu konservatif dan teratur sehingga jam belum habis untuk menunjukkan pukul enam ketika seorang wanita masuk, seperti yang dia lakukan setiap hari pada jam itu, dan duduk tanpa berkata apa-apa di kursi putar yang tinggi. So conservative and regular was her clientele that the clock had not finished striking the sixth bell when a woman entered, as she did every day at that hour, and sat down without saying anything in the high swivel chair. Traía un cigarrillo sin encender, apretado entre los labios. she was carrying|a|cigarette|without|to light|pressed|between|the|lips Dia menyelipkan sebatang rokok yang tidak menyala di antara bibirnya. She had an unlit cigarette clenched between her lips.

—Hola reina —dijo José cuando la vio sentarse. hello|queen|he said|José|when|her|he saw|to sit "Halo ratu," kata José ketika dia melihatnya duduk. —Hello, queen —José said when he saw her sit down. Luego caminó hacia el otro extremo del mostrador, limpiando con un trapo seco la superficie vidriada. then|she walked|towards|the|other|end|of the|counter|cleaning|with|a|cloth|dry|the|surface|glassy Kemudian dia berjalan ke ujung konter yang lain, menyeka permukaan kaca dengan kain kering. それから彼はカウンターの反対側まで歩いて行き、ガラスの表面を乾いた布で拭きました。 Then he walked to the other end of the counter, wiping the glass surface with a dry cloth.

Siempre que entraba alguien al restaurante José hacia lo mismo. always|that|he/she entered|someone|to the|restaurant|José|he did|it|the same Setiap kali seseorang memasuki restoran, José melakukan hal yang sama. Whenever someone entered the restaurant, José did the same thing. Hasta con la mujer con quien había llegado a adquirir un grado de casi intimidad, el gordo y rubicundo mesonero representaba su diaria comedia de hombre diligente. even|with|the|woman|with|whom|he had|arrived|to|to acquire|a|degree|of|almost|intimacy|the|fat|and|ruddy|innkeeper|he represented|his|daily|comedy|of|man|diligent Bahkan dengan wanita yang dengannya dia datang untuk mendapatkan tingkat keintiman yang dekat, pemilik penginapan yang gemuk dan kemerahan melakukan komedi hariannya sebagai pria yang rajin. Even with the woman with whom he had reached a degree of almost intimacy, the chubby and ruddy waiter performed his daily comedy of a diligent man. Habló desde el otro extremo del mostrador. he spoke|from|the|other|end|of the|counter Dia berbicara dari ujung konter. He spoke from the other end of the counter.

—¿Qué quieres hoy? what|you want|today -Apa yang kamu inginkan hari ini? —What do you want today? —dijo. she said -dikatakan. —she said.

—Primero que todo quiero enseñarte a ser caballero —dijo la mujer. first|that|everything|I want|to teach you|to|to be|gentleman|she said|the|woman "Pertama-tama saya ingin mengajari Anda untuk menjadi seorang pria," kata wanita itu. —First of all, I want to teach you to be a gentleman —the woman said.

Estaba sentada al final de la hilera de sillas giratorias, de codos en el mostrador, con el cigarrillo apagado en los labios. she was|sitting|at the|end|of|the|row|of|chairs|rotating|of|elbows|on|the|counter|with|the|cigarette|extinguished|on|the|lips Dia duduk di ujung deretan kursi putar, sikunya di atas meja, rokoknya yang tidak menyala di antara bibirnya. She was sitting at the end of the row of swivel chairs, with her elbows on the counter, the extinguished cigarette on her lips. Cuando habló apretó la boca para que José advirtiera el cigarrillo sin encender. when|she spoke|she tightened|the|mouth|so that|that|José|he would notice|the|cigarette|without|to light Ketika dia berbicara, dia mengatupkan mulutnya agar José memperhatikan rokok yang tidak menyala itu. When she spoke, she pressed her lips together so that José would notice the unlit cigarette.

—No me había dado cuenta —dijo José. not|myself|I had|given|account|he said|José "Aku tidak menyadarinya," kata Jose. —I hadn't realized —said José.

—Todavía no te has dado cuenta de nada —dijo la mujer. still|not|yourself|you have|given|account|of|anything|she said|the|woman "Kamu belum menemukan jawabannya," kata wanita itu. —You still haven't realized anything —said the woman.

El hombre dejó el trapo en el mostrador, caminó hacia los armarios oscuros y olorosos a alquitrán y a madera polvorienta, y regresó luego con las cerillas. the|man|he left|the|rag|on|the|counter|he walked|towards|the|cabinets|dark|and|smelling|of|tar|and|of|wood|dusty|and|he returned|then|with|the|matches Lelaki itu meninggalkan kain lap di atas meja, berjalan ke lemari gelap yang berbau ter dan kayu berdebu, lalu kembali dengan korek api. The man left the rag on the counter, walked towards the dark cabinets smelling of tar and dusty wood, and then returned with the matches. La mujer se inclinó para alcanzar la lumbre que ardía entre las manos rústicas y velludas del hombre. the|woman|herself|she leaned|to|reach|the|fire|that|it burned|among|the|hands|rustic|and|hairy|of the|man Wanita itu membungkuk untuk meraih api yang menyala di tangan pria yang kasar dan berbulu itu. The woman leaned down to reach the fire that burned between the man's rustic and hairy hands. José vio el abundante cabello de la mujer, empavonado de vaselina gruesa y barata. José|he saw|the|abundant|hair|of|the|woman|coated|with|vaseline|thick|and|cheap José melihat rambut wanita itu melimpah, dilapisi dengan Vaseline tebal yang murah. José saw the abundant hair of the woman, coated with thick and cheap vaseline. Vio su hombro descubierto, por encima del corpiño floreado. he saw|her|shoulder|uncovered|above|on top|of the|bodice|floral Dia melihat bahunya yang telanjang, di atas korset bunga. He saw her bare shoulder, above the flowered bodice. Vio el nacimiento del seno crepuscular, cuando la mujer levantó la cabeza, ya con la brasa en los labios. he saw|the|beginning|of the|breast|twilight|when|the|woman|she lifted|the|head|already|with|the|ember|on|her|lips Dia melihat lahirnya payudara senja, ketika wanita itu mengangkat kepalanya, sudah dengan bara di bibirnya. He saw the rise of her twilight breast, when the woman lifted her head, already with the ember on her lips.

—Estás hermosa hoy, reina —dijo José. you are|beautiful|today|queen|he said|José —You look beautiful today, queen —José said.

—Déjate de tonterías —dijo la mujer—. let yourself|of|nonsense|she said|the|woman "Hentikan omong kosong ini," kata wanita itu. —Stop with the nonsense —said the woman—. No creas que eso me va a servir para pagarte. not|you believe|that|that|to me|it is going|to|to serve|to|to pay you Jangan berpikir itu akan membantuku membayarmu. Don't think that will help me pay you.

—No quise decir eso, reina —dijo José—. not|I wanted|to say|that|queen|he said|José "Aku tidak bermaksud begitu, ratu," kata Jose. —I didn't mean that, queen —said José—. Apuesto a que hoy te hizo daño el almuerzo. I bet|to|that|today|to you|it made|harm|the|lunch Saya yakin makan siang Anda sakit hari ini. I bet lunch hurt you today.

La mujer tragó la primera bocanada de humo denso, se cruzó de brazos, todavía con los codos apoyados en el mostrador, y se quedó mirando hacia la calle, a través del amplio cristal del restaurante. the|woman|she swallowed|the|first|puff|of|smoke|dense|herself|she crossed|of|arms|still|with|the|elbows|resting|on|the|counter|and|herself|she remained|looking|towards|the|street|to|through|of the|wide|glass|of the|restaurant The woman took the first puff of dense smoke, crossed her arms, still with her elbows resting on the counter, and stared out at the street through the large glass of the restaurant. Tenía una expresión melancólica. she had|a|expression|melancholic She had a melancholic expression. De una melancolía hastiada y vulgar. of|a|melancholy|weary|and|vulgar Of a weary and vulgar melancholy.

—Te voy a preparar un buen bistec —dijo José. you|I am going|to|prepare|a|good|steak|he said|José —I’m going to prepare a good steak for you —José said.

—Todavía no tengo plata —dijo la mujer. still|not|I have|money|she said|the|woman —I still don't have money —said the woman.

—Hace tres mesas que no tienes plata y siempre te preparo algo bueno —dijo José. it has been|three|months|that|not|you have|money|and|always|you|I prepare|something|good|he said|José —It's been three months since you had money and I always prepare something good for you —said José.

—Hoy es distinto —dijo la mujer, sobriamente, todavía mirando hacia la calle. today|it is|different|she said|the|woman|soberly|still|looking|towards|the|street —Today is different —said the woman, soberly, still looking out towards the street.

—Todos los días son iguales —dijo José—. all|the|days|they are|the same|he said|José —Every day is the same —said José—. Todos los días el reloj marca las seis, entonces entras y dices que tienes un hambre de perro y entonces yo te preparo algo bueno. every|the|days|the|clock|it marks|the|six|then|you enter|and|you say|that|you have|a|hunger|of|dog|and|then|I|you|I prepare|something|good Every day the clock strikes six, then you come in and say that you are as hungry as a dog and then I prepare something good for you. La única diferencia es ésa que hoy no dices que tienes un hambre de perro, sino que el día es distinto. the|only|difference|it is|that one|that|today|not|you say|that|you have|a|hunger|of|dog|but|that|the|day|it is|different The only difference is that today you don't say you are as hungry as a dog, but that the day is different.

—Y es verdad —dijo la mujer. and|it is|truth|she said|the|woman —And it's true —said the woman. Se volvió a mirar al hombre que estaba del otro lado del mostrador, registrando la nevera. herself|she turned|to|to look|at the|man|who|he was|on the|other|side|of the|counter|checking|the|fridge She turned back to look at the man who was on the other side of the counter, checking the fridge. Estuvo contemplándolo durante dos, tres, segundos. he/she was|contemplating it|for|two|three|seconds He was contemplating it for two, three seconds.

Luego miró el reloj, arriba del armario. then|he/she looked|the|clock|above|of the|cupboard Then he looked at the clock, above the wardrobe. Eran las seis y tres minutos. it was|the|six|and|three|minutes It was six and three minutes. «Es verdad, José, hoy es distinto», dijo. it is|truth|José|today|it is|different|he/she said "It's true, José, today is different," he said. Expulsó el humo y siguió hablando con palabras cortas, apasionadas: “Hoy no vine a las seis, por eso es distinto, José”. he expelled|the|smoke|and|he continued|talking|with|words|short|passionate|today|not|I came|at|the|six|for|that|it is|different|José He expelled the smoke and continued speaking with short, passionate words: "I didn't come at six today, that's why it's different, José."

El hombre miró el reloj. the|man|he looked|the|clock The man looked at the clock.

—Me corto el brazo si ese reloj se atrasa un minuto —dijo. myself|I cut|the|arm|if|that|clock|itself|it delays|a|minute|he said "I'll cut off my arm if that clock is a minute late," he said.

—No es eso, José. not|it is|that|José "That's not it, José." Es que hoy no vine a las seis —dijo la mujer—. it is|that|today|not|I came|at|the|six|she said|the|woman I didn't come at six today —said the woman—. Vine un cuarto para las seis. I came|a|quarter|to|the|six I came a quarter to six.

—Acaban de dar las seis, reina —dijo José—. they just|to|to give|the|six|queen|he said|José They just struck six, queen —said José—. Cuando tú entraste acababan de darlas. when|you|you entered|they had just|to|to give them When you entered, they had just struck it.

—Tengo un cuarto de hora de estar aquí —dijo la mujer. I have|a|quarter|of|hour|of|to be|here|she said|the|woman —I've been here for a quarter of an hour —said the woman.

José se dirigió hacia donde ella estaba. José|himself|he directed|towards|where|she|she was José walked over to where she was.

Acercó a la mujer su enorme cara congestionada, mientras tiraba con el índice de uno de sus párpados. he brought closer|to|the|woman|his|enormous|face|congested|while|he was pulling|with|the|index|of|one|of|his|eyelids He brought his enormous congested face close to the woman, while pulling at one of his eyelids with his index finger.

—Sóplame aquí —dijo. |here|he said —Blow here —he said.

La mujer echó la cabeza hacia atrás. the|woman|she threw|the|head|backwards|back The woman threw her head back. Estaba seria, fastidiosa, blanda; embellecida por una nube de tristeza y cansancio. she was|serious|annoying|soft|beautified|by|a|cloud|of|sadness|and|tiredness She was serious, annoying, soft; beautified by a cloud of sadness and fatigue.

—Déjate de tonterías, José. stop|of|nonsense|José —Stop with the nonsense, José. Tú sabes que hace más de seis meses que no bebo. you|you know|that|it has been|more|than|six|months|that|not|I drink You know that I haven't drunk in over six months.

—Eso se lo vas a decir a otro —dijo—. that|itself|it|you are going|to|to say|to|another|she said —You're going to tell that to someone else —he said. A mí no. to|me|not Not to me. Te apuesto a que por lo menos se han tomado un litro entre dos. you|I bet|to|that|for|at least|least|themselves|they have|taken|a|liter|among|two I bet you they've at least had a liter between the two of them.

—Me tomé dos tragos con un amigo —dijo la mujer. to me|I took|two|drinks|with|a|friend|she said|the|woman —I had two drinks with a friend —the woman said.

—Ah; entonces ahora me explico —dijo José. ah|then|now|myself|I explain|he said|José —Ah; then now I understand —said José.

—Nada tienes que explicarte —dijo la mujer—. nothing|you have|to|explain yourself|she said|the|woman —You have nothing to explain —said the woman—. Tengo un cuarto de hora de estar aquí. I have|a|quarter|of|hour|of|to be|here I have been here for a quarter of an hour.

El hombre se encogió de hombros. the|man|himself|he shrugged|of|shoulders The man shrugged his shoulders.

—Bueno, si así lo quieres, tienes un cuarto de hora de estar aquí. well|if|this way|it|you want|you have|a|quarter|of|hour|of|to be|here —Well, if that's what you want, you have a quarter of an hour to be here. Después de todo a nadie le importa nada diez minutos más o diez minutos menos. after|of|everything|to|no one|to him/her|it matters|nothing|ten|minutes|more|or|ten|minutes|less After all, no one cares about ten minutes more or ten minutes less.

—Sí importan, José —dijo la mujer. yes|they matter|José|she said|the|woman —It matters, José —the woman said. Y estiró los brazos por encima del mostrador, sobre la superficie vidriada, con un aire de negligente abandono. and|she stretched|the|arms|over|above|of the|counter|on|the|surface|glassy|with|an|air|of|negligent|abandonment And she stretched her arms over the counter, across the glassy surface, with an air of careless abandonment. Dijo: “Y no es que yo lo quiera, es que hace un cuarto de hora que estoy aquí”. he said|and|not|it is|that|I|it|I want|it is|that|it has been|a|quarter|of|hour|that|I am|here He said: "And it's not that I want to, it's just that I've been here for a quarter of an hour." Volvió a mirar el reloj y rectificó: “Qué digo; ya tengo veinte minutos.” he returned|to|to look|the|clock|and|he corrected|what|I say|already|I have|twenty|minutes He looked at the clock again and corrected himself: "What am I saying; I've already been here for twenty minutes."

—Está bien, reina —dijo el hombre—. it is|well|queen|he said|the|man "Alright, queen," said the man. Un día entero con su noche te regalaría yo para verte contenta. a|day|whole|with|its|night|you|I would gift|I|in order to|to see you|happy "I would give you a whole day with its night just to see you happy."

Durante todo este tiempo José había estado moviéndose detrás del mostrador, removiendo objetos, quitando una cosa de un lugar para ponerla en otro. during|all|this|time|José|he had|been|moving himself|behind|of the|counter|removing|objects|taking away|one|thing|from|a|place|to|to put it|in|another During all this time, José had been moving behind the counter, removing objects, taking one thing from one place to put it in another. Estaba en su papel. he was|in|his|role He was in his role.

—Quiero verte contenta —repitió. I want|to see you|happy|he repeated —I want to see you happy —he repeated. Se detuvo bruscamente, volviéndose hacia donde estaba la mujer. himself|he stopped|abruptly|turning himself|towards|where|she was|the|woman He stopped abruptly, turning towards where the woman was.

—¿Tú sabes que te quiero mucho? you|you know|that|you|I love|a lot —Do you know that I love you very much? —dijo. she said —he said.

La mujer lo miró con frialdad. the|woman|him|she looked|with|coldness The woman looked at him coldly.

—¿Siii...? yes —Yeeess...? ¡Qué descubrimiento, José! what|discovery|José What a discovery, José! ¿Crees que me quedaría contigo por un millón de pesos? do you think|that|to me|I would stay|with you|for|a|million|of|pesos Do you think I would stay with you for a million pesos?

—No he querido decir eso, reina —dijo José—. not|I|wanted|to say|that|queen|he said|José —I didn't mean to say that, queen —José said. Vuelvo a apostar a que te hizo daño el almuerzo. I return|to|to bet|that|that|you|it made|harm|the|lunch I bet again that lunch hurt you.

—No te lo digo por eso —dijo la mujer. not|you|it|I say|for|that|she said|the|woman —I'm not telling you this for that —said the woman. Y su voz se volvió menos indolente—. and|her|voice|itself|it became|less|indifferent And her voice became less indifferent—. Es que ninguna mujer soportaría una carga como la tuya ni por un millón de pesos. it is|that|no|woman|she would endure|a|burden|like|the|yours|not even|for|a|million|of|pesos It's just that no woman would bear a burden like yours even for a million pesos.

José se ruborizó. José|himself|he blushed José blushed. Le dio la espalda a la mujer y se puso a sacudir el polvo en las botellas del armario. to her|he gave|the|back|to|the|woman|and|herself|she put|to|to shake|the|dust|on|the|bottles|of the|cupboard He turned his back on the woman and started shaking the dust off the bottles in the cupboard. Habló sin volver la cara. she spoke|without|to turn|the|face He spoke without turning his face.

—Estás insoportable hoy, reina. you are|unbearable|today|queen —You're unbearable today, queen. Creo que lo mejor es que te comas el bistec y te vayas a acostar. I believe|that|the|best|it is|that|yourself|you eat|the|steak|and|yourself|you go|to|to lie down I think the best thing is for you to eat the steak and go to bed.

—No tengo hambre —dijo la mujer. not|I have|hunger|she said|the|woman "I'm not hungry," said the woman.

Se quedó mirando otra vez la calle, viendo los transeúntes turbios de la ciudad atardecida. herself|she remained|looking|another|time|the|street|seeing|the|passersby|murky|of|the|city|dusk She kept looking at the street again, watching the murky passersby of the dusk city. Durante un instante hubo un silencio turbio en el restaurante. during|a|moment|there was|a|silence|murky|in|the|restaurant For a moment, there was a murky silence in the restaurant. Una quietud interrumpida apenas por el trasteo de José en el armario. a|stillness|interrupted|hardly|by|the|rummaging|of|José|in|the|cupboard A stillness barely interrupted by José's clattering in the cupboard. De pronto la mujer dejó de mirar hacia la calle y habló con la voz apagada, tierna, diferente. of|suddenly|the|woman|she stopped|from|to look|towards|the|street|and|she spoke|with|the|voice|muted|tender|different Suddenly the woman stopped looking out at the street and spoke in a muted, tender, different voice.

—¿Es verdad que me quieres, Pepillo? it is|truth|that|me|you love|Pepillo —Is it true that you love me, Pepillo?

—Es verdad —dijo José, en seco sin mirarla. it is|truth|he said|José|in|dry|without|looking at her —It's true —José said, bluntly without looking at her.

—¿A pesar de lo que te dije? to|despite|of|what|that|you|I said —Despite what I told you? —dijo la mujer. she said|the|woman —said the woman.

—¿Qué me dijiste? what|to me|you said —What did you say to me? —dijo José, todavía sin inflexiones en la voz, todavía sin mirarla. he said|José|still|without|inflections|in|the|voice|still|without|to look at her —said José, still without inflections in his voice, still not looking at her.

—Lo del millón de pesos —dijo la mujer. the|of the|million|of|pesos|she said|the|woman —The million pesos thing —said the woman.

—Ya lo había olvidado —dijo José. already|it|I had|forgotten|he said|José —I had already forgotten —José said.

—Entonces, ¿me quieres? then|me|you want —So, do you love me? —dijo la mujer. she said|the|woman —the woman said.

—Sí —dijo José. yes|he said|José —Yes —José said.

Hubo una pausa. there was|a|pause There was a pause. José siguió moviéndose con la cara revuelta hacia los armarios, todavía sin mirar a la mujer. José|he continued|moving|with|the|face|twisted|towards|the|cabinets|still|without|to look|at|the|woman José continued moving with his face turned towards the cabinets, still not looking at the woman. Ella expulsó una nueva bocanada de humo, apoyó el busto contra el mostrador y luego, con cautela y picardía, mordiéndose la lengua antes de decirlo, como si hablara en puntillas: she|she expelled|a|new|puff|of|smoke|she leaned|the|torso|against|the|counter|and|then|with|caution|and|playfulness|biting|her|tongue|before|to|to say it|as|if|she spoke|on|tiptoes She exhaled a new puff of smoke, leaned her bust against the counter and then, cautiously and playfully, biting her tongue before saying it, as if she were speaking on tiptoe:

—¿Aunque no me acueste contigo? even if|not|myself|I lie down|with you —Even if I don't sleep with you? —dijo. he said —he said.

Y sólo entonces José volvió a mirarla: and|only|then|José|he returned|to|to look at her And only then did José look at her again:

—Te quiero tanto que no me acostaría contigo —dijo. you|I love|so much|that|not|myself|I would lie down|with you|he said —I love you so much that I wouldn't sleep with you —he said.

Luego caminó hacia donde ella estaba. then|he walked|towards|where|she|she was Then he walked towards where she was. Se quedó mirándola de frente, los poderosos brazos apoyados en el mostrador, delante de ella, mirándola a los ojos. herself|she stayed|looking at her|in|front|the|powerful|arms|resting|on|the|counter|in front of|of|her|looking at her|to|the|eyes He stayed looking at her directly, his powerful arms resting on the counter, in front of her, looking her in the eyes. Dijo: she said He said:

—Te quiero tanto que todas las tardes mataría al hombre que se va contigo. you|I love|so much|that|every|the|afternoons|I would kill|the|man|who|himself|he goes|with you —I love you so much that every afternoon I would kill the man who goes with you.

En el primer instante la mujer pareció perpleja. in|the|first|instant|the|woman|she seemed|perplexed At first, the woman seemed perplexed. Después miró al hombre con atención, con una ondulante expresión de compasión y burla. after|he/she looked|at the|man|with|attention|with|a|undulating|expression|of|compassion|and|mockery Then she looked at the man attentively, with a wavering expression of compassion and mockery. Después guardó un breve silencio, desconcertada. after|she kept|a|brief|silence|bewildered Then she fell into a brief silence, bewildered. Y después rió, estrepitosamente. and|after|she laughed|uproariously And then she laughed, uproariously.

—Estás celoso, José. you are|jealous|José —You are jealous, José. ¡Qué rico, estás celoso! how|delicious|you are|jealous How delicious, you are jealous!

José volvió a sonrojarse con una timidez franca, casi desvergonzada, como le habría ocurrido a un niño a quien le hubieran revelado de golpe todos los secretos. José|he returned|to|to blush|with|a|shyness|frank|almost|shameless|as|to him|he would have|occurred|to|a|boy|to|whom|to him|they had|revealed|in|a blow|all|the|secrets José blushed again with a frank, almost shameless shyness, as would have happened to a child who had suddenly been revealed all the secrets. Dijo: he said He said:

—Esta tarde no entiendes nada, reina. this|afternoon|not|you understand|anything|queen —This afternoon you don't understand anything, queen.

Y se limpió el sudor con el trapo. and|herself|she cleaned|the|sweat|with|the|cloth And he wiped the sweat with the rag. Dijo: she said He said:

—La mala vida te está embruteciendo. the|bad|life|you|it is|making brutish —The bad life is making you dull.

Pero ahora la mujer había cambiado de expresión. but|now|the|woman|she had|changed|of|expression But now the woman had changed her expression. “Entonces no”, dijo. then|no|he said "Then no," he said. Y volvió a mirarlo a los ojos, con un extraño esplendor en la mirada, a un tiempo acongojada y desafiante. and|he returned|to|to look at him|to|the|eyes|with|a|strange|splendor|in|the|gaze|at|a|time|distressed|and|defiant And he looked him in the eyes again, with a strange brilliance in his gaze, both distressed and defiant.

—Entonces, no estás celoso. then|no|you are|jealous —So, you're not jealous. En cierto modo, sí —dijo José—. in|certain|way|yes|he said|José In a way, yes —José said. Pero no es como tú dices. but|not|it is|like|you|you say But it's not as you say.

Se aflojó el cuello y siguió limpiándose, secándose la garganta con el trapo. itself|it loosened|the|neck|and|it continued|cleaning itself|drying itself|the|throat|with|the|cloth He loosened his collar and continued cleaning himself, drying his throat with the cloth.

—¿Entonces? then —So? —dijo la mujer. she said|the|woman —said the woman.

—Lo que pasa es que te quiero tanto que no me gusta que hagas eso —dijo José. the|that|it happens|it is|that|you|I love|so much|that|not|to me|it pleases|that|you do|that|he said|José —The thing is that I love you so much that I don't like it when you do that —José said.

—¿Qué? what —What? —dijo la mujer. she said|the|woman —the woman said.

—Eso de irte con un hombre distinto todos los días —dijo José. that|of|you going|with|a|man|different|every|the|days|he said|José —That thing of going out with a different man every day —José said.

—¿Es verdad que lo matarías para que no se fuera conmigo? it is|truth|that|him|you would kill|in order to|that|not|himself|he went|with me —Is it true that you would kill him so he wouldn't leave with me? —dijo la mujer. she said|the|woman —said the woman.

—Para que no se fuera, no —dijo José—. in order to|that|not|himself|he went|not|he said|José —Not so he wouldn't leave, no —José said—. Lo mataría porque se fuera contigo. him|I would kill|because|himself|he went|with you I would kill him because he left with you.

—Es lo mismo —dijo la mujer. it is|the|same|she said|the|woman "It's the same thing," said the woman.

La conversación había llegado a densidad excitante. the|conversation|it had|arrived|to|density|exciting The conversation had reached an exciting density. La mujer hablaba en voz baja, suave, fascinada. the|woman|she was speaking|in|voice|low|soft|fascinated The woman spoke in a low, soft, fascinated voice. Tenía la cara casi al rostro saludable y pacífico del hombre, que permanecía inmóvil, como hechizado por el vapor de las palabras. she had|the|face|almost|to the|face|healthy|and|peaceful|of the|man|who|he remained|motionless|as|enchanted|by|the|vapor|of|the|words She had her face almost close to the healthy and peaceful face of the man, who remained still, as if enchanted by the steam of the words.

—Todo eso es verdad —dijo José. all|that|it is|truth|he said|José —All of that is true —said José.

—Entonces —dijo la mujer, y extendió la mano para acariciar el áspero brazo del hombre. then|she said|the|woman|and|she extended|the|hand|to|to caress|the|rough|arm|of the|man —Then —said the woman, and she reached out to stroke the man's rough arm. Con la otra mano arrojó la colilla—. with|the|other|hand|she threw|the|cigarette butt With her other hand, she threw away the cigarette butt—. Entonces, ¿tú eres capaz de matar a un hombre? then|you|you are|capable|of|to kill|a|a|man So, are you capable of killing a man?

—Por lo que te dije, sí —dijo José. for|it|that|you|I said|yes|he said|José —For what I told you, yes —José said. Y su voz tomó una acentuación casi dramática. and|his|voice|it took|a|accentuation|almost|dramatic And his voice took on an almost dramatic accent.

La mujer se echó a reír convulsivamente, con una abierta intención de burla. the|woman|herself|she threw|to|to laugh|convulsively|with|an|open|intention|to|mockery The woman burst out laughing convulsively, with an open intention to mock.

—¡Qué horror!, José. what|horror|José —How horrible!, José. ¡Qué horror! what|horror What a horror! —dijo, todavía riendo—. he said|still|laughing —he said, still laughing—. José matando a un hombre. José|killing|a|a|man José killing a man. ¡Quién hubiera dicho que detrás del señor gordo y santurrón, que nunca me cobra, que todos los días me prepara un bistec y que se distrae hablando conmigo hasta cuando encuentro un hombre, hay un asesino! who|he/she would have|said|that|behind|of the|Mr|fat|and|sanctimonious|that|never|to me|he charges|that|every|the|days|to me|he prepares|a|steak|and|that|himself|he distracts|talking|with me|until|when|I find|a|man|there is|a|murderer Who would have thought that behind the fat and pious man, who never charges me, who prepares a steak for me every day, and who distracts himself talking to me even when I find a man, there is a murderer! ¡Qué horror, José! what|horror|José What a horror, José! ¡Me das miedo! to me|you give|fear You scare me!

José estaba confundido. José|he was|confused José was confused. Tal vez sintió un poco de indignación. such|time|he felt|a|little|of|indignation Maybe he felt a bit of indignation. Tal vez, cuando la mujer se echó a reír, se sintió defraudado. perhaps|time|when|the|woman|herself|she threw|to|to laugh|herself|she felt|disappointed Maybe, when the woman burst out laughing, he felt disappointed.

—Estás borracha, tonta —dijo—. you are|drunk|silly|she said "You're drunk, silly," he said. Vete a dormir. go|to|to sleep "Go to sleep." Ni siquiera tendrás ganas de comer nada. not|even|you will have|desire|to|to eat|anything "You won't even feel like eating anything."

Pero la mujer, ahora había dejado de reír y estaba otra vez seria, pensativa, apoyada en el mostrador. but|the|woman|now|she had|stopped|from|to laugh|and|she was|again|time|serious|thoughtful|leaning|on|the|counter But the woman had now stopped laughing and was serious again, thoughtful, leaning on the counter. Vio alejarse al hombre. she saw|to move away|the|man She saw the man walk away. Lo vio abrir la nevera y cerrarla otra vez, sin extraer nada de ella. him|she saw|to open|the|fridge|and|to close it|again|time|without|to extract|anything|from|it She saw him open the fridge and close it again, without taking anything out of it. Lo vio moverse después hacia el extremo opuesto del mostrador. him|she saw|to move|after|towards|the|end|opposite|of the|counter She saw him move then to the opposite end of the counter. Lo vio frotar el vidrio reluciente, como al principio. it|he saw|to rub|the|glass|shining|like|at the|beginning He saw him rubbing the shiny glass, just like at the beginning. Entonces la mujer habló de nuevo, con el tono enternecedor y suave de cuando dijo: then|the|woman|she spoke|of|again|with|the|tone|endearing|and|soft|of|when|she said Then the woman spoke again, with the tender and soft tone she used when she said:

—¿Es verdad que me quieres, Pepillo? it is|truth|that|me|you love|Pepillo —Is it true that you love me, Pepillo? José —dijo. José|he said José —he said. El hombre no la miró. the|man|not|her|he looked The man did not look at her.

—¡José! Joseph —José!

—Vete a dormir —dijo José—. go|to|to sleep|he said|Joseph —Go to sleep —José said—. Y métete un baño antes de acostarte para que se te serene la borrachera. and|get yourself|a|bath|before|to|going to bed|so that|that|yourself|you|calm|the|drunkenness And take a bath before going to bed so that your drunkenness calms down.

—En serio, José —dijo la mujer—. in|serious|José|she said|the|woman —Seriously, José —said the woman—. No estoy borracha. not|I am|drunk I'm not drunk.

—Entonces te has vuelto bruta —dijo José. then|you|you have|turned|stupid|he said|José —Then you've become stupid —said José.

—Ven acá, tengo que hablar contigo —dijo la mujer. come|here|I have|to|to talk|with you|she said|the|woman —Come here, I need to talk to you —said the woman.

El hombre se acercó tambaleando entre la complacencia y la desconfianza. the|man|himself|he approached|staggering|between|the|complacency|and|the|distrust The man approached swaying between complacency and distrust.

—¡Acércate! approach yourself —Come closer!

El hombre volvió a pararse frente a la mujer. the|man|he returned|to|to stand|in front|of|the|woman The man stood in front of the woman again. Ella se inclinó hacia adelante, lo asió fuertemente por el cabello, pero con un gesto de evidente ternura. she|herself|she leaned|towards|forward|him|she seized|tightly|by|the|hair|but|with|a|gesture|of|evident|tenderness She leaned forward, grasped him tightly by the hair, but with a gesture of evident tenderness.

—Repíteme lo que me dijiste al principio —dijo. repeat to me|what|that|to me|you said|at the|beginning|he said —Repeat to me what you told me at the beginning —he said.

—¿Qué? what —What? —dijo José. he said|José —José said. Trataba de mirarla con la cabeza agachada asido por el cabello. he was trying|to|to look at her|with|the|head|bowed|holding|by|the|hair He was trying to look at her with his head down, holding her by the hair.

—Que matarías a un hombre que se acostara conmigo —dijo la mujer. that|you would kill|a|a|man|that|himself|he lay down|with me|she said|the|woman —That you would kill a man who slept with me —said the woman.

—Mataría a un hombre que se hubiera acostado contigo, reina. I would kill|a|a|man|that|himself|he had|laid down|with you|queen —I would kill a man who had slept with you, my queen. Es verdad —dijo José. it is|truth|he said|José It's true —said José.

La mujer lo soltó. the|woman|him|she let go The woman let him go.

—¿Entonces me defenderías si yo lo matara? then|me|you would defend|if|I|him|I killed —So would you defend me if I killed him? —dijo, afirmativamente, empujando con un movimiento de brutal coquetería la enorme cabeza de cerdo de José. she said|affirmatively|pushing|with|a|movement|of|brutal|coquetry|the|enormous|head|of|pig|of|José —she said, affirmatively, pushing with a movement of brutal flirtation the enormous pig's head of José.

El hombre no respondió nada; sonrió. the|man|not|he responded|anything|he smiled The man did not respond; he smiled.

—Contéstame, José —dijo la mujer—. answer me|José|she said|the|woman —Answer me, José —the woman said—. ¿Me defenderías si yo lo matara? me|you would defend|if|I|him|I killed Would you defend me if I killed him?

—Eso depende —dijo José—. that|it depends|he said|José —That depends —José said. Tú sabes que eso no es tan fácil como decirlo. you|you know|that|that|not|it is|so|easy|as|to say it You know that it's not as easy as saying it.

—A nadie le cree más la policía que a ti —dijo la mujer. to|no one|to him/her|she believes|more|the|police|than|to|you|she said|the|woman —No one is believed by the police more than you —the woman said.

José sonrió, digno, satisfecho. José|he smiled|worthy|satisfied José smiled, dignified, satisfied. La mujer se inclinó de nuevo hacia él, por encima del mostrador. the|woman|herself|she inclined|of|again|towards|him|over|above|of the|counter The woman leaned over to him again, over the counter.

—Es verdad, José. it is|truth|José —It's true, José. Me atrevería a apostar que nunca has dicho una mentira —dijo. to me|I would dare|to|to bet|that|never|you have|said|a|lie|she said I would dare to bet that you have never told a lie —she said.

—No se saca nada con eso —dijo José. not|itself|it takes out|anything|with|that|he said|José —That won't get us anywhere —José said.

—Por lo mismo —dijo la mujer—. for|the|same|she said|the|woman —For the same reason —the woman said—. La policía lo sabe y te cree cualquier cosa sin preguntártelo dos veces. the|police|it|knows|and|you|believes|any|thing|without|asking you it|two|times The police know it and believe anything you say without asking you twice.

PAR_TRANS:gpt-4o-mini=4.56 PAR_CWT:At8odHUl=12.61 en:At8odHUl openai.2025-02-07 ai_request(all=110 err=0.00%) translation(all=219 err=0.00%) cwt(all=2010 err=0.05%)