Los amantes de Julio Cortázar The lovers of Julio Cortázar Os amantes de Julio Cortázar Любовники Хулио Кортасара Коханці Хуліо Кортасара

¿Quién los ve andar por la ciudad Who sees them walk through the city

si todos están ciegos ? if all are blind ?

Ellos se toman de la mano: algo hablan entre sus dedos, They hold hands: they speak something between their fingers,

lenguas dulces sweet tongues

lamen la húmeda palma, corren por las falanges, they lick the wet palm, they run through the phalanges,

y arriba está la noche llena de ojos. and above is the night full of eyes.

Son los amantes, su isla flota a la deriva They are the lovers, their island floats adrift

hacia muertes de césped, hacia puertos towards deaths of grass, towards ports

que se abren entre sábanas. that open up between the sheets.

Todo se desordena a través de ellos, Everything is messed up through them,

todo encuentra su cifra escamoteada; everything finds its hidden figure;

pero ellos ni siquiera lo saben but they don't even know

que mientras ruedan en su amarga arena that while they roll in their bitter sand

hay una pausa en la obra de la nada, there is a pause in the work of nothing,

el tigre es un jardín que juega. the tiger is a garden that plays.

Amanecen en los carros de basura, They wake up in garbage trucks,

empiezan a salir los ciegos, the blind begin to come out,

el ministerio abre sus puertas. the ministry opens its doors.

Los amantes rendidos se miran y se tocan Surrendered lovers look at each other and touch each other

una vez más antes de oler el día. one more time before smelling the day.

Ya están vestidos, ya se van por la calle. They are already dressed, they are going for the street.

Y es sólo entonces And it's only then

cuando están muertos, cuando están vestidos, when they are dead, when they are dressed,

que la ciudad los recupera hipócrita that the city recovers them hypocrite

y les impone los deberes cotidianos. and imposes daily duties on them.