×

We use cookies to help make LingQ better. By visiting the site, you agree to our cookie policy.


image

О времени и о себе (On time and self), 11. СМЕРТЬ МАТЕРИ

11. СМЕРТЬ МАТЕРИ

О ВРЕМЕНИ И О СЕБЕ

11.

СМЕРТЬ МАТЕРИ Это почти всегда приходит внезапно – жил человек, ты с ним говорил, ты

что-то вместе с ним делал, ты о нём или он о тебе заботился, ты его любил.

И вдруг человек умирает, и ты уже никогда его не увидишь, не сможешь что-то приятное сказать ему или что-то полезное сделать для него или вместе с ним. Это всегда тяжело и трудно осознать, особенно если умерший тесно с тобой связан, как, например, твоя мать. Я привык уже, что моя старая мать 1-2 раза в неделю звонит мне, что я сам звоню ей, слышу её четкий учительский голос, покупаю для неё продукты и навещаю её вместе со своей сестрой или один.

И вот – внезапный приступ панкреатита, срочная операция, как будто бы пошла на поправку после операции – и вдруг удушье и смерть. Хотя ей было уже 93 года, почтенный возраст, до которого в России доживают редко, все равно её смерть была неожиданной и до сих пор кажется какой-то нелепой.

И я до сих пор жду, что она вот-вот позвонит. Моя мать прожила большую и трудную жизнь.

В самый канун Великой Отечественной Войны 1941-45 годов она, дочь раскулаченных родителей из Смоленской области, в 17 лет оказалась в туркменском ауле (так называют в Средней Азии небольшую деревню), где никто ни слова не говорил по-русски. Она начала работать в школе, где пыталась научить молодых туркмен русскому языку, а сама старалась научиться самым важным туркменским словам, чтобы как-то вести урок и понимать своих учеников.

В первый же год войны её любимый с детства жених Александр погиб на фронте. И она осталась совсем одна среди бесконечных пустынь Средней Азии, среди незнакомых людей и чужой культуры. Будучи в депрессии, она согласилась выйти замуж за завуча школы, азербайджанца по национальности, хотя и не любила его.

Родился сын, приехала её старшая бездетная сестра, чтобы помогать матери. Но отношения с мужем становились всё хуже, потому что родителям мужа не нравилось, что сын женился не на мусульманке, а на христианке. Он предложил матери перейти в мусульманство. Она не согласилась, и первый муж бросил её. К тому же заболел дизентерией маленький ребёнок.

Больницы в этом ауле не было. Они с сестрой понесли ребенка в другой аул, где была больница. Свободных лошадей в этом небольшом ауле не было. Нужно было идти пешком через пустыню 22 километра. Пока они, плутая среди песков, шли весь день через пустыню, ребёнок умер. Мать рассказывала, что ей не хотелось жить, но её старшая сестра убедила её, что жизнь в 20 лет еще не закончена.

Она уехала в другой аул, чтобы не встречаться со своим бывшим мужем, но и там она устроилась работать учительницей русского языка для нерусских школьников. Мать чувствовала, что ей не хватает знаний для преподавания русского языка и литературы, и сразу после войны ей удалось поступить в учительский институт в Ашхабаде, где она встретила моего будущего отца.

Они поженились, и вскоре родился я. Её старшая сестра, моя тётя, продолжала жить с ними, помогая им с маленьким сыном. Когда мне был только год, случилось катастрофическое Ашхабадское землетрясение.

Оно случилось поздним вечером. Мои родители выжили, потому что они решили погулять перед сном. А меня и тётю засыпало. Говорят, что я невольно спас тётю, потому что за минуту до землетрясения заплакал и позвал тётю. Дети, как и животные, наверное, лучше чувствуют природные катастрофы. Когда тётя подбежала ко мне, стена, возле которой стояла её кровать, рухнула.

А моя колыбель стояла возле печи, поэтому рухнувшая крыша, зацепившись за печь, устроила что-то вроде пыльного шалаша для нас с тётей. Когда родители гуляли, вдруг почва стала ходить под их ногами, и они даже упали.

Мать не могла понять, что случилось, неужели опять война, но отец объяснил ей, что это землетрясение. Они поспешили назад. Когда мать увидела наш рухнувший дом, она лишилась сознания. Ей второй раз в жизни хотелось умереть. Но потом они с отцом начали голыми руками раскапывать развалины, и вдруг услышали голос тёти и мой плач. Стирая руки до крови в сплошной темноте, они сумели выкопать нас. Наша семья была одной из немногих, которая сохранилась полностью.

Многие семьи погибли, в некоторых погиб кто-то, а кто-то выжил. Ашхабад был в руинах на 90%. Но отношения с Западом у Советского Союза в то время были плохие, и поэтому рассчитывать на зарубежную помощь было нельзя.

К тому же сам Сталин не хотел, чтобы кто-то за границей знал о катастрофических масштабах этого землетрясения, когда погибло более ста тысяч человек, поэтому сообщения о землетрясении были очень скупые и невнятные, что-то вроде: «В районе Ашхабада Туркменской ССР произошло землетрясение, количество погибших и раненых уточняется.» Более месяца выжившие люди жили в палатках, расставленных среди развалин домов.

А климат в Туркмении резко континентальный, днём может быть тепло, а ночью очень холодно, и поэтому многие люди болели. К тому же не хватало продуктов и предметов первой необходимости, как керосин или одеяла. Наконец, учительский институт был переведён в Чарджоу, небольшой туркменский город на берегу Аму-Дарьи, где моя семья несколько лет снимала комнаты у местных жителей, пока не получила квартиру от института.

Мать начала работать в школе и заочно закончила Учительский институт.

Самые мои первые воспоминания о детстве – это сидящая за конспектами или за стопкой ученических тетрадей мать. Она работала всегда много.

Даже в свой отпуск она старалась найти работу в Учительском институте, читая заочникам русскую литературу. И в то же время она успела родить еще двух сыновей и одну дочь. Конечно, ей помогала тётя, но и матери пришлось много времени заниматься детьми. Я также помню, что мать всегда была весёлой и гостеприимной.

К нам часто приходили гости самых разных национальностей, мои родители также нередко навещали своих друзей. Иногда они брали меня с собой, и я видел, как можно веселиться и отдыхать с друзьями, даже если у тебя не так много денег. А в 50-е годы СССР жил еще трудно и бедно, сказывались последствия страшных разрушений и жертв в годы войны.

Но, пожалуй, с другой стороны, 50-60-е годы были лучшими годами Советского Союза. Народ еще верил в идеалы социализма и много работал, несмотря на лишения и бедность. Первый Молодежный Фестиваль в Москве в 1957 году, первый полёт советского космонавта Юрия Гагарина вокруг Земли 12 апреля 1961 года – всё это наполняло сердца людей гордостью за страну. Затем семья переехала в северо-восточный Казахстан, в город Семипалатинск на реке Иртыш, где отцу предложили более интересную работу в Семипалатинском Пединституте.

Помню первые трудные и холодные годы в Семипалатинске, где пришлось снова снимать неудобные комнаты, а затем жить в тесных коммунальных квартирах, пока мы не получили своей трёхкомнатной квартиры. Надо сказать, что в Советском Союзе была возможность получить государственную квартиру в бессрочную аренду за мизерную ежемесячную плату, но для этого все равно надо было несколько лет (от 3-х до 8-ми) проработать перед тем, как тебе давали такую квартиру. Квартиру мы получили на окраине Семипалатинска, в посёлке Восточный, и квартира эта представляла собой половину дома с небольшим участком.

И мать сразу начала осваивать этот участок посадкой овощей и фруктовых деревьев. Наверное, в этом сказалось её крестьянское происхождение. Мы ей немного помогали, но, в основном, на участке работала она. После школы я уехал в Ленинград и поступил в ЛГУ (Ленинградский Государственный Университет), поэтому я не знаю причин, почему мои родители разошлись.

Это было очень грустное известие для меня, потому что я никогда не мог разделить нашу семью на части. И, честно говоря, я был скорее на стороне отца, умного и популярного в пединституте преподавателя, но совершенно непрактичного человека. Я боялся, что ему будет трудно жить одному. К сожалению, так оно и было. И хотя мой брат регулярно навещал его и помогал ему, через несколько лет после развода отец умер. Но я видел, что мать счастлива со своим новым мужем, и, в конце концов, простил её.

Каждый человек сам распоряжается своей жизнью. После развала Советского Союза мать со своим мужем оставалась в Казахстане, а я со своей семьёй и с сестрой жил уже в Петербурге.

Мать много работала в школе, а также на даче, которую она приобрела вместе с новым мужем. Мой брат, опасаясь казахского национализма, переехал на Урал, а матери удавалось сохранять хорошие отношения с казахами и татарами, которые составляли более половины населения Семипалатинска. И только после смерти своего второго мужа мать захотела переехать в Петербург, чтобы жить рядом со мной и моей сестрой.

Здесь она прожила последние 15 лет. Как бывшая учительница, она не могла не давать советы.

Это иногда раздражало мою жену и мою сестру. Взрослые женщины не любят, когда им дают советы, пусть даже близкие люди. Но и я, и они понимали, что все эти советы даются из благих побуждений, даже если мы не всегда были согласны с ними. Небольшая квартира матери была на первом этаже, и она, дочь крестьянина, не могла не устроить микро-сад и микро-огород на 10 квадратных метрах.

И всё лето она проводила там. А еще она поддерживала дружеские отношения со всеми нашими родственниками, живущими в разных городах и даже в разных странах.

Она не забывала никого поздравить с днем рождения, послать небольшой подарок, интересоваться их жизнью. За день до смерти, плохо себя чувствуя после тяжелой операции, она интересовалась у меня, как живут мои дети и, конечно, давала им советы.

Нам всем будет не хватать её, её оптимизма и её жажды жизни.

(written and read by Evgueny Bokhanovsky, 2015)


11. СМЕРТЬ МАТЕРИ 11. TOD DER MUTTER 11\. THE DEATH OF A MOTHER 11. DÉCÈS DE LA MÈRE 11. MORTE DELLA MADRE 11. 母亲去世

О ВРЕМЕНИ И О СЕБЕ ÜBER ZEIT UND ÜBER SICH ABOUT TIME AND ON MYSELF

11.

СМЕРТЬ МАТЕРИ DEATH OF MOTHER Это почти всегда приходит внезапно – жил человек, ты с ним говорил, ты Es kommt fast immer abrupt - ein Mensch hat gelebt, du hast mit ihm gesprochen, du It almost always comes suddenly - a person lived, you talked to him, you Elle survient presque toujours de manière soudaine - un homme a vécu, vous lui avez parlé, vous avez... それはほとんどいつも突然来ます-人がいました、あなたは彼に話しました、あなたは

что-то  вместе с ним делал, ты о нём или он о тебе заботился, ты его любил. Hast du etwas mit ihm gemacht, hast du dich um ihn gekümmert oder hat er sich um dich gekümmert, hast du ihn geliebt? did something with him, you about him or he cared for you, you loved him. vous avez fait quelque chose avec lui, vous avez pris soin de lui ou il a pris soin de vous, vous l'avez aimé. 彼と何かをした、あなたまたは彼はあなたを気にかけた、あなたは彼を愛した。

И вдруг человек умирает, и ты уже никогда его не увидишь, не сможешь что-то приятное сказать ему или что-то полезное сделать для него или вместе с ним. Und plötzlich stirbt ein Mensch, und du wirst ihn nie sehen, du wirst nicht in der Lage sein, ihm etwas Angenehmes zu sagen oder etwas Nützliches für ihn oder mit ihm zu tun. And suddenly a person dies and you will never see him again, you can not say something pleasant to him, or do something useful for him or with him. Et soudain, une personne meurt et vous ne le reverrez plus jamais, vous ne pouvez pas lui dire quelque chose d'agréable ou faire quelque chose d'utile pour lui ou avec lui. そして突然人が亡くなり、二度と彼に会うことはありません。あなたは彼に楽しいことを言ったり、彼に役立つことをしたり、彼と一緒に何かをしたりすることができなくなります。 Это всегда тяжело и трудно осознать, особенно если умерший тесно с тобой связан, как, например, твоя мать. Es ist immer schwierig und schwierig zu realisieren, besonders wenn der Verstorbene eng mit Ihnen verbunden ist, wie z. B. Ihre Mutter. It is always difficult and difficult to realize, especially if the deceased is closely connected with you, like your mother, for example. Il est toujours difficile et difficile à réaliser, surtout si le défunt est étroitement lié à vous, comme votre mère. 特に故人があなたと密接に関係している場合、例えばあなたの母親のように、それを実現することは常に困難で困難です。 Я привык уже, что моя старая мать 1-2 раза в неделю звонит мне, что я сам звоню ей, слышу её четкий учительский голос, покупаю для неё продукты и навещаю её вместе со своей сестрой или один. Ich bin schon daran gewöhnt, dass meine alte Mutter mich 1-2 mal pro Woche anruft, dass ich sie selbst anrufe, ihre klare Lehrerstimme höre, ihr Essen kaufe und sie mit ihrer Schwester oder alleine besuche. I'm used to the fact that my old mother calls me 1-2 times a week that I myself call her, I hear her clear teacher's voice, buy food for her and visit her with my sister or one. Je suis habituée à ce que ma vieille mère m'appelle 1 à 2 fois par semaine, que je l'appelle moi-même, que j'entende sa voix claire d'enseignante, que je lui fasse ses courses et que je lui rende visite avec ma sœur ou seule. 私はすでに、年に1〜2回電話をかけてきたおばあさんに慣れています。私は自分で電話をかけ、先生のはっきりとした声を聞き、食べ物を買って、妹と一緒に、または一人で彼女を訪ねます。

И вот – внезапный приступ панкреатита, срочная операция, как будто бы пошла на поправку после операции – и вдруг удушье и смерть. Und jetzt - ein plötzlicher Anfall von Pankreatitis, eine Notoperation, als würde sie sich nach der Operation erholen - und plötzlich Ersticken und Tod. And now - a sudden attack of pancreatitis, an urgent operation, as if went on the mend after the operation - and suddenly choking and dying. Y ahora, un ataque repentino de pancreatitis, una operación urgente, como si estuviera recuperándose después de la operación, y de repente asfixia y muerte. Et maintenant - une attaque soudaine de pancréatite, une opération urgente, comme si elle se répétait après l'opération - et soudainement s'étouffer et mourir. そして今、膵炎の突然の発作、手術後に回復しているかのような緊急の手術、そして突然の窒息と死。 Хотя ей было уже 93 года, почтенный возраст, до которого в России доживают редко, все равно её смерть была неожиданной и до сих пор кажется какой-то нелепой. Obwohl sie bereits 93 Jahre alt war, ein ehrwürdiges Alter, bis zu dem sie selten in Russland leben, war ihr Tod immer noch unerwartet und scheint immer noch lächerlich. Although she was 93 years old, a venerable age to which she rarely lives in Russia, her death was still unexpected and still seems somehow ridiculous. Même si elle avait déjà 93 ans, un âge honorable rarement atteint en Russie, sa mort était inattendue et semble encore quelque peu ridicule. 彼女はすでに93歳であり、人々がロシアに住むことはめったにない由緒ある年齢でしたが、彼女の死は依然として予想外であり、それでもどういうわけかばかげているようです。

И я до сих пор жду, что она вот-вот позвонит. Und ich warte immer noch darauf, dass sie anruft. And I'm still waiting for her to call. Et j'attends toujours qu'elle m'appelle. そして、私はまだ彼女が電話するのを待っています。 Моя мать прожила большую и трудную жизнь. My mother lived a long and hard life. Ma mère a eu une vie longue et difficile. 母は長く困難な生活を送っていました。

В самый канун Великой Отечественной Войны 1941-45 годов она, дочь раскулаченных родителей из Смоленской области, в 17 лет оказалась в туркменском ауле (так называют в Средней Азии небольшую деревню), где никто ни слова не говорил по-русски. Am Vorabend des Großen Vaterländischen Krieges 1941/45 befand sie sich als Tochter enteigneter Eltern aus der Region Smolensk im Alter von 17 Jahren in einem turkmenischen Dorf (wie ein kleines Dorf in Zentralasien genannt wird), in dem niemand ein Wort Russisch sprach. On the very eve of the Great Patriotic War of 1941-45 she, at the age of 17, the daughter of deceased parents from the Smolensk region, found herself in the Turkmen aul (a small village in Central Asia), where no one spoke a word of Russian. À la veille de la Grande Guerre patriotique de 1941-45, elle, la fille de parents koulaks de la région de Smolensk, se retrouve à l'âge de 17 ans dans un aul turkmène (nom donné à un petit village d'Asie centrale), où personne ne parle un mot de russe. 1941-45年の大祖国戦争の前夜、スモレンスク地方から追放された両親の娘である彼女は、17歳でトルクメニスタンの村に行き着きました(これは中央アジアの小さな村の名前です)。 、誰もロシア語で一言も話さなかった。 Она начала работать в школе, где пыталась научить молодых туркмен русскому языку, а сама старалась научиться самым важным туркменским словам, чтобы как-то вести урок и понимать своих учеников. Sie begann an der Schule zu arbeiten, wo sie versuchte, den jungen Turkmenen die russische Sprache beizubringen, und sie versuchte, die wichtigsten turkmenischen Wörter zu lernen, um irgendwie eine Lektion zu erteilen und ihre Schüler zu verstehen. She started working at the school, where she tried to teach the young Turkmen the Russian language, while she herself tried to learn the most important Turkmen words in order to somehow teach a lesson and understand her students. Elle a commencé à travailler dans une école, où elle a essayé d'enseigner la langue russe à de jeunes Turkmènes, et elle a elle-même essayé d'apprendre les mots turkmènes les plus importants afin de pouvoir donner une leçon et comprendre ses élèves. 彼女は学校で働き始め、そこで彼女は若いトルクメン語にロシア語を教えようとしました、そして彼女自身はどういうわけかレッスンを導きそして彼女の学生を理解するために最も重要なトルクメン語を学ぼうとしました。

В первый же год войны её любимый с детства жених Александр погиб на фронте. Bereits im ersten Kriegsjahr starb ihr geliebter Freund Alexander in der Kindheit an der Front. In the very first year of the war, her beloved fiance Alexander, who was loved from childhood, died at the front. Au cours de la première année de la guerre, son fiancé bien-aimé, Alexander, est décédé au front. 戦争の最初の年に、彼女の最愛の婚約者、アレクサンダーは正面で死にました。 И она осталась совсем одна среди бесконечных пустынь Средней Азии, среди незнакомых людей и чужой культуры. Und sie war allein in den endlosen Wüsten Zentralasiens, unter Fremden und einer fremden Kultur. And she was left alone among the endless deserts of Central Asia, among strangers and alien culture. Elle s'est retrouvée seule dans les déserts sans fin de l'Asie centrale, au milieu de gens inconnus et d'une culture étrangère. そして、彼女は中央アジアの果てしない砂漠の中で、見知らぬ人と外国の文化の中で完全に一人にされました。 Будучи в депрессии, она согласилась выйти замуж за завуча школы, азербайджанца по национальности, хотя и не любила его. Sie war depressiv und willigte ein, den Schulleiter einer aserbaidschanischen Schule zu heiraten, obwohl sie ihn nicht mochte. Being depressed, she agreed to marry the head teacher of the school, an Azerbaijani by nationality, although she did not like him. Déprimée, elle a accepté d’épouser la directrice de l’école, une Azerbaïdjanaise de nationalité, même si elle ne l’aimait pas. 彼女は落ち込んで、学校の校長であるアゼルバイジャンと国籍別に結婚することに同意したが、彼は好きではなかった。

Родился сын, приехала её старшая бездетная сестра, чтобы помогать матери. Ein Sohn wurde geboren, ihre älteste kinderlose Schwester kam, um ihrer Mutter zu helfen. The son was born, her elderly childless sister came to help her mother. Un fils est né, sa sœur aînée sans enfant est venue aider sa mère. 息子が生まれ、子供がいない姉が母親を助けに来ました。 Но отношения с мужем становились всё хуже, потому что родителям мужа не нравилось, что сын женился не на мусульманке, а на христианке. Aber die Beziehung zu ihrem Ehemann wurde immer schlechter, weil es den Eltern ihres Ehemanns nicht gefiel, dass sein Sohn einen Christen heiratete, keinen Muslim. But the relationship with her husband was getting worse, because her husband's parents did not like that the son was married not to a Muslim, but to a Christian. Pero la relación con su esposo empeoraba, porque a los padres del esposo no les agradaba el hecho de que su hijo no se casara con un musulmán, sino con un cristiano. Mais les relations avec son mari se sont de plus en plus dégradées, car ses parents n'appréciaient pas que leur fils ait épousé une chrétienne plutôt qu'une musulmane. しかし、夫の両親は息子がイスラム教徒の女性ではなくキリスト教徒の女性と結婚したことを好まなかったため、夫との関係は悪化していました。 Он предложил матери перейти в мусульманство. Er lud die Mutter ein, zum Islam zu konvertieren. He suggested that the mother go to Islam. Il propose à sa mère de se convertir à l'islam. 彼は母親をイスラム教に改宗するように誘った。 Она не согласилась, и первый муж бросил её. Sie stimmte nicht zu und der erste Ehemann verließ sie. She did not agree, and the first husband left her. Elle n'est pas d'accord et son premier mari la quitte. 彼女は同意しませんでした、そして、彼女の最初の夫は彼女を去りました。 К тому же заболел дизентерией маленький ребёнок. Außerdem erkrankte ein kleines Kind an Ruhr. In addition, a small child became ill with dysentery. En outre, un petit enfant a été atteint de dysenterie. さらに、小さな子供が赤痢で病気になりました。

Больницы в этом ауле не было. In dieser Aul gab es kein Krankenhaus. There were no hospitals in this aul. Il n'y avait pas d'hôpital dans cet aul. Они с сестрой понесли ребенка в другой аул, где была больница. Sie und ihre Schwester brachten das Kind in ein anderes Dorf, in dem sich das Krankenhaus befand. She and her sister carried the child to another village, where there was a hospital. Ella y su hermana llevaron al niño a otra aldea, donde había un hospital. Elle et sa sœur ont porté l'enfant jusqu'à un autre aoul où se trouvait un hôpital. Свободных лошадей в этом небольшом ауле не было. Es gab keine freien Pferde in dieser kleinen Aul. There were no free horses in this small village. Il n'y avait pas de chevaux libres dans ce petit village. この小さな村には無料の馬はいませんでした。 Нужно было идти пешком через пустыню 22 километра. Man musste 22 Kilometer durch die Wüste laufen. It was necessary to go on foot through the desert 22 kilometers. Nous avons dû marcher 22 kilomètres à travers le désert. 砂漠を22キロ歩く必要がありました。 Пока они, плутая среди песков, шли весь день через пустыню, ребёнок умер. Während sie den ganzen Tag durch die Wüste wanderten, starb das Kind. While they, plodding among the sand, walked all day through the desert, the child died. Alors qu'ils erraient dans les sables, marchant toute la journée dans le désert, l'enfant mourut. 彼らが砂の中をさまよいながら、一日中砂漠を歩いていると、子供は亡くなりました。 Мать рассказывала, что ей не хотелось жить, но её старшая сестра убедила её, что жизнь в 20 лет еще не закончена. Mutter sagte, dass sie nicht leben wollte, aber ihre ältere Schwester überzeugte sie, dass das Leben mit 20 noch nicht vorbei war. Her mother said that she did not want to live, but her older sister convinced her that life in 20 years was not over yet. Sa mère m'a dit qu'elle ne voulait pas vivre, mais sa sœur aînée l'a convaincue qu'à 20 ans, la vie n'était pas encore finie. 母親は生きたくないと言ったが、姉は20歳での生活はまだ終わっていないことを彼女に確信させた。

Она уехала в другой аул, чтобы не встречаться со своим бывшим мужем, но и там она устроилась работать учительницей русского языка для нерусских школьников. Sie ging in ein anderes Dorf, um ihren Ex-Ehemann nicht zu treffen, aber auch dort bekam sie einen Job als Lehrerin für die russische Sprache für nicht-russische Schulkinder. She went to another village not to meet her ex-husband, but even there she got a job working as a teacher of Russian for non-Russian schoolchildren. Elle s'est rendue dans un autre aoul pour éviter de rencontrer son ex-mari, mais même là, elle a trouvé un emploi de professeur de russe pour des écoliers non russes. 彼女は元夫と会わないために別の村に向かったが、そこでさえ彼女は非ロシアの学童のためにロシア語の教師としての仕事を得た。 Мать чувствовала, что ей не хватает знаний для преподавания русского языка и литературы, и сразу после войны ей удалось поступить в учительский институт в Ашхабаде, где она встретила моего будущего отца. Mutter hatte das Gefühl, dass ihr die Kenntnisse zum Unterrichten von russischer Sprache und Literatur fehlten. Unmittelbar nach dem Krieg gelang es ihr, ein Lehrerseminar in Aschgabat zu besuchen, an dem sie meinen zukünftigen Vater kennenlernte. Mother felt that she did not have enough knowledge to teach Russian language and literature, and immediately after the war she managed to enroll in a teacher’s institute in Ashgabat, where she met my future father. Ma mère estimait qu'elle n'avait pas les connaissances nécessaires pour enseigner la langue et la littérature russes et, immédiatement après la guerre, elle a réussi à s'inscrire dans un institut pédagogique à Ashgabat, où elle a rencontré mon futur père.

Они поженились, и вскоре родился я. Её старшая сестра, моя тётя, продолжала жить с ними, помогая им с маленьким сыном. Sie heirateten und bald wurde ich geboren. Ihre ältere Schwester, meine Tante, lebte weiterhin mit ihnen und half ihnen mit ihrem kleinen Sohn. They were married, and I was soon born. Her older sister, my aunt, continued to live with them, helping them with her little son. Ils se sont mariés et je suis née. Sa sœur aînée, ma tante, a continué à vivre avec eux, les aidant à s'occuper de leur jeune fils. 彼らは結婚し、すぐに私は生まれました。彼女の姉、私の叔母は彼らと一緒に住み続け、彼らの幼い息子を助けました。 Когда мне был только год, случилось катастрофическое Ашхабадское землетрясение. Als ich erst ein Jahr alt war, ereignete sich ein katastrophales Aschgabat-Erdbeben. When I was only a year old, a disastrous Ashgabat earthquake happened. Alors que je n'avais qu'un an, le tremblement de terre catastrophique d'Ashgabat s'est produit. 私がたった1歳のとき、壊滅的なアシガバート地震が起こりました。

Оно случилось поздним вечером. Es passierte spät abends. It happened late in the evening. Cela s'est passé tard dans la soirée. それは夜遅くに起こった。 Мои родители выжили, потому что они решили погулять перед сном. Meine Eltern überlebten, weil sie beschlossen, vor dem Schlafengehen einen Spaziergang zu machen. My parents survived because they decided to walk before bedtime. Mes parents ont survécu parce qu'ils ont décidé de faire une promenade avant de se coucher. А меня и тётю засыпало. Und ich und meine Tante schliefen ein. And me and my aunt fell asleep. Et moi et ma tante avons été endormies. Говорят, что я невольно спас тётю, потому что за минуту до землетрясения заплакал и позвал тётю. Sie sagen, dass ich meine Tante unfreiwillig gerettet habe, weil ich eine Minute vor dem Erdbeben geweint und nach meiner Tante gerufen habe. They say that I involuntarily saved my aunt, because a minute before the earthquake I cried and called my aunt. On dit que j'ai involontairement sauvé ma tante parce qu'une minute avant le tremblement de terre, j'ai pleuré et j'ai appelé ma tante. 地震の1分前に泣いて叔母に電話したので、無意識のうちに叔母を救ったと言われています。 Дети, как и животные, наверное, лучше чувствуют природные катастрофы. Kinder, wie Tiere, fühlen sich wahrscheinlich besser über Naturkatastrophen. Children, like animals, probably feel better natural disasters. Les enfants, comme les animaux, sont probablement plus aptes à détecter les catastrophes naturelles. Когда тётя подбежала ко мне, стена, возле которой стояла её кровать, рухнула. Als meine Tante auf mich zu lief, stürzte die Wand, an der ihr Bett stand, ein. When my aunt ran up to me, the wall, near which stood her bed, collapsed. Lorsque ma tante s'est précipitée vers moi, le mur près duquel se trouvait son lit s'est effondré. 叔母が私に駆け寄ったとき、彼女のベッドが立っていた壁が崩壊した。

А моя колыбель стояла возле печи, поэтому рухнувшая крыша, зацепившись за печь, устроила что-то вроде пыльного шалаша для нас с тётей. Und meine Wiege stand in der Nähe des Ofens, und so machte das eingestürzte Dach, das am Ofen hing, für mich und meine Tante etwas wie eine staubige Hütte. And my cradle was standing near the stove, so the crumbling roof, clinging to the stove, arranged something like a dusty hut for us and my aunt. Et mon berceau se tenait près du poêle, de sorte que le toit effondré, accroché au poêle, disposait pour nous et ma tante quelque chose comme une hutte poussiéreuse. そして、私のゆりかごはストーブの近くにあったので、崩壊した屋根はストーブに引っ掛かり、叔母と私のためにほこりっぽい小屋のようなものを配置しました。 Когда родители гуляли, вдруг почва стала ходить под их ногами, и они даже упали. Als die Eltern gingen, begann plötzlich der Boden unter ihren Füßen zu laufen und sie fielen sogar. When the parents were walking, suddenly the ground began to walk under their feet, and they even fell. Alors que mes parents marchaient, le sol s'est soudain mis à marcher sous leurs pieds et ils sont même tombés. 両親が歩いていると、突然土が足元を歩き始め、倒れてしまいました。

Мать не могла понять, что случилось, неужели опять война, но отец объяснил ей, что это землетрясение. Mutter konnte nicht verstehen, was passiert war, war der Krieg wieder, aber ihr Vater erklärte ihr, dass dies ein Erdbeben war. Mother could not understand what had happened, did the war again, but father explained to her that it was an earthquake. Ma mère ne comprenait pas ce qui s'était passé, si c'était encore la guerre, mais mon père lui a expliqué que c'était un tremblement de terre. 母は何が起こったのか理解できず、本当に別の戦争があったのか、父は地震だと説明した。 Они поспешили назад. Sie eilten zurück. They hurried back. Ils se sont dépêchés de revenir. Когда мать увидела наш рухнувший дом, она лишилась сознания. Als Mutter unser zusammengebrochenes Haus sah, verlor sie das Bewusstsein. When mother saw our house collapsed, she lost consciousness. Lorsque ma mère a vu notre maison effondrée, elle s'est évanouie. Ей второй раз в жизни хотелось умереть. She wanted to die for the second time in her life. Elle voulait mourir pour la deuxième fois de sa vie. 彼女は人生で二度目に死にたいと思った。 Но потом они с отцом начали голыми руками раскапывать развалины, и вдруг услышали голос тёти и мой плач. But then he and his father began to dig up the ruins with their bare hands, and suddenly they heard the voice of my aunt and my crying. Mais mon père et lui ont commencé à déterrer les ruines à mains nues, et soudain ils ont entendu la voix de ma tante et mes pleurs. しかし、その後、彼女と私の父は素手で遺跡を掘り出し始め、突然彼らは私の叔母の声と私の叫びを聞いた。 Стирая руки до крови в сплошной темноте, они сумели выкопать нас. Wiping hands to the blood in the darkness, they managed to dig us out. En se frottant les mains dans l'obscurité, ils ont réussi à nous sortir de là. Наша семья была одной из немногих, которая сохранилась полностью. Our family was one of the few that was completely preserved. Notre famille a été l'une des rares à survivre complètement.

Многие семьи погибли, в некоторых погиб кто-то, а кто-то выжил. Viele Familien starben, einige starben und einige überlebten. Many families died, some of them died, and some survived. De nombreuses familles ont perdu la vie, d'autres ont vu quelqu'un mourir et d'autres encore ont survécu. Ашхабад был в руинах на 90%. Ashgabat was in ruins by 90%. Achgabat était à 90 % en ruines. Но отношения с Западом у Советского Союза в то время были плохие, и поэтому рассчитывать на зарубежную помощь было нельзя. Aber die Sowjetunion hatte zu dieser Zeit schlechte Beziehungen zum Westen, und deshalb war es unmöglich, mit ausländischer Hilfe zu rechnen. But the relations with the West at the time were bad for the Soviet Union, and therefore it was impossible to count on foreign aid. Mais les relations de l'Union soviétique avec l'Occident étant mauvaises à l'époque, il était impossible de compter sur l'aide étrangère.

К тому же сам Сталин не хотел, чтобы кто-то за границей знал о катастрофических масштабах этого землетрясения, когда погибло более ста тысяч человек, поэтому сообщения о землетрясении были очень скупые и невнятные, что-то вроде: «В районе Ашхабада Туркменской ССР произошло землетрясение, количество погибших и раненых уточняется.» Darüber hinaus wollte Stalin selbst nicht, dass jemand im Ausland etwas über das katastrophale Ausmaß dieses Erdbebens erfährt, als mehr als hunderttausend Menschen starben. Daher waren die Erdbebenberichte sehr gemein und verschwommen, etwa: „In der Region Ashgabat der turkmenischen SSR Erdbeben wird die Anzahl der Toten und Verwundeten angegeben. “ In addition, Stalin himself did not want anyone abroad to know about the catastrophic scale of this earthquake, when more than a hundred thousand people died, so the reports of the earthquake were very stingy and vague, something like: “ earthquake, the number of dead and wounded is being clarified. " En outre, Staline lui-même ne voulait pas que l'étranger soit informé de l'ampleur catastrophique de ce tremblement de terre, qui a fait plus de cent mille morts. Les rapports sur le tremblement de terre étaient donc très rares et inarticulés, du genre : "Un tremblement de terre s'est produit dans la région d'Achgabat, en République socialiste soviétique de Turkménistan, le nombre de morts et de blessés est en train d'être spécifié". Более месяца выжившие люди жили в палатках, расставленных среди развалин домов. For more than a month, the surviving people lived in tents, set among the ruins of houses. Pendant plus d'un mois, les survivants ont vécu dans des tentes installées parmi les ruines des maisons.

А климат в Туркмении резко континентальный, днём может быть тепло, а ночью очень холодно, и поэтому многие люди болели. And the climate in Turkmenistan is sharply continental, in the daytime it can be warm, and at night it's very cold, and that's why many people were sick. Le climat du Turkménistan est continental, il peut faire chaud le jour et très froid la nuit, de sorte que de nombreuses personnes ont été malades. К тому же не хватало продуктов и предметов первой необходимости, как керосин или одеяла. In addition, there were not enough products and essentials, like kerosene or blankets. Además, había escasez de alimentos y necesidades básicas como queroseno o mantas. En outre, il y avait une pénurie de nourriture et de produits de première nécessité comme la paraffine ou les couvertures. Наконец, учительский институт был переведён в Чарджоу, небольшой туркменский город на берегу Аму-Дарьи, где моя семья несколько лет снимала комнаты у местных жителей, пока не получила квартиру от института. Finally, the Teaching Institute was transferred to Chardzhou, a small Turkmen city on the banks of the Amu Darya, where my family rented rooms from local residents for several years until they got an apartment from the institute. Finalement, l'institut des enseignants a été transféré à Chardzhou, une petite ville turkmène située sur les rives de l'Amu Darya, où ma famille a loué des chambres chez l'habitant pendant plusieurs années jusqu'à ce qu'elle reçoive un appartement de l'institut.

Мать начала работать в школе и заочно закончила Учительский институт. Mother began working at the school and graduated from the Teaching Institute in absentia. Ma mère a commencé à travailler dans une école et a obtenu son diplôme de l'Institut des enseignants par correspondance.

Самые мои первые воспоминания о детстве – это сидящая за конспектами или за стопкой ученических тетрадей мать. My very first memories of childhood are my mother sitting at the abstracts or behind the pile of student notebooks. Mes premiers souvenirs d'enfance sont ceux de ma mère assise derrière des notes ou une pile de cahiers d'élèves. Она работала всегда много. She always worked a lot. Elle a toujours travaillé dur.

Даже в свой отпуск она старалась найти работу в Учительском институте, читая заочникам русскую литературу. Even on her vacation, she tried to find work in the Teachers' Institute, reading Russian literature to correspondence students. Même pendant ses vacances, elle essaie de trouver du travail à l'Institut des enseignants, en lisant de la littérature russe aux étudiants par correspondance. И в то же время она успела родить еще двух сыновей и одну дочь. And at the same time she managed to give birth to two more sons and one daughter. En même temps, elle a réussi à donner naissance à deux autres fils et à une fille. Конечно, ей помогала тётя, но и матери пришлось много времени заниматься детьми. Of course, she was helped by her aunt, but her mother also had to deal with children a lot. Bien sûr, sa tante l'aidait, mais sa mère devait aussi passer beaucoup de temps avec les enfants. Я также помню, что мать всегда была весёлой и гостеприимной. I also remember that my mother was always cheerful and welcoming. Je me souviens également que ma mère était toujours joyeuse et accueillante.

К нам часто приходили гости самых разных национальностей, мои родители также нередко навещали своих друзей. We were often visited by guests of various nationalities, my parents also often visited their friends. Nous recevions souvent des invités de différentes nationalités, et mes parents rendaient aussi souvent visite à leurs amis. Иногда они брали меня с собой, и я видел, как можно веселиться и отдыхать с друзьями, даже если у тебя не так много денег. Sometimes they took me with them, and I saw how you can have fun and relax with friends, even if you don’t have so much money. Parfois, ils m'emmenaient avec eux et je voyais comment on peut s'amuser et se détendre avec ses amis même si on n'a pas beaucoup d'argent. А в 50-е годы СССР жил еще трудно и бедно, сказывались последствия страшных разрушений и жертв в годы войны. And in the 1950s the Soviet Union lived still hard and poor, the consequences of the terrible devastation and sacrifice during the war affected. Et dans les années 50, l'URSS vivait toujours dans la dureté et la pauvreté, conséquences des terribles destructions et sacrifices de la guerre.

Но, пожалуй, с другой стороны, 50-60-е годы были лучшими годами Советского Союза. But, perhaps, on the other hand, the 50-60s were the best years of the Soviet Union. Mais d'un autre côté, les années 50 et 60 ont été les meilleures années de l'Union soviétique. Народ еще верил в идеалы социализма и много работал, несмотря на лишения и бедность. The people still believed in the ideals of socialism and worked hard despite hardship and poverty. La population croyait encore aux idéaux du socialisme et travaillait dur malgré les difficultés et la pauvreté. Первый Молодежный  Фестиваль в Москве в 1957 году, первый полёт советского космонавта Юрия Гагарина вокруг Земли 12 апреля 1961 года – всё это наполняло сердца людей гордостью за страну. The first Youth Festival in Moscow in 1957, the first flight of the Soviet cosmonaut Yuri Gagarin around the Earth on April 12, 1961 - all this filled the hearts of people with pride in the country. El primer Festival de la Juventud en Moscú en 1957, el primer vuelo del cosmonauta soviético Yuri Gagarin alrededor de la Tierra el 12 de abril de 1961, todo esto llenó los corazones de las personas con orgullo por el país. Le premier festival de la jeunesse à Moscou en 1957, le premier vol du cosmonaute soviétique Youri Gagarine autour de la Terre le 12 avril 1961, tout cela a rempli le cœur des gens de fierté pour le pays. Затем семья переехала в северо-восточный Казахстан, в город Семипалатинск на реке Иртыш, где отцу предложили более интересную работу в Семипалатинском Пединституте. Then the family moved to north-eastern Kazakhstan, to the city of Semipalatinsk on the Irtysh River, where their father was offered a more interesting job at the Semipalatinsk Pedagogical Institute. La famille a ensuite déménagé dans le nord-est du Kazakhstan, dans la ville de Semipalatinsk, sur la rivière Irtych, où mon père s'est vu offrir un emploi plus intéressant à l'institut pédagogique de Semipalatinsk.

Помню первые трудные и холодные годы в Семипалатинске, где пришлось снова снимать неудобные комнаты, а затем жить в тесных коммунальных квартирах, пока мы не получили своей трёхкомнатной квартиры. I remember the first difficult and cold years in Semipalatinsk, where I again had to remove uncomfortable rooms, and then live in close communal apartments, until we got our three-room apartment. Je me souviens des premières années difficiles et froides à Semipalatinsk, où nous avons dû louer à nouveau des chambres inconfortables, puis vivre dans des appartements communautaires exigus jusqu'à ce que nous obtenions notre propre appartement de trois pièces. Надо сказать, что в Советском Союзе была возможность получить государственную квартиру в бессрочную аренду за мизерную ежемесячную плату, но для этого все равно надо было несколько лет (от 3-х до 8-ми) проработать перед тем, как тебе давали такую квартиру. I must say that in the Soviet Union there was an opportunity to get a state apartment in perpetual rent for a scanty monthly fee, but for this it still needed several years (from 3 to 8) to work out before you were given such an apartment. Je dois dire qu'en Union soviétique, il était possible d'obtenir un appartement d'État en bail perpétuel pour une somme mensuelle dérisoire, mais il fallait tout de même travailler pendant plusieurs années (de 3 à 8 ans) avant d'obtenir un tel appartement. Квартиру мы получили на окраине Семипалатинска, в посёлке Восточный, и квартира эта представляла собой половину дома с небольшим участком. We got an apartment on the outskirts of Semipalatinsk, in the village of Vostochny, and this apartment was half the house with a small plot. Nous avons obtenu un appartement à la périphérie de Semipalatinsk, dans le quartier de Vostochny, et cet appartement était la moitié d'une maison avec un petit terrain.

И мать сразу начала осваивать этот участок посадкой овощей и фруктовых деревьев. And mother immediately began to develop this site by planting vegetables and fruit trees. Et ma mère a immédiatement commencé à aménager ce terrain en y plantant des légumes et des arbres fruitiers. Наверное, в этом сказалось её крестьянское происхождение. Perhaps this was due to its peasant origins. Ses origines paysannes n'y sont sans doute pas étrangères. Мы ей немного помогали, но, в основном, на участке работала она. We helped her a little, but, basically, she worked on the site. Nous l'avons un peu aidée, mais elle a surtout travaillé sur l'intrigue. После школы я уехал в Ленинград и поступил в ЛГУ (Ленинградский Государственный Университет), поэтому я не знаю причин, почему мои родители разошлись. After school I went to Leningrad and entered Leningrad State University (Leningrad State University), so I don’t know the reasons why my parents diverged. Après l'école, je suis allé à Leningrad et j'ai étudié à l'université d'État de Leningrad, donc je ne sais pas pourquoi mes parents se sont séparés.

Это было очень грустное известие для меня, потому что я никогда не мог разделить нашу семью на части. It was very sad news for me, because I could never divide our family into parts. C'était une nouvelle très triste pour moi, car je n'ai jamais pu compartimenter notre famille. И, честно говоря, я был скорее на стороне отца, умного и популярного в пединституте преподавателя, но совершенно непрактичного человека. And, to be honest, I was more likely on the side of my father, a teacher who was clever and popular at the teacher’s college, but a completely impractical person. Et, pour être honnête, j'étais plutôt du côté de mon père, un professeur intelligent et populaire à l'institut pédagogique, mais un homme totalement dépourvu de sens pratique. Я боялся, что ему будет трудно жить одному. I was afraid that it would be difficult for him to live alone. Je craignais qu'il soit difficile pour lui de vivre seul. К сожалению, так оно и было. Unfortunately, it was so. Malheureusement, ce fut le cas. И хотя мой брат регулярно навещал его и помогал ему, через несколько лет после развода отец умер. Although my brother regularly visited him and helped him, his father died a few years after the divorce. Bien que mon frère lui ait rendu visite régulièrement et l'ait aidé, quelques années après le divorce, mon père est décédé. Но я видел, что мать счастлива со своим новым мужем, и, в конце концов, простил её. But I saw that the mother was happy with her new husband, and, in the end, forgave her. Mais je voyais que ma mère était heureuse avec son nouveau mari et qu'elle avait fini par lui pardonner.

Каждый человек сам распоряжается своей жизнью. Each person himself disposes of his life. Chaque personne est responsable de sa propre vie. После развала Советского Союза мать со своим мужем оставалась в Казахстане, а я со своей семьёй и с сестрой жил уже в Петербурге. After the collapse of the Soviet Union, my mother and her husband stayed in Kazakhstan, and I lived with my family and my sister in St. Petersburg. Después del colapso de la Unión Soviética, mi madre y su esposo permanecieron en Kazajstán, mientras yo vivía con mi familia y mi hermana en San Petersburgo. Après l'effondrement de l'Union soviétique, ma mère et son mari sont restés au Kazakhstan, et moi, ma famille et ma sœur ont vécu à Saint-Pétersbourg.

Мать много работала в школе, а также на даче, которую она приобрела вместе с новым мужем. Mother worked a lot at school, as well as at the cottage, which she acquired with her new husband. La mère travaille dur à l'école et aussi dans la maison d'été qu'elle a acquise avec son nouveau mari. Мой брат, опасаясь казахского национализма, переехал на Урал, а матери удавалось сохранять хорошие отношения с казахами и татарами, которые составляли более половины населения Семипалатинска. My brother, fearing Kazakh nationalism, moved to the Urals, and my mother managed to maintain good relations with the Kazakhs and Tatars, who made up more than half of the population of Semipalatinsk. Mon frère, craignant le nationalisme kazakh, s'est installé dans l'Oural, tandis que ma mère a réussi à maintenir de bonnes relations avec les Kazakhs et les Tatars, qui représentaient plus de la moitié de la population de Semipalatinsk. И только после смерти своего второго мужа мать захотела переехать в Петербург, чтобы жить рядом со мной и моей сестрой. And only after the death of her second husband, did the mother want to move to Petersburg in order to live with me and my sister. Ce n'est qu'après la mort de son second mari que ma mère a voulu déménager à Saint-Pétersbourg pour vivre près de moi et de ma sœur.

Здесь она прожила последние 15 лет. Here she lived for the last 15 years. C'est là qu'elle vit depuis 15 ans. Как бывшая учительница, она не могла не давать советы. As a former teacher, she could not help but give advice. En tant qu'ancienne enseignante, elle ne peut s'empêcher de donner des conseils.

Это иногда раздражало мою жену и мою сестру. This sometimes annoyed my wife and my sister. Cela agaçait parfois ma femme et ma sœur. Взрослые женщины не любят, когда им дают советы, пусть даже близкие люди. Adult women do not like to be given advice, even if they are close people. Les femmes adultes n'aiment pas recevoir de conseils, même de la part de leurs proches. Но и я, и они понимали, что все эти советы даются из благих побуждений, даже если мы не всегда были согласны с ними. But I and they understood that all these tips were given with good intentions, even if we did not always agree with them. Mais eux et moi avons compris que tous ces conseils étaient donnés de bonne foi, même si nous n'étions pas toujours d'accord avec eux. Небольшая квартира матери была на первом этаже, и она, дочь крестьянина, не могла не устроить микро-сад и микро-огород на 10 квадратных метрах. A small mother's apartment was on the first floor, and she, the daughter of a peasant, could not help arranging a micro-garden and a micro-garden on 10 square meters. Le petit appartement de ma mère se trouvait au rez-de-chaussée, et elle, la fille d'un paysan, ne pouvait s'empêcher d'aménager un micro-jardin et un micro-jardin sur 10 mètres carrés.

И всё лето она проводила там. And she spent the whole summer there. Elle y passait tous ses étés. А еще она поддерживала дружеские отношения со всеми нашими родственниками, живущими в разных городах и даже в разных странах. And she maintained friendly relations with all our relatives living in different cities and even in different countries. Elle a également entretenu des relations amicales avec tous nos parents vivant dans différentes villes et même dans différents pays.

Она не забывала никого поздравить с днем рождения, послать небольшой подарок, интересоваться их жизнью. She did not forget to congratulate anyone on her birthday, send a small gift, take an interest in their life. Elle n'oubliait jamais de souhaiter un bon anniversaire à quelqu'un, d'envoyer un petit cadeau, de s'intéresser à sa vie. За день до смерти, плохо себя чувствуя после тяжелой операции, она интересовалась у меня, как живут мои дети и, конечно, давала им советы. One day before her death, feeling bad after a serious operation, she asked me how my children live and, of course, gave them advice. La veille de sa mort, ne se sentant pas bien après une opération importante, elle m'a demandé comment allaient mes enfants et, bien sûr, leur a donné des conseils.

Нам всем будет не хватать её, её оптимизма и её жажды жизни. We all will miss her, her optimism and her thirst for life. Elle nous manquera à tous, ainsi que son optimisme et sa soif de vivre.

(written and read by Evgueny Bokhanovsky, 2015) (written and read by Evgueny Bokhanovsky, 2015)