×

We use cookies to help make LingQ better. By visiting the site, you agree to our cookie policy.

image

Numele vântului - Chapter 1, Prolog

Prolog

O întreită tăcere

Se lăsase din nou seara. Hanul Piatra de Hotar era învăluit de tăcere, şi era o tăcere întreită.

Cea mai lesne de simţit era o linişte goală şi răsunătoare, liniştea lucrurilor care lipsesc. Dacă ar fi fost vreo adiere de vânt, ar fi suspinat printre copaci, ar fi făcut însemnul de la intrarea în han să scârţâie din balamale şi ar fi măturat afară tăcerea, cum mături toamna frunzele pe uliţă. Dacă ar fi fost vreo mulţime de muşterii, măcar o mână de oameni, ar fi umplut tăcerea cu pălăvrăgitul şi râsetele lor, cu larma şi zarva pe care te-aştepţi să le găseşti într-o cârciumă la ceasurile întunecate ale nopţii. Dacă ar fi fost muzică... dar nu, de bună seamă că nu era nici o muzică. De fapt, nu era nimic din toate astea, aşa că rămânea doar tăcerea.

Înăuntrul hanului, doi bărbaţi se înghesuiau unul într-altul la un colţ de tejghea. Beau cu o îndârjire tăcută, ferindu-se să vorbească prea adânc despre veşti îngrijorătoare. Prin asta, sporeau şi ei tăcerea mai mare cu tăcerea lor măruntă şi posacă. Tăcerile se potriveau laolaltă ca două metale topite ori ca glasurile care-şi răspund unul altuia într-o cântare.

Cea de-a treia tăcere nu era ceva prea uşor de băgat de seamă. Dacă ascultai un ceas întreg, începeai, poate, să o simţi în podelele de lemn şi în butoaiele grosolane din spatele tejghelei. În negrul dur, de piatră, al vetrei care încă mai păstra căldura unui foc demult stins, în domolul du-te-vino al şervetului alb frecându-se de tejghea. Şi în mâinile bărbatului aflat în spatele tejghelei, lustruind o bucată de mahon care scânteia şi aşa în lumina lămpilor.

Avea părul roşu adevărat, roşu ca focul. Ochii îi erau întunecaţi şi reci, iar în mişcări avea acea abia ghicită siguranţă pe care-o dobândeşti când ştii deja multe.

Hanul era al lui, aşa cum şi a treia tăcere tot a lui era. Şi aşa se şi cuvenea, căci era tăcerea cea mai mare dintre toate şi le cuprindea pe celelalte două înăuntrul său. Adâncă şi largă ca un sfârşit de toamnă. Grea ca o piatră de râu. Sunetul răbdător, boboc-retezat, al unui om aflat în aşteptarea morţii.

Learn languages from TV shows, movies, news, articles and more! Try LingQ for FREE

Prolog مقدمة пролог Prolog Prologue Prólogo Prolog Prolog 序幕 Prólogo بروغ Пролог

O întreită tăcere una|triple|silencio одна|тройная|тишина A|triple|silence a|tripla|silêncio o|ثلاثية|صمت |триразова|тиша A threefold silence Un silencio triple Um silêncio triplo صمت ثلاثي Тройная тишина

Se lăsase din nou seara. se|había dejado|de|nuevo|la tarde Es war|war hereingebrochen|aus|wieder| себя|оставил|из|снова|вечер It|had fallen|in|again|evening pronome reflexivo|deixar|de|novo|noite تم|ترك|من|جديد|المساء |дозволив||| Знову настала вечеря. Evening had fallen once again. La noche había caído de nuevo. A noite havia caído novamente. حل المساء مرة أخرى. Снова наступил вечер. Hanul Piatra de Hotar era învăluit de tăcere, şi era o tăcere întreită. la posada|piedra|de|frontera|estaba|envuelto|de|silencio|y|estaba|un|silencio|triple Gasthaus|Stein|von|Grenze|war|umhüllt|der|Stille|und|war|des Schweigens gehüllt|Stille|dreifache трактир|камень|на|граница|был|окутан|в|тишина|и|была|одна|тишина|тройная The Inn|Stone|of|Boundary|was|enveloped|by|silence|and|was|a|silence|triple a estalagem|Pedra|de|Fronteira|estava|envolto|de|silêncio|e|estava|um|silêncio|tripla الحانة|حجر|من|حدود|كان|محاط|من|صمت|و|كان|صمت|صمت|ثلاثية |||Готар|||||||||подвійна Готель Камінь Порогу був окутаний тишею, і це була тричі тиша. The Piatra de Hotar Inn was enveloped in silence, and it was a threefold silence. La posada Piatra de Hotar estaba envuelta en silencio, y era un silencio triple. A estalagem Piatra de Hotar estava envolta em silêncio, e era um silêncio triplo. كان نزل بياترا دي هوتار محاطًا بالصمت، وكان صمتًا ثلاثيًا. Трактир "Камень Пограничья" был окутан тишиной, и это была тройная тишина.

Cea mai lesne de simţit era o linişte goală şi răsunătoare, liniştea lucrurilor care lipsesc. la|más|fácil|de|sentir|era|una|calma|vacía|y|resonante|la calma|de las cosas|que|faltan Die|am meisten|leicht|der|zu spüren|war|eine leere|Stille|leere||dröhnende|die Stille|Dinge, die fehlen|die fehlt|fehlen эта|более|легкая|для|чувствовать|была|одна|тишина|пустая|и|звучная|тишина|вещей|которые|отсутствуют The|most|easily|of|felt|was|a|silence|empty|and|resonant|the silence|of things|that|are missing a mais|mais|fácil|de|sentir|era|uma|silêncio|vazio|e|ressonante|o silêncio|das coisas|que|faltam الأكثر|من|سهولة|في|الشعور|كانت|واحدة|هدوء|فارغ|و|صاخب|هدوء|الأشياء|التي|مفقودة ||легше||||||||гучна||||бракують Найлегше відчувати була порожня та гучна тиша, тиша відсутніх речей. The most easily felt was an empty and resonant stillness, the silence of things that are missing. La más fácil de sentir era un silencio vacío y resonante, el silencio de las cosas que faltan. A mais fácil de sentir era um silêncio vazio e ressonante, o silêncio das coisas que faltam. أكثر ما كان يمكن الشعور به هو صمت فارغ وصاخب، صمت الأشياء المفقودة. Самое ощутимое было пустое и гремящее молчание, тишина отсутствующих вещей. Dacă ar fi fost vreo adiere de vânt, ar fi suspinat printre copaci, ar fi făcut însemnul de la intrarea în han să scârţâie din balamale şi ar fi măturat afară tăcerea, cum mături toamna frunzele pe uliţă. si|condicional|verbo ser|participio pasado|alguna|brisa|de|viento|condicional|verbo ser|suspirado|entre|árboles|condicional|verbo ser|hecho|el letrero|de|la|entrada|en|posada|para|chirríe|de|bisagras|y|condicional|verbo ser|barrido|afuera|el silencio|como|barre|otoño|las hojas|por|calle Wenn|würde|wäre gewesen|gewesen|irgendein|Lufthauch|von Windhauch|Wind|würde|wäre gewesen|geseufzt|unter|Bäume|würde|wäre|gemacht|das Schild||an der|Eingangstür|||||||||||||||||| если|бы|было|быть|хоть|дуновение|из|ветер|бы|было|вздохнуло|среди|деревьев|бы|было|сделало|знак|у|в|вход|в|трактир|чтобы|скрипел|на|петлях|и|бы|было|подметало|наружу|тишину|как|подметаешь|осенью|листья|по|улице If|would|be|been|any|breeze|of|wind|would|be|sighed|among|trees|would|be|made|the sign|of|at|the entrance|in|inn|to|creak|from|hinges|and|would|be|swept|away|the silence|as|sweep|autumn|the leaves|off|street se|teria|sido|sido|alguma|brisa|de|vento|teria|sido|suspirado|entre|árvores|teria|sido|feito|o sinal|de|a|entrada|em|taverna|que|range|de|dobradiças|e|teria|sido|varrido|para fora|o silêncio|como|varres|outono|as folhas|pela|rua إذا|سوف|يكون|كان|أي|نسيم|من|ريح|سوف|يكون|تنهد|بين|الأشجار|سوف|يكون|جعل|العلامة|من|عند|المدخل|إلى|الحانة|أن|تصدر صرير|من|مفصلات|و|سوف|يكون|كنس|خارج|الصمت|كما|تكنس|الخريف|الأوراق|في|الزقاق If there had been any breeze, it would have sighed among the trees, it would have made the sign at the entrance of the inn creak on its hinges, and it would have swept the silence outside, just as one sweeps the autumn leaves off the street. Si hubiera habido alguna brisa, habría suspirado entre los árboles, habría hecho chirriar el letrero de la entrada de la posada y habría barrido afuera el silencio, como se barren en otoño las hojas en la calle. Se houvesse uma brisa, ela teria suspirado entre as árvores, teria feito a placa na entrada da estalagem ranger de suas dobradiças e teria varrido para fora o silêncio, como se varre as folhas no caminho no outono. لو كان هناك نسيم من الرياح، لكان قد تنهد بين الأشجار، ولجعل علامة المدخل إلى الحانة تصرخ من المفصلات، ولجرف الصمت إلى الخارج، كما يجرف الخريف الأوراق في الشارع. Если бы был хоть какой-то ветер, он бы вздохнул между деревьями, заставил бы знак у входа в трактир скрипеть на петлях и вымел бы молчание, как осенью подметают листья на улице. Dacă ar fi fost vreo mulţime de muşterii, măcar o mână de oameni, ar fi umplut tăcerea cu pălăvrăgitul şi râsetele lor, cu larma şi zarva pe care te-aştepţi să le găseşti într-o cârciumă la ceasurile întunecate ale nopţii. si|condicional|verbo ser|participio pasado|alguna|multitud|de|clientes|al menos|una|mano|de|personas|condicional|verbo ser|llenado|el silencio|con|la charla|y|las risas|su|con|el ruido|y|el alboroto|por|que|||para|las|encuentres|||taberna|en|las horas|oscuras|de|la noche если|бы|было|быть|хоть|толпа|из|клиентов|хотя бы|одна|рука|из|людей|бы|было|наполнили|тишину|с|болтовней|и|смехами|их|с|шумом|и|суетой|на|которую|||чтобы|их|находишь|||трактире|в|часы|темные|ночи| If|would|be|been|any|crowd|of|customers|at least|one|handful|of|people|would|be|filled|the silence|with|chatter|and|their laughter|their|with|noise|and|commotion|that|which|||to|them|find|||tavern|at|the hours|dark|of|night se|teria|sido|sido|alguma|multidão|de|clientes|pelo menos|uma|mão|de|pessoas|teria||preenchido|o silêncio|com|a conversa|e|as risadas|deles|com|o barulho|e|a confusão|que|que|||que|as|encontra|||taverna|nas|horas|escuras|da|noite إذا|سوف|يكون|كان|أي|حشد|من|الزبائن|على الأقل|يد|مجموعة|من|الناس|سوف|يكون|ملأ|الصمت|بـ|الثرثرة|و|الضحكات|لهم|بـ|الضجيج|و|الفوضى|في|التي|||أن|تجد|تجد|||حانة|في|الساعات|المظلمة|من|الليل If there had been a crowd of customers, at least a handful of people, they would have filled the silence with their chatter and laughter, with the noise and commotion that one expects to find in a tavern during the dark hours of the night. Si hubiera habido una multitud de clientes, al menos un puñado de personas, habría llenado el silencio con su charla y risas, con el bullicio y el alboroto que uno espera encontrar en una taberna en las horas oscuras de la noche. Se houvesse uma multidão de clientes, pelo menos um punhado de pessoas, teria preenchido o silêncio com suas conversas e risadas, com o barulho e a confusão que se espera encontrar em uma taberna nas horas escuras da noite. لو كان هناك حشد من الزبائن، على الأقل مجموعة من الناس، لكانوا قد ملأوا الصمت بالثرثرة وضحكاتهم، بالضجيج والفوضى التي تتوقع أن تجدها في حانة في الساعات المظلمة من الليل. Если бы была хоть толпа клиентов, хотя бы handful людей, они бы заполнили тишину болтовней и смехом, шумом и гамом, которые ты ожидаешь найти в трактире в темные часы ночи. Dacă ar fi fost muzică... dar nu, de bună seamă că nu era nici o muzică. si|condicional|verbo ser|participio pasado|música|pero|no|de|buena|certeza|que|no|era|ninguna|una|música Wenn||||||||||||||| если|бы|было|быть|музыка|но|не|из|хорошая|конечно|что|не|была|ни|одна|музыка If|would|have been|been|music|but|no|of|good|sense|that|not|was|neither|a|music se|teria|sido|sido|música|mas|não|de|boa|certeza|que|não|era|nenhuma|uma|música إذا|سوف|يكون|كان|موسيقى|لكن|لا|من|جيدة|بالتأكيد|أن|لا|كانت|أي|واحدة|موسيقى If there had been music... but no, surely there was no music. Si hubiera habido música... pero no, por supuesto que no había ninguna música. Se houvesse música... mas não, com certeza não havia nenhuma música. لو كانت هناك موسيقى... لكن لا، من المؤكد أنه لم يكن هناك أي موسيقى. Если бы была музыка... но нет, конечно, никакой музыки не было. De fapt, nu era nimic din toate astea, aşa că rămânea doar tăcerea. de|hecho|no|era|nada|de|todas|estas|así|que|quedaba|solo|el silencio на|самом деле|не|было|ничего|из|всех|этих|так|что|оставалось|только|тишина In|fact|not|was|nothing|of|all|these|so|that|remained|only|the silence de|fato|não|era|nada|de|todas|essas|assim|que|permanecia|apenas|o silêncio في|الحقيقة|لا|كان|شيء|من|كل|هذه|لذلك|أن|تبقى|فقط|الصمت In fact, there was none of that, so only silence remained. De hecho, no había nada de todo eso, así que solo quedaba el silencio. Na verdade, não havia nada disso, então restava apenas o silêncio. في الواقع، لم يكن هناك شيء من كل ذلك، لذا بقيت فقط الصمت. На самом деле, ничего из этого не было, так что оставалась только тишина.

Înăuntrul hanului, doi bărbaţi se înghesuiau unul într-altul la un colţ de tejghea. dentro de|la posada|dos|hombres|se|apretaban|uno|||en|un|rincón|de|barra внутри|хана|два|мужчины|себя|толкались|один|||у|одном|углу|на|прилавка Inside|the inn|two|men|themselves|were crowding|one|||at|a|corner|of|bar dentro|da pousada|dois|homens|se|apertavam|um|||em|um|canto|de|balcão داخل|الحانة|اثنان|رجال|هم|يتزاحمون|واحد|||عند|زاوية|ركن|من|بار Inside the inn, two men were huddled together at a corner of the counter. Dentro de la posada, dos hombres se apretaban uno contra el otro en una esquina de la barra. Dentro da estalagem, dois homens se apertavam um contra o outro em um canto do balcão. داخل الحانة، كان رجلان يتزاحمان في زاوية من الطاولة. Внутри трактира двое мужчин теснились друг к другу у угла прилавка. Beau cu o îndârjire tăcută, ferindu-se să vorbească prea adânc despre veşti îngrijorătoare. bebían|con|una|tenacidad|silenciosa|||a|hable|demasiado|profundo|sobre|noticias|preocupantes пили|с|одной|настойчивостью|тихой|||чтобы|говорить|слишком|глубоко|о|новости|тревожные I drink|with|a|determination|silent|||to|speak|too|deeply|about|news|worrying bebiam|com|uma|determinação|silenciosa|||a|falar|muito|profundo|sobre|notícias|preocupantes كانوا يشربون|مع|شغف|إصرار|صامت|||أن|يتحدثوا|جداً|عميق|عن|أخبار|مقلقة I drink with a quiet stubbornness, avoiding to speak too deeply about worrying news. Bebían con una silenciosa obstinación, evitando hablar demasiado profundamente sobre noticias preocupantes. Bebiam com uma silenciosa obstinação, evitando falar muito profundamente sobre notícias preocupantes. كانا يشربان بعناد صامت، متجنبين التحدث بعمق عن الأخبار المقلقة. Они пили с тихой настойчивостью, избегая говорить слишком глубоко о тревожных новостях. Prin asta, sporeau şi ei tăcerea mai mare cu tăcerea lor măruntă şi posacă. a través de|esto|aumentaban|y|ellos|el silencio|más|grande|con|el silencio|su|pequeña|y|sombría через|это|увеличивали|и|они|тишину|более|большую|с|тишиной|своей|мелкой|и|угрюмой Through|this|they increased|and|they|the silence|more|great|with|the silence|their|petty|and|gloomy através|isso|aumentavam|e|eles|o silêncio|mais|grande|com|o silêncio|deles|pequena|e|sombria من خلال|هذا|كانوا يزيدون|أيضاً|هم|الصمت|أكثر|كبير|مع|الصمت|الخاص بهم|صغير|و|كئيب By this, they also increased the greater silence with their small and gloomy silence. Con esto, también aumentaban el gran silencio con su pequeño y sombrío silencio. Com isso, eles também aumentavam o silêncio maior com seu silêncio pequeno e sombrio. من خلال ذلك، كانا يزيدان من الصمت الأكبر بصمتهم الصغير والكئيب. Таким образом, они тоже увеличивали большую тишину своей мелкой и угрюмой тишиной. Tăcerile se potriveau laolaltă ca două metale topite ori ca glasurile care-şi răspund unul altuia într-o cântare. los silencios|se|ajustaban|juntos|como|dos|metales|fundidos|o|como|las voces|||responden|uno|al otro|||canción тишины|они|подходили|вместе|как|два|металла|расплавленные|или|как|голоса|||отвечают|другому|на|||песню The silences|themselves|matched|together|like|two|metals|melted|or|like|the voices|||respond|one|another|||song os silêncios|se|encaixavam|juntas|como|dois|metais|derretidos|ou|como|as vozes|||respondem|um|ao outro|||canção الصمتات|هم|تناسبت|معًا|مثل|اثنين|معادن|منصهرة|أو|مثل|الأصوات|||ترد|واحد|على الآخر|||أغنية The silences matched together like two melted metals or like voices that respond to each other in a song. Los silencios encajaban juntos como dos metales fundidos o como las voces que se responden entre sí en una canción. Os silêncios se encaixavam juntos como dois metais fundidos ou como as vozes que se respondem em um canto. كانت الصمتات تتناسب معًا مثل معدنين منصهرين أو مثل الأصوات التي ترد على بعضها البعض في أغنية. Тишины сочетались друг с другом, как два расплавленных металла или как голоса, которые отвечают друг другу в песне.

Cea de-a treia tăcere nu era ceva prea uşor de băgat de seamă. la|de|||||||||de|||cuenta та|чтобы|||||||||в|||внимание The|to|||||||||of|||attention a|de|||||||||de|||nota تلك|على|||||||||على|||ملاحظة The third silence was not something too easy to notice. El tercer silencio no era algo demasiado fácil de notar. O terceiro silêncio não era algo muito fácil de perceber. لم يكن الصمت الثالث شيئًا سهل الملاحظة. Третья тишина не была чем-то слишком заметным. Dacă ascultai un ceas întreg, începeai, poate, să o simţi în podelele de lemn şi în butoaiele grosolane din spatele tejghelei. si|escuchabas|un|reloj|entero|empezabas|quizás|a|la|sentir|en|los pisos|de|madera|y|en|los barriles|gruesos|de|la parte trasera|del mostrador если|слушал|один|час|целый|начинал|возможно|чтобы|её|почувствовать|на|полы|из|дерева|и|на|бочки|грубые|из|за|прилавком If|you listened|a|clock|whole|you would start|maybe|to|her|feel|in|the floors|of|wood|and|in|the barrels|heavy|from|the back|of the counter se|ouvisse|um|hora|inteira|começava|talvez|a|a|sentir|em|os pisos|de|madeira|e|em|os barris|pesados|de|atrás do|balcão إذا|استمعت|ساعة|ساعة|كاملة|بدأت|ربما|أن|لها|تشعر|في|الأرضيات|من|خشب|و|في|البراميل|الضخمة|من|خلف|المنضدة If you listened for a whole hour, you might start to feel it in the wooden floors and in the bulky barrels behind the counter. Si escuchabas durante una hora, comenzabas, tal vez, a sentirlo en los suelos de madera y en los barriles gruesos detrás del mostrador. Se você ouvisse por uma hora, talvez começasse a senti-lo nos pisos de madeira e nos barris robustos atrás do balcão. إذا استمعت لساعة كاملة، قد تبدأ في الشعور به في الأرضيات الخشبية وفي البراميل الضخمة خلف المنضدة. Если слушать целый час, возможно, ты начнешь ощущать её в деревянных полах и в грубых бочках за прилавком. În negrul dur, de piatră, al vetrei care încă mai păstra căldura unui foc demult stins, în domolul du-te-vino al şervetului alb frecându-se de tejghea. en|el negro|duro|de|piedra|de la|hoguera|que|aún|más|mantenía|el calor|de un|fuego|hace mucho|apagado|en|el suave||||de la|servilleta|blanca|||contra|mostrador в|черном|жестком|из|камня|который|очага|который|еще|все еще|сохранял|тепло|одного|огня|давно|потушенный|в|спокойном||||который|полотенца|белого|||о|прилавок In|the black|hard|of|stone|of|hearth|which|still|more|kept|the warmth|of a|fire|long ago|extinguished|in|the slow||||of|the napkin|white|||against|the counter no|negro|duro|de|pedra|da|lareira|que|ainda|mais|mantinha|calor|de um|fogo|há muito|apagado|no|suave||||do|guardanapo|branco|||em|balcão في|الأسود|الصلب|من|حجر|من|المدفأة|التي|لا تزال|ما زالت|تحتفظ|حرارة|نار|نار|منذ زمن|خامد|في|الهادئ||||من|المنديل|الأبيض|||على|المنضدة In the hard black stone of the hearth that still held the warmth of a long-extinguished fire, in the gentle coming and going of the white napkin rubbing against the counter. En el negro duro, de piedra, de la hoguera que aún conservaba el calor de un fuego hace mucho apagado, en el suave vaivén de la servilleta blanca frotándose contra el mostrador. No negro duro, de pedra, da lareira que ainda guardava o calor de um fogo há muito apagado, no suave vai-e-vem do guardanapo branco esfregando-se no balcão. في السواد القاسي، الحجري، للمدفأة التي لا تزال تحتفظ بدفء نار انطفأت منذ زمن بعيد، في ذهاب وإياب المنديل الأبيض الذي يحتك بالمنضدة. В жестком черном камне очага, который все еще сохранял тепло давно погасшего огня, в медленном движении белой салфетки, трющейся о прилавок. Şi în mâinile bărbatului aflat în spatele tejghelei, lustruind o bucată de mahon care scânteia şi aşa în lumina lămpilor. y|en|las manos|del hombre|que estaba|en|la parte de atrás|del mostrador|puliendo|una|pieza|de|caoba|que|brillaba|y|así|en|la luz|de las lámparas и|в|руках|мужчины|находящегося|за|спиной|стойки|полируя|кусок|кусок|из|махагони|который|искрил|и|так|в|свете|ламп And|in|the hands|of the man|located|in|behind|the counter|polishing|a|piece|of|mahogany|which|sparkled|and|so|in|the light|of the lamps e|em|as mãos|do homem|encontrado|em|atrás|do balcão|polindo|uma|peça|de|mogno|que|brilhava|e|assim|em|a luz|das lâmpadas و|في|الأيادي|الرجل|الموجود|في|خلف|المنضدة|يلمع|قطعة|قطعة|من|ماهوجني|التي|تتلألأ|و|هكذا|في|ضوء|المصابيح And in the hands of the man behind the counter, polishing a piece of mahogany that sparkled even in the light of the lamps. Y en las manos del hombre que estaba detrás del mostrador, puliendo un trozo de caoba que brillaba así en la luz de las lámparas. E nas mãos do homem atrás do balcão, polindo um pedaço de mogno que brilhava mesmo à luz das lâmpadas. وكان في يدي الرجل الذي يقف خلف المنضدة، يقوم بتلميع قطعة من الماهوجني التي كانت تتلألأ حتى في ضوء المصابيح. И в руках мужчины, стоящего за прилавком, полировавшего кусок красного дерева, который уже искрился при свете ламп.

Avea părul roşu adevărat, roşu ca focul. He had true red hair, red as fire. Tenía el cabello verdaderamente rojo, rojo como el fuego. Ele tinha cabelo vermelho verdadeiro, vermelho como o fogo. كان لديه شعر أحمر حقيقي، أحمر كالنار. У него были настоящие рыжие волосы, рыжие как огонь. Ochii îi erau întunecaţi şi reci, iar în mişcări avea acea abia ghicită siguranţă pe care-o dobândeşti când ştii deja multe. His eyes were dark and cold, and in his movements, he had that barely discernible confidence that one acquires when one already knows a lot. Sus ojos eran oscuros y fríos, y en sus movimientos tenía esa seguridad apenas perceptible que se adquiere cuando ya sabes mucho. Seus olhos eram escuros e frios, e em seus movimentos havia aquela segurança apenas percebida que se adquire quando já se sabe muito. كانت عيونه مظلمة وباردة، وفي حركاته كان لديه تلك الثقة التي بالكاد يمكن تخمينها والتي تكتسبها عندما تعرف الكثير بالفعل. Его глаза были темными и холодными, а в движениях была та едва уловимая уверенность, которую приобретаешь, когда уже знаешь многое.

Hanul era al lui, aşa cum şi a treia tăcere tot a lui era. The inn was his, just as the third silence was also his. La posada era suya, así como el tercer silencio también era suyo. A estalagem era dele, assim como o terceiro silêncio também era. كان النزل ملكه، كما أن الصمت الثالث كان ملكه أيضًا. Таверна принадлежала ему, как и третье молчание тоже было его. Şi aşa se şi cuvenea, căci era tăcerea cea mai mare dintre toate şi le cuprindea pe celelalte două înăuntrul său. y|así|se|y|convenía|porque|era|el silencio|el|más|grande|entre|todas|y|las|abarcaba|a|las otras|dos|dentro|suyo и|так|это|и|полагалось|потому что|была|тишина|самая|большая|великая|среди|всех|и|их|охватывала|на|другие|две|внутри|своей And|so|reflexive pronoun|also|was appropriate|for|was|the silence|the|most|great|among|all|and|them|encompassed|the||two|inside|its e|assim|se|e|convinha|pois|era|o silêncio|o|mais|grande|entre|todas|e|as|abarcava|as|outras|duas|dentro|seu و|هكذا|يتم|و|كان من الواجب|لأن|كان|الصمت|الأكثر|من|كبير|بين|جميعها|و|لها|كانت تضم|على|الأخرى|اثنتين|داخل|نفسه And so it was fitting, for it was the greatest silence of all and it encompassed the other two within itself. Y así debía ser, porque era el silencio más grande de todos y abarcaba a los otros dos dentro de sí. E assim que deveria ser, pois era o silêncio mais profundo de todos e englobava os outros dois dentro de si. وهكذا كان من الواجب، لأنها كانت أكبر صمت من بين جميعها وكانت تضم الاثنين الآخرين في داخلها. И так и должно было быть, ведь это было самое великое молчание из всех, и оно охватывало в себе остальные два. Adâncă şi largă ca un sfârşit de toamnă. profunda|y|amplia|como|un|final|de|otoño глубокая|и|широкая|как|конец|осени|в|осень Deep|and|wide|like|an|end|of|autumn profunda|e|larga|como|um|fim|de|outono عميق|و|واسع|مثل|نهاية|خريف|من|خريف Deep and wide like the end of autumn. Profundo y amplio como un final de otoño. Profundo e amplo como o fim de outono. عميقة وواسعة كخاتمة خريف. Глубокое и широкое, как конец осени. Grea ca o piatră de râu. pesada|como|una|piedra|de|río тяжелая|как|камень|реки|из|река Heavy|as|a|stone|of|river pesada|como|uma|pedra|de|rio ثقيل|مثل|حجر|صخر|من|نهر Heavy like a river stone. Pesado como una piedra de río. Pesado como uma pedra de rio. ثقيلة كحجر نهر. Тяжелое, как речной камень. Sunetul răbdător, boboc-retezat, al unui om aflat în aşteptarea morţii. el sonido|paciente|||de|un|hombre|que se encuentra|en|espera|muerte звук|терпеливый|||одного||человека|находящегося|в|ожидании|смерти The sound|patient|||of||man|found|in|waiting|death o som|paciente|||de um||homem|encontrado|em|espera|morte الصوت|صبور|||ل|إنسان|إنسان|موجود|في|انتظار|الموت The patient, truncated sound of a man waiting for death. El sonido paciente, truncado, de un hombre que espera la muerte. O som paciente, de botão cortado, de um homem à espera da morte. صوت صبور، مقطوع، لرجل في انتظار الموت. Терпеливый, обрезанный, звук человека, ожидающего смерти.

SENT_CWT:AFkKFwvL=5.1 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=2.13 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=3.01 PAR_CWT:AvJ9dfk5=12.81 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=3.56 PAR_CWT:AvJ9dfk5=12.28 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=3.08 PAR_CWT:B7ebVoGS=17.49 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=6.44 PAR_CWT:B7ebVoGS=11.96 en:AFkKFwvL es:AvJ9dfk5 pt:AvJ9dfk5 ar:B7ebVoGS ru:B7ebVoGS openai.2025-02-07 ai_request(all=12 err=0.00%) translation(all=24 err=0.00%) cwt(all=378 err=19.58%)