Start learning this lesson now

Pirandello, V. Scialle Nero

V. Scialle Nero

Gerlando non si staccò dalla sponda del letto, né giorno né notte, per tutto il tempo che Eleonora vi giacque tra la vita e la morte.

Quando finalmente dal letto poté esser messa a sedere sul seggiolone, parve un'altra donna: diafana, quasi esangue. Si vide innanzi Gerlando, che sembrava uscito anch'esso da una mortale malattia, e premurosi attorno i parenti di lui. Li guardava coi begli occhi neri ingranditi e dolenti nella pallida magrezza, e le pareva che ormai nessuna relazione esistesse più tra essi e lei, come se ella fosse or ora tornata, nuova e diversa, da un luogo remoto, dove ogni vincolo fosse stato infranto, non con essi soltanto, ma con tutta la vita di prima.

Respirava con pena; a ogni menomo rumore il cuore le balzava in petto e le batteva con tumultuosa repenza; una stanchezza greve la opprimeva.

Allora, col capo abbandonato su la spalliera del seggiolone, gli occhi chiusi, si rammaricava dentro di sé di non esser morta. Che stava più a farci, lì? perché ancora quella condanna per gli occhi di veder quei visi attorno e quelle cose, da cui già si sentiva tanto, tanto lontana? Perché quel ravvicinamento con le apparenze opprimenti e nauseanti della vita passata, ravvicinamento che talvolta le pareva diventasse più brusco, come se qualcuno la spingesse di dietro, per costringerla a vedere, a sentir la presenza, la realtà viva e spirante della vita odiosa, che più non le apparteneva?

Credeva fermamente che non si sarebbe rialzata mai più da quel seggiolone; credeva che da un momento all'altro sarebbe morta di crepacuore. E no, invece; dopo alcuni giorni, poté levarsi in piedi, muovere, sorretta, qualche passo per la camera; poi, col tempo, anche scendere la scala e recarsi all'aperto, a braccio di Gerlando e della serva. Prese infine l'abitudine di recarsi sul tramonto fino all'orlo del ciglione che limitava a mezzogiorno il podere. S'apriva di là la magnifica vista della piaggia sottostante all'altipiano, fino al mare laggiù. Vi si recò i primi giorni accompagnata, al solito, da Gerlando e da Gesa; poi, senza Gerlando; infine, sola.

Gerlando, irritato, si scrollava tutto, a questi suggerimenti.

- Ma neanche per sogno! Ma se non le passa più neanche per il capo che io possa… Ma che! Mi tratta come un figliuolo… Bisogna sentire che discorsi mi fa! Si sente già vecchia, passata e finita per questo mondo. Che!

- Vecchia? - interloquiva la madre. - Certo, non è più una bambina; ma vecchia neppure; e tu…

- Ti levano la terra! - incalzava il padre. - Te l'ho già detto: sei rovinato, in mezzo a una strada. Senza figli, morta la moglie, la dote torna ai parenti di lei. E tu avrai fatto questo bel guadagno; avrai perduto la scuola e tutto questo tempo, così, senza nessuna soddisfazione… Neanche un pugno di mosche! Pensaci, pensaci a tempo: già troppo ne hai perduto… Che speri?

- Con le buone, - riprendeva, manierosa, la madre. - Tu devi andarci con le buone, e magari dirglielo: «Vedi? che n'ho avuto io, di te? t'ho rispettato, come tu hai voluto; ma ora pensa un po' a me, tu: come resto io? che farò, se tu mi lasci così?». Alla fin fine, santo Dio, non deve andare alla guerra!

- E puoi soggiungere, - tornava a incalzare il padre, - puoi soggiungere: «Vuoi far contento tuo fratello che t'ha trattata così? farmi cacciar via di qua come un cane, da lui?». È la santa verità, questa, bada! Come un cane sarai cacciato, a pedate, e io e tua madre, poveri vecchi, con te.

Gerlando non rispondeva nulla. Ai consigli della madre provava quasi un sollievo, ma irritante, come una vellicazione; le previsioni del padre gli movevano la bile, lo accendevano d'ira. Che fare? Vedeva la difficoltà dell'impresa e ne vedeva pure la necessità impellente. Bisognava a ogni modo tentare.

Eleonora, adesso, sedeva a tavola con lui. Una sera, a cena, vedendolo con gli occhi fissi su la tovaglia, pensieroso, gli domandò:

- Non mangi? che hai?

- Nulla, - rispose, impacciato, Gerlando. - Mio padre, al solito…

- Daccapo con la scuola? - domandò lei sorridendo, per spingerlo a parlare.

- No: peggio, - diss'egli. - Mi pone… mi pone davanti tante ombre, m'affligge col… col pensiero del mio avvenire, poiché lui è vecchio, dice, e io così, senza né arte né parte: finché ci sei tu, bene; ma poi… poi, niente, dice… - Di' a tuo padre, - rispose allora, con gravità, Eleonora, socchiudendo gli occhi, quasi per non vedere il rossore di lui, - di' a tuo padre che non se ne dia pensiero. Ho provveduto io a tutto, digli, e che stia dunque tranquillo. Anzi, giacché siamo a questo discorso, senti: se io venissi a mancare d'un tratto - siamo della vita e della morte - nel secondo cassetto del canterano, nella mia camera, troverai in una busta gialla una carta per te. - Una carta? - ripeté Gerlando, non sapendo che dire, confuso di vergogna.

Eleonora accennò di sì col capo, e soggiunse:

- Non te ne curare.

Sollevato e contento, Gerlando, la mattina dopo, riferí ai genitori quanto gli aveva detto Eleonora; ma quelli, specialmente il padre, non ne furono per nulla soddisfatti.

- Carta? Imbrogli!

Che poteva essere quella carta? Il testamento: la donazione cioè del podere al marito. E se non era fatta in regola e con tutte le forme? Il sospetto era facile, atteso che si trattava della scrittura privata d'una donna, senza l'assistenza d'un notajo. E poi, non si doveva aver da fare col cognato, domani, uomo di legge, imbroglione?

- Processi, figlio mio? Dio te ne scampi e liberi! La giustizia non è per i poverelli. E quello là, per la rabbia, sarà capace di farti bianco il nero e nero il bianco.

E inoltre, quella carta, c'era davvero, là, nel cassetto del canterano? O glie l'aveva detto per non esser molestata? - Tu l'hai veduta? No. E allora? Ma, ammesso che te la faccia vedere, che ne capisci tu? che ne capiamo noi? Mentre con un figliuolo… là! Non ti lasciare infinocchiare: da' ascolto a noi! Carne! carne! che carta!

Così un giorno Eleonora, mentre se ne stava sotto a quell'olivo sul ciglione, si vide all'improvviso accanto Gerlando, venuto furtivamente. Era tutta avvolta in un ampio scialle nero. Sentiva freddo, quantunque il febbrajo fosse così mite, che già pareva primavera. La vasta piaggia, sotto, era tutta verde di biade; il mare, in fondo, placidissimo, riteneva insieme col cielo una tinta rosea un po' sbiadita, ma soavissima, e le campagne in ombra parevano smaltate. Stanca di mirare, nel silenzio, quella meravigliosa armonia di colori, Eleonora aveva appoggiato il capo al tronco dell'olivo. Dallo scialle nero tirato sul capo si scopriva soltanto il volto, che pareva anche più pallido.

- Che fai? - le domandò Gerlando. - Mi sembri una Madonna Addolorata.

- Guardavo… gli rispose lei, con un sospiro, socchiudendo gli occhi.

Ma lui riprese:

- Se vedessi come… come stai bene così, con codesto scialle nero…

- Bene? - disse Eleonora, sorridendo mestamente. - Sento freddo!

- No, dico, bene di… di… di figura, - spiegò egli, balbettando, e sedette per terra accanto al masso.

Eleonora, col capo appoggiato al tronco, richiuse gli occhi, sorrise per non piangere, assalita dal rimpianto della sua gioventú perduta così miseramente. A diciott'anni, sì, era stata pur bella, tanto! A un tratto, mentre se ne stava così assorta, s'intese scuotere leggermente. - Dammi una mano, - le chiese egli da terra, guardandola con occhi lustri.

Ella comprese; ma finse di non comprendere.

- La mano? Perché? - gli domandò. - Io non posso tirarti su: non ho più forza, neanche per me… È già sera, andiamo.

E si alzò.

- Non dicevo per tirarmi su, - spiegò di nuovo Gerlando, da terra. - Restiamo qua, al bujo; è tanto bello…

Così dicendo, fu lesto ad abbracciarle i ginocchi, sorridendo nervosamente, con le labbra aride.

- No! - gridò lei. - Sei pazzo? Lasciami!

Per non cadere, s'appoggiò con le braccia a gli omeri di lui e lo respinse indietro. Ma lo scialle, a quell'atto, si svolse, e, com'ella se ne stava curva su lui sorto in ginocchio, lo avvolse, lo nascose dentro. - No: ti voglio! ti voglio! - diss'egli, allora, com'ebbro, stringendola vieppiù con un braccio, mentre con l'altro le cercava, più su, la vita, avvolto nell'odore del corpo di lei. Ma ella, con uno sforzo supremo, riuscí a svincolarsi; corse fino all'orlo del ciglione; si voltò; gridò: - Mi butto!

In quella, se lo vide addosso, violento; si piegò indietro, precipitò giù dal ciglione.

Egli si rattenne a stento, allibito, urlando, con le braccia levate. Udí un tonfo terribile, giù. Sporse il capo. Un mucchio di vesti nere, tra il verde della piaggia sottostante. E lo scialle, che s'era aperto al vento, andava a cadere mollemente, così aperto, più in là. Con le mani tra i capelli, si voltò a guardare verso la casa campestre; ma fu colpito negli occhi improvvisamente dall'ampia faccia pallida della Luna sorta appena dal folto degli olivi lassù; e rimase atterrito a mirarla, come se quella dal cielo avesse veduto e lo accusasse.

V. Scialle Nero V|shawl|black V|Chal negro|negro V. Chal negro V. Black Shawl

Gerlando non si staccò dalla sponda del letto, né giorno né notte, per tutto il tempo che Eleonora vi giacque tra la vita e la morte. Gerlando|not|himself|he detached|from the|edge|of the|bed|nor|day|nor|night|for|all|the|time|that|Eleonora|there|she lay|between|the|life|and|the|death Gerlando|no|se|separó|de la|orilla|de la|cama|ni|día|ni|noche|durante|todo|el|tiempo|que|Eleonora|allí|yacía|entre|la|vida|y|la|muerte Gerlando no se separó del borde de la cama, ni de día ni de noche, durante todo el tiempo que Eleonora yació entre la vida y la muerte. Gerlando did not leave the edge of the bed, neither day nor night, for the entire time that Eleonora lay there between life and death.

Quando finalmente dal letto poté esser messa a sedere sul seggiolone, parve un'altra donna: diafana, quasi esangue. when|finally|from the|bed|she could|to be|put|to|sitting|on the|high chair|she seemed|another|woman|diaphanous|almost|bloodless Cuando|finalmente|de la|cama|pudo|ser|puesta|a|sentar|en el|silla alta|pareció|otra|mujer|diafana|casi|sin sangre Cuando finalmente pudo ser sentada en la silla, pareció otra mujer: diáfana, casi exangüe. When she was finally able to be seated in the high chair, she seemed like another woman: diaphanous, almost bloodless. Si vide innanzi Gerlando, che sembrava uscito anch'esso da una mortale malattia, e premurosi attorno i parenti di lui. herself|she saw|in front|Gerlando|that|he seemed|come out|also|from a||mortal|illness|and|caring|around|the|relatives|of|him Si|vio|delante|Gerlando|que|parecía|salido|él también|de|una|mortal|enfermedad|y|preocupados|alrededor|los|parientes|de|él Se vio ante Gerlando, que parecía haber salido también de una mortal enfermedad, y preocupados a su alrededor los parientes de él. In front of her stood Gerlando, who also seemed to have come out of a mortal illness, with his relatives anxiously around him. Li guardava coi begli occhi neri ingranditi e dolenti nella pallida magrezza, e le pareva che ormai nessuna relazione esistesse più tra essi e lei, come se ella fosse or ora tornata, nuova e diversa, da un luogo remoto, dove ogni vincolo fosse stato infranto, non con essi soltanto, ma con tutta la vita di prima. them|he/she was looking|with|beautiful|eyes|black|enlarged|and|painful|in the|pale|thinness|and|to her|it seemed|that|now|no|relationship|existed|anymore|between|them|and|her|as|if|she|she was|now||returned|new|and|different|from|a|place|remote|where|every|bond|it was|been|broken|not|with|them|only|but|with|all|the|life|of|before Los|miraba|con los|hermosos|ojos|negros|agrandados|y|dolorosos|en la|pálida|delgadez|y|le|parecía|que|ya|ninguna|relación|existiera|más|entre|ellos|y|ella|como|si|ella|estuviera|ahora|ahora|regresado|nueva|y|diferente|de|un|lugar|remoto|donde|cada|vínculo|hubiera sido|sido|roto|no|con|ellos|solamente|sino|con|toda|la|vida|de|antes Los miraba con esos bellos ojos negros agrandados y dolientes en la pálida delgadez, y le parecía que ya no existía ninguna relación entre ellos y ella, como si ella acabara de regresar, nueva y diferente, de un lugar remoto, donde todo vínculo había sido roto, no solo con ellos, sino con toda la vida anterior. He looked at them with his beautiful enlarged and sorrowful black eyes in his pale thinness, and it seemed to him that no relationship existed anymore between them and her, as if she had just returned, new and different, from a remote place, where every bond had been broken, not only with them, but with all of her previous life.

Respirava con pena; a ogni menomo rumore il cuore le balzava in petto e le batteva con tumultuosa repenza; una stanchezza greve la opprimeva. she was breathing|with|pain|at|every|slightest|noise|the|heart|to her|it was jumping|in|chest|and|to her|it was beating|with|tumultuous|resistance|a|fatigue|heavy|the|it was oppressing her Respiraba|con|pena|a|cada|mínimo|ruido|el|corazón|le|saltaba|en|pecho|y|le|golpeaba|con|tumultuosa||una|cansancio|pesado|la|oprimía Respiraba con dificultad; a cada mínimo ruido su corazón saltaba en su pecho y latía con tumultuosa violencia; una pesada fatiga la oprimía. She breathed with difficulty; at every slightest noise, her heart leaped in her chest and beat tumultuously; a heavy fatigue oppressed her.

Allora, col capo abbandonato su la spalliera del seggiolone, gli occhi chiusi, si rammaricava dentro di sé di non esser morta. then|with the|head|abandoned|on|the|backrest|of the|high chair|the|eyes|closed|herself|she was regretting|inside|of|||not|to be|dead Entonces|con|cabeza|abandonada|sobre|el|respaldo|de|sillón|le|ojos|cerrados|a sí misma|lamentaba|dentro|de|sí|de|no|estar|muerta Entonces, con la cabeza apoyada en el respaldo de la silla, los ojos cerrados, se lamentaba interiormente de no haber muerto. Then, with her head resting on the back of the armchair, her eyes closed, she inwardly lamented not having died. Che stava più a farci, lì? what|she was|more|to|to do there|there Qué|estaba|más|a|hacernos|allí ¿Qué estaba haciendo allí? What was she still doing there? perché ancora quella condanna per gli occhi di veder quei visi attorno e quelle cose, da cui già si sentiva tanto, tanto lontana? because|still|that|condemnation|for|the|eyes|to|to see|those|faces|around|and|those|things|from|which|already|herself|she felt|so||far away por qué|aún|esa|condena|por|los|ojos|de|ver||rostros|alrededor|y|esas|cosas|de|de las cuales|ya|se|sentía|tanto|tanto|lejana ¿por qué aún esa condena por los ojos de ver esos rostros alrededor y esas cosas, de las que ya se sentía tan, tan lejana? Why still that condemnation for the eyes to see those faces around and those things, from which she already felt so, so far away? Perché quel ravvicinamento con le apparenze opprimenti e nauseanti della vita passata, ravvicinamento che talvolta le pareva diventasse più brusco, come se qualcuno la spingesse di dietro, per costringerla a vedere, a sentir la presenza, la realtà viva e spirante della vita odiosa, che più non le apparteneva? because|that|closeness|with|the|appearances|oppressive|and|nauseating|of the|life|past|closeness|that|sometimes|to her|it seemed|it became|more|abrupt|as|if|someone|her|they pushed|from|behind|to|to force her|to|to see|to|to feel|the|presence|the|reality|alive|and|breathing|of the|life|hateful|that|more|not|to her|it belonged Por qué|ese|acercamiento|con|las|apariencias|opresivas|y|nauseabundas|de la|vida|pasada|acercamiento|que|a veces|le|parecía|se volviera|más|brusco|como|si|alguien|la|empujara|de|atrás|para|obligarla|a|ver|a|sentir|la|presencia|la|realidad|viva|y|respirante|de la|vida|odiosa|que|ya|no|le|pertenecía ¿Por qué ese acercamiento con las apariencias opresivas y nauseabundas de la vida pasada, un acercamiento que a veces le parecía volverse más brusco, como si alguien la empujara por detrás, para obligarla a ver, a sentir la presencia, la realidad viva y respirante de la vida odiosa, que ya no le pertenecía? Why that closeness with the oppressive and nauseating appearances of the past life, a closeness that sometimes seemed to her to become more abrupt, as if someone were pushing her from behind, forcing her to see, to feel the presence, the living and breathing reality of the hateful life that no longer belonged to her?

Credeva fermamente che non si sarebbe rialzata mai più da quel seggiolone; credeva che da un momento all'altro sarebbe morta di crepacuore. she believed|firmly|that|not|herself|she would|raised|never|more|from|that|high chair|she believed|that|from|a|moment||she would|dead|of|heartbreak Creía|firmemente|que|no|ella|habría|levantado|nunca|más|de|esa|silla alta|creía|que|de|un|momento||habría|muerto|de|tristeza Creía firmemente que nunca más se levantaría de esa silla; creía que en cualquier momento moriría de un ataque al corazón. She firmly believed that she would never get up from that armchair again; she believed that at any moment she would die of a broken heart. E no, invece; dopo alcuni giorni, poté levarsi in piedi, muovere, sorretta, qualche passo per la camera; poi, col tempo, anche scendere la scala e recarsi all'aperto, a braccio di Gerlando e della serva. and|no|instead|after|some|days|she could|to get up|in|feet|to move|supported|some|step|through|the|room|then|with|time|also|to go down|the|stairs|and|to go|outdoors|by|arm|of|Gerlando|and|of the|maid Y|no|en cambio|después|algunos|días|pudo|levantarse|en|pie|moverse|sostenida|algunos|pasos|por|la|habitación|luego|con|tiempo|también|bajar|la|escalera|y||||||||de la|sirvienta Y no, en cambio; después de algunos días, pudo levantarse, moverse, sostenida, dar algunos pasos por la habitación; luego, con el tiempo, también bajar las escaleras y salir al aire libre, del brazo de Gerlando y de la sirvienta. And no, instead; after a few days, she was able to stand up, move, supported, take a few steps around the room; then, over time, even go down the stairs and go outside, on the arm of Gerlando and the maid. Prese infine l'abitudine di recarsi sul tramonto fino all'orlo del ciglione che limitava a mezzogiorno il podere. he/she took|finally|the habit|to|to go|on the|sunset|until|to the edge|of the|cliff|that|it limited|to|noon|the|farm Tomó|finalmente|el hábito|de|ir|sobre|atardecer|hasta|al borde|del|terraplén|que|limitaba|a|mediodía|la|finca Finalmente adquirió la costumbre de ir al atardecer hasta el borde del acantilado que limitaba al mediodía la finca. She finally got into the habit of going to the sunset at the edge of the cliff that bordered the farm to the south. S'apriva di là la magnifica vista della piaggia sottostante all'altipiano, fino al mare laggiù. it opened|of|there|the|magnificent|view|of the|beach|underlying|to the plateau|until|to the|sea|down there Se abría|de|allí|la|magnífica|vista|de la|playa|subyacente|al altiplano|hasta|al|mar|allá Desde allí se abría la magnífica vista de la playa que se extendía bajo la meseta, hasta el mar allá abajo. From there opened the magnificent view of the beach below the plateau, all the way to the sea down there. Vi si recò i primi giorni accompagnata, al solito, da Gerlando e da Gesa; poi, senza Gerlando; infine, sola. there|herself|she went|the|first|days|accompanied|as usual|usual|by|Gerlando|and|by|Gesa|then|without|Gerlando|finally|alone Allí|se|llevó|los|primeros|días|acompañada|como|de costumbre|por|Gerlando|y|por|Gesa|luego|sin|Gerlando|finalmente|sola Fue los primeros días acompañada, como de costumbre, por Gerlando y Gesa; luego, sin Gerlando; finalmente, sola. In the first days, she went accompanied, as usual, by Gerlando and Gesa; then, without Gerlando; finally, alone.

Seduta su un masso, all'ombra d'un olivo centenario, guardava tutta la riviera lontana che s'incurvava appena, a lievi lunate, a lievi seni, frastagliandosi sul mare che cangiava secondo lo spirare dei venti; vedeva il sole ora come un disco di fuoco affogarsi lentamente tra le brume muffose sedenti sul mare tutto grigio, a ponente, ora calare in trionfo su le onde infiammate, tra una pompa meravigliosa di nuvole accese; vedeva nell'umido cielo crepuscolare sgorgar liquida e calma la luce di Giove, avvivarsi appena la luna diafana e lieve; beveva con gli occhi la mesta dolcezza della sera imminente, e respirava, beata, sentendosi penetrare fino in fondo all'anima il fresco, la quiete, come un conforto sovrumano. sitting|on|a|boulder|in the shade|of an|olive|centenary|she was looking|all|the|coastline|distant|that|it curved|just|to|gentle|arcs|to|gentle|bays|jagged|on the|sea|that|it was changing|according to|the|blowing|of the|winds|she saw|the|sun|now|as|a|disc|of|fire|to drown|slowly|between|the|mists|musty|sitting|on the|sea|all|gray|to|west|now|to descend|in|triumph|on|the|waves|inflamed|between|a|pomp|wonderful|of|clouds|lit|she saw|in the humid|sky|twilight|to gush|liquid|and|calm|the|light|of|Jupiter|to come to life|just|the|moon|diaphanous|and|light|she drank|with|the|eyes|the|sad|sweetness|of the|evening|imminent|and|she breathed|blissful|feeling herself|to penetrate|until|in|depth|to the soul|the|coolness|the|peace|as|a|comfort|superhuman Sentada|sobre|una|roca|a la sombra|de un|olivo|centenario|miraba|toda|la|ribera|lejana|que|se curvaba|apenas|a|suaves|lunas|a|suaves|senos|desgajándose|sobre|mar|que|cambiaba|según|el|soplar|de los|vientos|veía|el|sol|ahora|como|un|disco|de|fuego|ahogarse|lentamente|entre|las|brumas|mohosas|sentadas|sobre|mar|todo|gris|a|poniente|ahora|caer|en|triunfo|sobre|las|olas|inflamadas|entre|una|pompa|maravillosa|de|nubes|encendidas|veía|en el húmedo|cielo|crepuscular|brotar|líquida|y|calma|la|luz|de|Júpiter|avivarse|apenas|la|luna|diafana|y|leve|bebía|con|los|ojos|la|triste|dulzura|de la|tarde|inminente|y|respiraba|bendita|sintiéndose|penetrar|hasta|en|fondo|al alma|el|fresco|la|quietud|como|un|consuelo|sobrehumano Sentada sobre una roca, a la sombra de un olivo centenario, miraba toda la costa lejana que se curvaba apenas, con suaves ondulaciones, con suaves senos, desgajándose sobre el mar que cambiaba según el soplar de los vientos; veía el sol ahora como un disco de fuego hundirse lentamente entre las brumas mohosas que se asentaban sobre el mar todo gris, hacia el poniente, ahora descender triunfante sobre las olas inflamadas, entre un esplendor maravilloso de nubes encendidas; veía en el húmedo cielo crepuscular brotar líquida y calma la luz de Júpiter, apenas avivarse la luna diáfana y leve; bebía con los ojos la triste dulzura de la tarde inminente, y respiraba, feliz, sintiéndose penetrar hasta el fondo del alma el fresco, la calma, como un consuelo sobrehumano. Sitting on a boulder, in the shade of a centenary olive tree, she watched the entire distant coastline that curved slightly, with gentle arcs and gentle bays, jagged against the sea that changed according to the winds; she saw the sun now like a disc of fire slowly drowning in the moldy mists sitting on the all-gray sea to the west, now triumphantly descending upon the inflamed waves, amidst a wonderful display of glowing clouds; she saw in the damp twilight sky the light of Jupiter flowing liquid and calm, the diaphanous and gentle moon barely coming to life; she drank in with her eyes the sad sweetness of the impending evening, and breathed, blissful, feeling the coolness and tranquility penetrate deep into her soul, like a superhuman comfort. Intanto, di là, nella casa colonica, il vecchio mezzadro e la moglie riprendevano a congiurare a danno di lei, istigando il figliuolo a provvedere a' suoi casi. meanwhile|of|there|in the|house|farmhouse|the|old|sharecropper|and|the|wife|they resumed|to|to conspire|to|harm|of|her|instigating|the|son|to|to provide|to his|his|matters Mientras tanto|de|allí|en la|casa|de campo|el|viejo|arrendatario|y|la|esposa|reanudaban|a|conspirar|en|perjuicio|de|ella|instigando|el|hijo|a|proveer|a sus|sus|asuntos Mientras tanto, al otro lado, en la casa de campo, el viejo arrendatario y su esposa volvían a conspirar en su contra, instigando al hijo a que se ocupara de sus asuntos. Meanwhile, over there, in the farmhouse, the old sharecropper and his wife were plotting against her, urging their son to take care of her affairs. - Perché la lasci sola? why|the|you leave|alone ¿Por qué|la|dejas|sola - ¿Por qué la dejas sola? - Why are you leaving her alone? - badava a dirgli il padre. he was careful|to|to tell him|the|father le decía|a|decirle|el|padre - le decía el padre. - the father was careful to tell him. - Non t'accorgi che lei, ora, dopo la malattia, t'è grata dell'affezione che le hai dimostrata? not|you realize|that|she|now|after|the|illness|to you|grateful|for the affection|that|to her|you have|shown No|te das cuenta|que|ella|ahora|después|la|enfermedad|te es|agradecida|de la afecto|que|le|has|demostrado - ¿No te das cuenta de que ella, ahora, después de la enfermedad, te está agradecida por el afecto que le has demostrado? - Don't you realize that she, now, after the illness, is grateful for the affection you have shown her? Non la lasciare un momento, cerca d'entrarle sempre più nel cuore; e poi… e poi ottieni che la serva non si corichi più nella stessa camera con lei. not|her|to leave|a|moment|try|to enter her|always|more|in the|heart|and|then|||obtain|that|the|maid|not|herself|she lies down|more|in the|same|room|with|her No|la|dejes|un|momento|trata|de entrarle|siempre|más|en el|corazón|y|luego|||consigue|que|la|sirvienta|no|se|acueste|más|en la|misma|habitación|con|ella No la dejes un momento, intenta entrar más en su corazón; y luego… y luego consigue que la sirvienta no se acueste más en la misma habitación con ella. Don't leave her for a moment, try to get deeper into her heart; and then... and then make sure the maid doesn't sleep in the same room with her anymore. Ora lei sta bene e non ne ha più bisogno, la notte. now|she|she is|well|and|not|of it|she has|more|need|the|night Ahora|ella|está|bien|y|no|de ello|tiene|más|necesidad|la|noche Ahora ella está bien y ya no lo necesita, por la noche. Now she is fine and doesn't need it anymore, at night.

- Vecchia? old Vieja - ¿Vieja? - Old? - interloquiva la madre. she was interjecting|the|mother interloquía|la|madre - interrumpió la madre. - the mother interjected. - Certo, non è più una bambina; ma vecchia neppure; e tu… of course|not|she is|anymore|a|girl|but|old|not even|and|you Claro|no|es|más|una|niña|pero|vieja|tampoco|y|tú - Claro, ya no es una niña; pero tampoco es vieja; y tú… - Of course, she is no longer a little girl; but not old either; and you…

- Con le buone, - riprendeva, manierosa, la madre. with|the|good|she was resuming|mannered|the|mother Con|las|buenas|reprendía|con afectación|la|madre - Con buenas maneras, - continuaba, con afecto, la madre. - Nicely, - the mother continued, in a refined manner. - Tu devi andarci con le buone, e magari dirglielo: «Vedi? you|you must|to go there|with|the|good|and|maybe|to tell him/her|see Tú|debes|ir|con|le|buenas|y|tal vez|decírselo|Verás - Tienes que ir con buenas maneras, y tal vez decírselo: «¿Ves? - You have to approach it nicely, and maybe tell him: "See? che n'ho avuto io, di te? that|I have|had|me|of|you qué|he tenido|tenido|yo|de|ti ¿qué he tenido yo de ti? what I have had from you? t'ho rispettato, come tu hai voluto; ma ora pensa un po' a me, tu: come resto io? I have you|respected|as|you|you have|wanted|but|now|think|a|little|to|me|you|how|I remain|I te he|respetado|como|tú|has|querido|pero|ahora|piensa|un|poco|en|mí|tú|como|quedo|yo te he respetado, como tú has querido; pero ahora piensa un poco en mí, tú: ¿cómo quedo yo? I respected you, as you wanted; but now think a little about me, you: how do I remain? che farò, se tu mi lasci così?». what|I will do|if|you|me|you leave|like this qué|haré|si|tú|me|dejas|así ¿qué haré, si me dejas así?». What will I do if you leave me like this? Alla fin fine, santo Dio, non deve andare alla guerra! to the|end|fine|holy|God|not|it must|to go|to the|war Al|final|fin|santo|Dios|no|debe|ir|a la|guerra Al fin y al cabo, santo Dios, ¡no debe ir a la guerra! In the end, holy God, he must not go to war!

- E puoi soggiungere, - tornava a incalzare il padre, - puoi soggiungere: «Vuoi far contento tuo fratello che t'ha trattata così? and|you can|to add|he was returning|to|to press|the|father|you can|to add|do you want|to make|happy|your|brother|that|who has|treated|like this Y|puedes|añadir|volvía|a|presionar|el|padre|puedes|añadir|¿Quieres|hacer|feliz|tu|hermano|que|te ha||así - Y puedes añadir, - volvía a insistir el padre, - puedes añadir: «¿Quieres hacer feliz a tu hermano que te ha tratado así? - And you can add, - the father continued to press, - you can add: "Do you want to make your brother happy who treated you like this?" farmi cacciar via di qua come un cane, da lui?». to make me|to chase away|away|of|here|like|a|dog|by|him hacerme|echar|de|de|aquí|como|un|perro|por|él ¿Echarme de aquí como a un perro, por él? "to be kicked out of here like a dog, by him?". È la santa verità, questa, bada! it is|the|holy|truth|this|pay attention Es|la|santa|verdad|esta|¡ten cuidado ¡Es la santa verdad, esto, cuidado! This is the holy truth, mind you! Come un cane sarai cacciato, a pedate, e io e tua madre, poveri vecchi, con te. like|a|dog|you will be|chased away|with|kicks|and|I|and|your|mother|poor|old|with|you Como|un|perro|serás|echado|a|patadas|y|yo|y|tu|madre|pobres|viejos|contigo|te Como a un perro serás echado, a patadas, y yo y tu madre, pobres viejos, contigo. Like a dog you will be kicked out, with kicks, and I and your mother, poor old folks, with you.

- Non mangi? not|you eat No|comes - ¿No comes? - Aren't you eating? che hai? what|you have qué|tienes ¿Qué tienes? What's wrong?

- No: peggio, - diss'egli. no|worse|he said No|peor|dijo él - No: peor, - dijo él. - No: worse, - he said. - Mi pone… mi pone davanti tante ombre, m'affligge col… col pensiero del mio avvenire, poiché lui è vecchio, dice, e io così, senza né arte né parte: finché ci sei tu, bene; ma poi… poi, niente, dice… I|he puts|||in front|many|shadows|it afflicts me|with||thought|of the|my|future|since|he|he is|old|he says|and|I|so|without|neither|art|nor|part|as long as|there|you are|you|well|but|then||nothing|he says Me|pone|||delante|tantas|sombras|me aflige|con||pensamiento|de|mi|futuro|ya que|él|es|viejo|dice|y|yo|así|sin|ni|arte|ni|parte|mientras|haya|estés|tú|bien|pero|luego||nada|dice - Me pone… me pone delante de muchas sombras, me aflige con… con el pensamiento de mi futuro, ya que él es viejo, dice, y yo así, sin ni arte ni parte: mientras estés tú, bien; pero luego… luego, nada, dice… - It puts me... it puts me in front of many shadows, it afflicts me with... with the thought of my future, since he is old, he says, and I, like this, without any skill or part: as long as you are here, it's fine; but then... then, nothing, he says... - Di' a tuo padre, - rispose allora, con gravità, Eleonora, socchiudendo gli occhi, quasi per non vedere il rossore di lui, - di' a tuo padre che non se ne dia pensiero. say|to|your|father|he/she answered|then|with|seriousness|Eleonora|half-closing|the|eyes|almost|to|not|to see|the|redness|of|him|say|to|your|father|that|not|himself|of it|he gives|thought de|a|tu|padre|||||||||||no||||||||||||se|de|dé|preocupación - Dile a tu padre, - respondió entonces, con gravedad, Eleonora, entrecerrando los ojos, casi para no ver el rubor de él, - dile a tu padre que no se preocupe. - Tell your father, - Eleonora then replied, seriously, narrowing her eyes, almost to avoid seeing his blush, - tell your father not to worry. Ho provveduto io a tutto, digli, e che stia dunque tranquillo. I have|provided|I|to|everything|tell him|and|that|he stays|therefore|calm He|provisto|yo|a|todo|dile|y|que|esté|entonces|tranquilo He provisto yo a todo, dile, y que esté entonces tranquilo. I have taken care of everything, tell him, and that he should be calm. Anzi, giacché siamo a questo discorso, senti: se io venissi a mancare d'un tratto - siamo della vita e della morte - nel secondo cassetto del canterano, nella mia camera, troverai in una busta gialla una carta per te. moreover|since|we are|to|this|discussion|listen|if|I|I were to come|to|to lack|of a|sudden|we are|of the|life|and|of the|death|in the|second|drawer|of the|chest of drawers|in the|my|room|you will find|in|a|envelope|yellow|a|paper|for|you Además|ya que|estamos|a|esta|conversación|escucha|si|yo|llegara|a|faltar|de un|golpe|estamos|de la|vida|y|de la|muerte|en el|segundo|cajón|del|mueble|en la|mi|habitación|encontrarás|en|un|sobre|amarilla|una|carta|para|ti De hecho, ya que estamos en esta conversación, escucha: si yo llegara a faltar de repente - estamos en la vida y la muerte - en el segundo cajón del aparador, en mi habitación, encontrarás en un sobre amarillo una carta para ti. In fact, since we are on this topic, listen: if I were to suddenly pass away - we are talking about life and death - in the second drawer of the chest of drawers, in my room, you will find in a yellow envelope a letter for you. - Una carta? a|letter Una|carta - ¿Una carta? - A letter? - ripeté Gerlando, non sapendo che dire, confuso di vergogna. he repeated|Gerlando|not|knowing|that|to say|confused|of|shame repitió|Gerlando|no|sabiendo|qué|decir|confundido|de|vergüenza - repitió Gerlando, sin saber qué decir, confundido de vergüenza. - Gerlando repeated, not knowing what to say, confused with shame.

Eleonora accennò di sì col capo, e soggiunse: Eleonora|she nodded|of|yes|with|head|and|she added Eleonora|asintió|de|sí|con|cabeza|y|añadió Eleonora asintió con la cabeza y añadió: Eleonora nodded yes with her head, and added:

- Non te ne curare. not|you|of it|to care No|te|lo|preocupes - No te preocupes. - Don't worry about it.

- Carta? paper Carta - ¿Carta? - Paper? Imbrogli! cheating Embrollo ¡Trampas! Nonsense!

- Processi, figlio mio? processes|son|my Procesos|hijo|mío - ¿Procesos, hijo mío? - Processes, my son? Dio te ne scampi e liberi! God|you|of it|save|and|free Dios|te|de eso|libre|y|proteja ¡Dios te libre y te salve! God save and free you! La giustizia non è per i poverelli. the|justice|not|it is|for|the|poor people La|justicia|no|es|para|los|pobrecitos La justicia no es para los pobres. Justice is not for the poor. E quello là, per la rabbia, sarà capace di farti bianco il nero e nero il bianco. and|that|there|for|the|anger|he will be|capable|of|to make you|white|the|black|and|black|the|white Y|eso|allí|por|la|rabia|será|capaz|de|hacerte|blanco|el|negro|y|negro|el|blanco Y ese, por la rabia, será capaz de hacerte blanco lo negro y negro lo blanco. And that one, out of anger, will be able to make white black and black white.

Ma lui riprese: but|he|he resumed Pero|él|respondió Pero él continuó: But he continued:

- Se vedessi come… come stai bene così, con codesto scialle nero… if|you saw|how|as|you are|well|like this|with|this|shawl|black Si|vieras|como||estás|bien|así|con|este|chal|negro - Si vieras cómo... cómo te ves bien así, con este chal negro... - If you could see how... how good you look like this, with that black shawl...

- Bene? - ¿Bien? - Good? - disse Eleonora, sorridendo mestamente. - dijo Eleonora, sonriendo melancólicamente. - said Eleonora, smiling sadly. - Sento freddo! - ¡Siento frío! - I'm feeling cold!

- No, dico, bene di… di… di figura, - spiegò egli, balbettando, e sedette per terra accanto al masso. - No, digo, bien de… de… de figura, - explicó él, tartamudeando, y se sentó en el suelo junto a la roca. - No, I mean, good in... in... in appearance, - he explained, stammering, and sat down on the ground next to the boulder.

Ella comprese; ma finse di non comprendere. she|she understood|but|she pretended|to|not|to understand Ella|comprendió|pero|fingió|de||comprender Ella comprendió; pero fingió no comprender. She understood; but pretended not to understand.

E si alzò. and|himself|he got up Y|se|levantó Y se levantó. And he got up.

- No! no No - ¡No! - No! - gridò lei. she shouted|her gritó|ella - gritó ella. - she shouted. - Sei pazzo? you are|crazy Eres|loco - ¿Estás loco? - Are you crazy? Lasciami! let me go ¡Déjame ¡Déjame! Leave me!

Per non cadere, s'appoggiò con le braccia a gli omeri di lui e lo respinse indietro. to|not|to fall|he/she leaned|with|the|arms|to|the|shoulders|of|him|and|him|he/she pushed|back Para|no|caer|se apoyó|con|los|brazos|en|los|hombros|de|él|y|lo|rechazó|hacia atrás Para no caer, se apoyó con los brazos en los hombros de él y lo empujó hacia atrás. To avoid falling, she leaned on his shoulders with her arms and pushed him back. Ma lo scialle, a quell'atto, si svolse, e, com'ella se ne stava curva su lui sorto in ginocchio, lo avvolse, lo nascose dentro. but|the|shawl|to|that act|himself/herself|it unwrapped|and|as she|herself|of it|she was|bent|on|him|risen|in|knee|him|it wrapped|him|it hid|inside Pero|el|chal|a|ese acto|se|desenrolló|y|como ella|se|de él|estaba|inclinada|sobre|él|levantado|en|rodillas|lo|envolvió|lo|escondió|dentro Pero el chal, con ese acto, se desenrolló, y, mientras ella se mantenía curvada sobre él, que estaba arrodillado, lo envolvió, lo escondió dentro. But the shawl, at that act, unraveled, and as she was bent over him kneeling, it wrapped around him, hiding him inside. - No: ti voglio! no|you|I want No|te|quiero - No: ¡te quiero! - No: I want you! ti voglio! you|I want te|quiero ¡te quiero! I want you! - diss'egli, allora, com'ebbro, stringendola vieppiù con un braccio, mentre con l'altro le cercava, più su, la vita, avvolto nell'odore del corpo di lei. he said|then|as he was drunk|tightening her|more and more|with|a|arm|while|with|the other|to her|he was looking for|more|up|the|waist|wrapped|in the smell|of the|body|of|her dijo él|entonces|como ebrio|apretándola|cada vez más|con|un|brazo|mientras|con|el otro|le|buscaba|más|arriba|la|cintura|envuelto|en el olor|del|cuerpo|de|ella - dijo él, entonces, como un ebrio, apretándola más con un brazo, mientras con el otro le buscaba, más arriba, la cintura, envuelto en el olor del cuerpo de ella. - he said, then, as if drunk, tightening her with one arm, while with the other he sought, higher up, her waist, wrapped in the scent of her body. Ma ella, con uno sforzo supremo, riuscí a svincolarsi; corse fino all'orlo del ciglione; si voltò; gridò: but|she|with|a|effort|supreme|she succeeded|to|to free herself|she ran|until|the edge|of the|cliff|herself|she turned|she shouted Pero|ella|con|un|esfuerzo|supremo|logró|a|liberarse|corrió|hasta|el borde|del|terraplén||dio la vuelta|gritó Pero ella, con un esfuerzo supremo, logró liberarse; corrió hasta el borde del acantilado; se dio la vuelta; gritó: But she, with a supreme effort, managed to break free; she ran to the edge of the cliff; turned around; shouted: - Mi butto! myself|I throw Me|tiro - ¡Me tiro! - I'm jumping!

In quella, se lo vide addosso, violento; si piegò indietro, precipitò giù dal ciglione. in|that|if|him|he saw|on him|violent|himself|he bent|backward|he fell|down|from the|edge En|esa|lo|lo|vio|encima|violento|se||hacia atrás|cayó|hacia abajo|del|terraplén En eso, si lo vio encima, violento; se inclinó hacia atrás, precipitándose por el borde. In that moment, he saw it on him, violent; he leaned back, falling down from the edge.

SENT_CWT:AFkKFwvL=16.58 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=5.62 PAR_TRANS:gpt-4o-mini=4.66 PAR_CWT:AtMXdqlc=31.45 es:AFkKFwvL en:AtMXdqlc openai.2025-02-07 ai_request(all=72 err=1.39%) translation(all=143 err=0.00%) cwt(all=1715 err=2.22%)