×

We use cookies to help make LingQ better. By visiting the site, you agree to our cookie policy.

image

Pirandello, III. Scialle Nero

III. Scialle Nero

Il fratello fu irremovibile.

Ne' pochi giorni che occorsero per le pubblicazioni di rito, prima del matrimonio, s'accaní nello scandalo. Per prevenir le beffe che s'aspettava da tutti, prese ferocemente il partito d'andar sbandendo la sua vergogna, con orribili crudezze di linguaggio. Pareva impazzito; e tutti lo commiseravano.

Gli toccò, tuttavia, a combattere un bel po' col mezzadro, per farlo condiscendere alle nozze del figliuolo. Quantunque d'idee larghe, il vecchio, dapprima, parve cascasse dalle nuvole: non voleva creder possibile una cosa simile. Poi disse:

- Vossignoria non dubiti: me lo pesterò sotto i piedi; sa come? come si pigia l'uva. O piuttosto, facciamo così: glielo consegno, legato mani e piedi; e Vossignoria si prenderà tutta quella soddisfazione che vuole. Il nerbo, per le nerbate, glielo procuro io, e glielo tengo prima apposta tre giorni in molle, perché picchi più sodo.

Quando però comprese che il padrone non intendeva questo, ma voleva altro, il matrimonio, trasecolò di nuovo:

- Come! Che dice, Vossignoria? Una signorona di quella fatta col figlio d'un vile zappaterra? E oppose un reciso rifiuto.

- Mi perdoni. Ma la signorina aveva il giudizio e l'età; conosceva il bene e il male; non doveva far mai con mio figlio quello che fece. Debbo parlare? Se lo tirava sù in casa tutti i giorni. Vossignoria m'intende… Un ragazzaccio… A quell'età, non si ragiona, non si bada… Ora ci posso perdere così il figlio, che Dio sa quanto mi costa? La signorina. Con rispetto parlando, gli può esser madre…

Il Bandi dovette promettere la cessione in dote del podere e un assegno giornaliero alla sorella.

Così il matrimonio fu stabilito; e, quando ebbe luogo, fu un vero avvenimento per quella cittaduzza.

Parve che tutti provassero un gran piacere nel far pubblicamente strazio dell'ammirazione, del rispetto per tanti anni tributati a quella donna; come se tra l'ammirazione e il rispetto, di cui non la stimavano più degna, e il dileggio, con cui ora la accompagnavano a quelle nozze vergognose, non ci potesse esser posto per un po' di commiserazione. La commiserazione era tutta per il fratello; il quale, s'intende, non volle prender parte alla cerimonia. Non vi prese parte neanche il D'Andrea, scusandosi che doveva tener compagnia, in quel triste giorno, al suo povero Giorgio. Un vecchio medico della città, ch'era già stato di casa dei genitori d'Eleonora, e a cui il D'Andrea, venuto di fresco dagli studii, con tutti i fumi e le sofisticherie della novissima terapeutica, aveva tolto gran parte della clientela, si profferse per testimonio e condusse con sé un altro vecchio, suo amico, per secondo testimonio. Con essi Eleonora si recò in vettura chiusa al Municipio; poi in una chiesetta fuorimano, per la cerimonia religiosa.

In un'altra vettura era lo sposo, Gerlando, torbido e ingrugnato, coi genitori. Questi, parati a festa, stavano su di sé, gonfi e serii, perché, alla fin fine, il figlio sposava una vera signora, sorella d'un avvocato, e gli recava in dote una campagna con una magnifica villa, e denari per giunta. Gerlando, per rendersi degno del nuovo stato, avrebbe seguitato gli studii. Al podere avrebbe atteso lui, il padre, che se n'intendeva. La sposa era un po' anzianotta? Tanto meglio! L'erede già c'era per via. Per legge di natura ella sarebbe morta prima, e Gerlando allora sarebbe rimasto libero e ricco.

Queste e consimili riflessioni facevano anche, in una terza vettura, i testimonii dello sposo, contadini amici del padre, in compagnia di due vecchi zii materni. Gli altri parenti e amici dello sposo innumerevoli, attendevano nella villa, tutti parati a festa, con gli abiti di panno turchino, gli uomini; con le mantelline nuove e i fazzoletti dai colori più sgargianti, le donne; giacché il mezzadro, d'idee larghe, aveva preparato un trattamento proprio coi fiocchi. Al municipio, Eleonora, prima d'entrare nell'aula dello stato civile, fu assalita da una convulsione di pianto; lo sposo che si teneva discosto, in crocchio coi parenti, fu spinto da questi ad accorrere; ma il vecchio medico lo pregò di non farsi scorgere, di star lontano, per il momento. Non ben rimessa ancora da quella crisi violenta, Eleonora entrò nell'aula; si vide accanto quel ragazzo, che l'impaccio e la vergogna rendevano più ispido e goffo; ebbe un impeto di ribellione; fu per gridare: - No! No! - e lo guardò come per spingerlo a gridar così anche lui. Ma poco dopo dissero sì tutti e due, come condannati a una pena inevitabile. Sbrigata in gran fretta l'altra funzione nella chiesetta solitaria, il triste corteo s'avviò alla villa. Eleonora non voleva staccarsi dai due vecchi amici; ma le fu forza salire in vettura con lo sposo e coi suoceri.

Strada facendo, non fu scambiata una parola nella vettura.

Il mezzadro e la moglie parevano sbigottiti: alzavano di tanto in tanto gli occhi per guardar di sfuggita la nuora; poi si scambiavano uno sguardo e riabbassavano gli occhi. Lo sposo guardava fuori, tutto ristretto in sé, aggrottato.

In villa, furono accolti con uno strepitoso sparo di mortaretti e grida festose e battimani. Ma l'aspetto e il contegno della sposa raggelarono tutti i convitati, per quanto ella si provasse anche a sorridere a quella buona gente, che intendeva farle festa a suo modo, come usa negli sposalizi. Chiese presto licenza di ritirarsi sola; ma nella camera in cui aveva dormito durante la villeggiatura, trovando apparecchiato il letto nuziale, s'arrestò di botto, su la soglia: - lì? con lui? No! Mai! Mai! - E, presa da ribrezzo, scappò in un'altra camera: vi si chiuse a chiave; cadde a sedere su una seggiola, premendosi forte, forte, il volto con tutt'e due le mani. Le giungevano, attraverso l'uscio, le voci, le risa dei convitati, che aizzavano di là Gerlando, lodandogli, più che la sposa, il buon parentado che aveva fatto e la bella campagna. Gerlando se ne stava affacciato al balcone e, per tutta risposta, pieno d'onta, scrollava di tratto in tratto le poderose spalle. Onta sì, provava onta d'esser marito a quel modo, di quella signora: ecco! E tutta la colpa era del padre, il quale, per quella maledetta fissazione della scuola, lo aveva fatto trattare al modo d'un ragazzaccio stupido e inetto dalla signorina, venuta in villeggiatura, abilitandola a certi scherzi che lo avevano ferito. Ed ecco, intanto, quel che n'era venuto. Il padre non pensava che alla bella campagna. Ma lui, come avrebbe vissuto d'ora in poi, con quella donna che gl'incuteva tanta soggezione, e che certo gliene voleva per la vergogna e il disonore? Come avrebbe ardito d'alzar gli occhi in faccia a lei? E, per giunta, il padre pretendeva ch'egli seguitasse a frequentar la scuola! Figurarsi la baja che gli avrebbero data i compagni! Aveva venti anni più di lui, la moglie, e pareva una montagna, pareva…

Mentre Gerlando si travagliava con queste riflessioni, il padre e la madre attendevano agli ultimi preparativi del pranzo. Finalmente l'uno e l'altra entrarono trionfanti nella sala, dove già la mensa era apparecchiata. Il servizio da tavola era stato fornito per l'avvenimento da un trattore della città che aveva anche inviato un cuoco e due camerieri per servire il pranzo. Il mezzadro venne a trovar Gerlando al balcone e gli disse:

- Va' ad avvertire tua moglie che a momenti sarà pronto. - Non ci vado, gnornò! - grugní Gerlando, pestando un piede. - Andateci voi.

- Spetta a te, somarone! - gli gridò il padre. - Tu sei il marito: va'! - Grazie tante… Gnornò! non ci vado! - ripeté Gerlando, cocciuto, schermendosi.

Allora il padre, irato, lo tirò per il bavero della giacca e gli diede uno spintone.

- Ti vergogni, bestione? Ti ci sei messo, prima? E ora ti vergogni? Va'! È tua moglie!

I convitati accorsero a metter pace, a persuadere Gerlando a andare.

- Che male c'è? Le dirai che venga a prendere un boccone…

- Ma se non so neppure come debba chiamarla! - gridò Gerlando, esasperato.

Alcuni convitati scoppiarono a ridere, altri furono pronti a trattenere il mezzadro che s'era lanciato per schiaffeggiare il figlio imbecille che gli guastava così la festa preparata con tanta solennità e tanta spesa. - La chiamerai col suo nome di battesimo, - gli diceva intanto, piano e persuasiva, la madre. - Come si chiama? Eleonora, è vero? e tu chiamala Eleonora. Non è tua moglie? Va', figlio mio, va'… E, così dicendo, lo avviò alla camera nuziale. Gerlando andò a picchiare all'uscio. Picchiò una prima volta, piano. Attese. Silenzio.

Come le avrebbe detto? Doveva proprio darle del tu, così alla prima? Ah, maledetto impiccio! E perché, intanto, ella non rispondeva? Forse non aveva inteso. Ripicchiò più forte. Attese. Silenzio.

Allora, tutto impacciato, si provò a chiamare a bassa voce, come gli aveva suggerito la madre. Ma gli venne fuori un Eneolora così ridicolo, che subito, come per cancellarlo, chiamò forte, franco:

- Eleonora!

Intese alla fine la voce di lei che domandava dietro l'uscio di un'altra stanza: - Chi è?

S'appressò a quell'uscio, col sangue tutto rimescolato. - Io, - disse - io Ger… Gerlando… È pronto.

- Non posso, - rispose lei. - Fate senza di me.

Gerlando tornò in sala, sollevato da un gran peso.

- Non viene! Dice che non viene! Non può venire!

- Viva il bestione! - esclamò allora il padre, che non lo chiamava altrimenti. - Le hai detto ch'era in tavola? E perché non l'hai forzata a venire? La moglie s'interpose: fece intendere al marito che sarebbe stato meglio, forse, lasciare in pace la sposa, per quel giorno. I convitati approvarono.

- L'emozione… il disagio… si sa! Ma il mezzadro che s'era inteso di dimostrare alla nuora che, all'occorrenza, sapeva far l'obbligo suo, rimase imbronciato e ordinò con mala grazia che il pranzo fosse servito. C'era il desiderio dei piatti fini, ch'ora sarebbero venuti in tavola, ma c'era anche in tutti quei convitati una seria costernazione per tutto quel superfluo che vedevano luccicar sulla tovaglia nuova, che li abbagliava: quattro bicchieri di diversa forma e forchette e forchettine, coltelli e coltellini, e certi pennini, poi, dentro gl'involtini di cartavelina. Seduti ben discosti dalla tavola, sudavano anche per i grevi abiti di panno della festa, e si guardavano nelle facce dure, arsicce, svisate dall'insolita pulizia; e non osavano alzar le grosse mani sformate dai lavori della campagna per prendere quelle forchette d'argento (la piccola o la grande?) e quei coltelli, sotto gli occhi dei camerieri che, girando coi serviti, con quei guanti di filo bianco incutevano loro una terribile soggezione.

Il mezzadro, intanto, mangiando, guardava il figlio e scrollava il capo, col volto atteggiato di derisoria commiserazione:

- Guardatelo, guardatelo! - borbottava tra sé. - Che figura ci fa, lì solo, spajato, a capo tavola? Come potrà la sposa aver considerazione per uno scimmione così fatto? Ha ragione, ha ragione di vergognarsi di lui. Ah, se fossi stato io al posto suo!

Finito il pranzo fra la musoneria generale, i convitati, con una scusa o con un'altra, andarono via. Era già quasi sera.

- E ora? - disse il padre a Gerlando, quando i due camerieri finirono di sparecchiar la tavola, e tutto nella villa ritornò tranquillo. - Che farai, ora? Te la sbroglierai tu!

E ordinò alla moglie di seguirlo nella casa colonica, ove abitavano, poco discosto dalla villa.

Rimasto solo, Gerlando si guardò attorno, aggrondato, non sapendo che fare.

Sentí nel silenzio la presenza di quella che se ne stava chiusa di là. Forse, or ora, non sentendo più alcun rumore, sarebbe uscita dalla stanza. Che avrebbe dovuto far lui, allora?

Ah, come volentieri se ne sarebbe scappato a dormire nella casa colonica, presso la madre, o anche giù all'aperto. Sotto un albero, magari!

E se lei intanto s'aspettava d'esser chiamata? Se, rassegnata alla condanna che aveva voluto infliggerle il fratello, si riteneva in potere di lui, suo marito, e aspettava che egli la… sì, la invitasse a…

Tese l'orecchio. Ma no: tutto era silenzio. Forse s'era già addormentata. Era già bujo. Il lume della luna entrava, per il balcone aperto, nella sala.

Senza pensar d'accendere il lume, Gerlando prese una seggiola e si recò a sedere al balcone, che guardava tutt'intorno, dall'alto, l'aperta campagna declinante al mare laggiù in fondo, lontano. Nella notte chiara splendevano limpide le stelle maggiori; la luna accendeva sul mare una fervida fascia d'argento; dai vasti piani gialli di stoppia si levava tremulo il canto dei grilli, come un fitto, continuo scampanellìo. A un tratto, un assiolo, da presso, emise un chiú languido, accorante; da lontano un altro gli rispose, come un'eco, e tutti e due seguitarono per un pezzo a singultar così, nella chiara notte. Con un braccio appoggiato alla ringhiera del balcone, egli allora, istintivamente, per sottrarsi all'oppressione di quell'incertezza smaniosa, fermò l'udito a quei due chiú che si rispondevano nel silenzio incantato dalla luna; poi, scorgendo laggiù in fondo un tratto del muro che cingeva tutt'intorno il podere, pensò che ora tutta quella terra era sua; suoi quegli alberi: olivi, mandorli, carrubi, fichi, gelsi; sua quella vigna. Aveva ben ragione d'esserne contento il padre, che d'ora in poi non sarebbe stato più soggetto a nessuno. Alla fin fine, non era tanto stramba l'idea di fargli seguitare gli studii. Meglio lì, meglio a scuola, che qua tutto il giorno, in compagnia della moglie. A tenere a posto quei compagni che avessero voluto ridere alle sue spalle, ci avrebbe pensato lui. Era un signore, ormai, e non gl'importava più se lo cacciavano via dalla scuola. Ma questo non sarebbe accaduto. Anzi egli si proponeva di studiare d'ora innanzi con impegno, per potere un giorno, tra breve, figurare tra i «galantuomini» del paese, senza più sentirne soggezione, e parlare e trattare con loro, da pari a pari. Gli bastavano altri quattro anni di scuola per aver la licenza dell'Istituto tecnico: e poi, perito agronomo o ragioniere. Suo cognato allora, il signor avvocato, che pareva avesse buttato là, ai cani, la sorella, avrebbe dovuto fargli tanto di cappello. Sissignori. E allora egli avrebbe avuto tutto il diritto di dirgli: «Che mi hai dato? A me, quella vecchia? Io ho studiato, ho una professione da signore e potevo aspirare a una bella giovine, ricca e di buoni natali come lei!».

Così pensando, s'addormentò con la fronte sul braccio appoggiato alla ringhiera. I due chiú seguitavano, l'uno qua presso, l'altro lontano, il loro alterno lamentío voluttuoso; la notte chiara pareva facesse tremolar su la terra il suo velo di luna sonoro di grilli, e arrivava ora da lontano, come un'oscura rampogna, il borboglìo profondo del mare. A notte avanzata, Eleonora apparve, come un'ombra, su la soglia del balcone. Non s'aspettava di trovarvi il giovine addormentato. Ne provò pena e timore insieme. Rimase un pezzo a pensare se le convenisse svegliarlo per dirgli quanto aveva tra sé stabilito e toglierlo di lì; ma, sul punto di scuoterlo, di chiamarlo per nome, sentí mancarsi l'animo e si ritrasse pian piano, come un'ombra, nella camera dond'era uscita.

Learn languages from TV shows, movies, news, articles and more! Try LingQ for FREE

III. Scialle Nero III|shawl|black III. Xaile preto III. Black Shawl

Il fratello fu irremovibile. the|brother|he was|unyielding The brother was unyielding.

Ne' pochi giorni che occorsero per le pubblicazioni di rito, prima del matrimonio, s'accaní nello scandalo. in the|few|days|that|they occurred|for|the|publications|of|rite|before|of the|marriage|he became obsessed|in the|scandal In the few days that were needed for the customary announcements before the wedding, he became obsessed with the scandal. Per prevenir le beffe che s'aspettava da tutti, prese ferocemente il partito d'andar sbandendo la sua vergogna, con orribili crudezze di linguaggio. to|to prevent|the|jokes|that|he expected|from|everyone|he took|fiercely|the|party|to go|waving|the|his|shame|with|horrible|cruelties|of|language To prevent the mockery he expected from everyone, he fiercely decided to go about flaunting his shame, with horrible crudities of language. Pareva impazzito; e tutti lo commiseravano. he seemed|crazy|and|everyone|him|they pitied He seemed to have gone mad; and everyone pitied him.

Gli toccò, tuttavia, a combattere un bel po' col mezzadro, per farlo condiscendere alle nozze del figliuolo. to him|it fell to|however|to|to fight|a|nice|bit|with|sharecropper|to|to make him|to consent|to the|wedding|of the|son However, he had to fight quite a bit with the tenant farmer to get him to agree to his son's wedding. Quantunque d'idee larghe, il vecchio, dapprima, parve cascasse dalle nuvole: non voleva creder possibile una cosa simile. although|of ideas|broad|the|old man|at first|he seemed|he was falling|from the|clouds|not|he wanted|to believe|possible|a|thing|similar Although he had broad ideas, the old man initially seemed taken aback: he couldn't believe such a thing was possible. Poi disse: then|he said Then he said:

- Vossignoria non dubiti: me lo pesterò sotto i piedi; sa come? Your Lordship|not|you doubt|me|it|I will trample|under|the|feet|you know|how - Your Excellency need not doubt: I will trample it underfoot; do you know how? come si pigia l'uva. how|oneself|to press|the grapes how grapes are crushed. O piuttosto, facciamo così: glielo consegno, legato mani e piedi; e Vossignoria si prenderà tutta quella soddisfazione che vuole. or|rather|let's do|this way|to him/her|I deliver|tied|hands|and|feet|and|Your Lordship|himself/herself|he/she will take|all|that|satisfaction|that|he/she wants Or rather, let's do it this way: I will deliver it to you, tied hand and foot; and Your Excellency can take all the satisfaction you want. Il nerbo, per le nerbate, glielo procuro io, e glielo tengo prima apposta tre giorni in molle, perché picchi più sodo. the|nerve|for|the|whips|to him/her|I provide|I|and|to him/her|I keep|first|on purpose|three|days|in|soft|because|he/she hits|more|hard I will provide the whip for the beatings, and I will keep it soaked for three days beforehand, so it hits harder.

Quando però comprese che il padrone non intendeva questo, ma voleva altro, il matrimonio, trasecolò di nuovo: when|however|he/she understood|that|the|master|not|he/she intended|this|but|he/she wanted|something else|the|marriage|he/she was taken aback|of|again But when she realized that the master did not mean this, but wanted something else, marriage, she was taken aback again:

- Come! how - What! Che dice, Vossignoria? what|he/she says|your lordship What are you saying, Your Honor? Una signorona di quella fatta col figlio d'un vile zappaterra? a|big lady|of|that|made|with|son|of a|vile|peasant A lady like that with the son of a vile peasant? E oppose un reciso rifiuto. and|he/she opposes|a|decisive|refusal And he gave a firm refusal.

- Mi perdoni. to me|you forgive (formal) - Forgive me. Ma la signorina aveva il giudizio e l'età; conosceva il bene e il male; non doveva far mai con mio figlio quello che fece. but|the|young lady|she had|the|judgment|and|the age|she knew|the|good|and|the|evil|not|she had to|to do|ever|with|my|son|that|which|she did But the young lady had the judgment and the age; she knew right from wrong; she should never have done what she did with my son. Debbo parlare? I must|to speak Should I speak? Se lo tirava sù in casa tutti i giorni. if|it|he was throwing|up|in|house|every|the|days He was pulling it up at home every day. Vossignoria m'intende… Un ragazzaccio… A quell'età, non si ragiona, non si bada… Ora ci posso perdere così il figlio, che Dio sa quanto mi costa? your lordship|you understand me|a|bad boy|at|that age|not|themselves|they think|not|themselves|they pay attention|now|to me|I can|to lose|like this|the|son|that|God|he knows|how much|to me|it costs Your Honor understands me... A little rascal... At that age, one doesn't think, one doesn't pay attention... Now I could lose my son like this, God knows how much it costs me? La signorina. the|young lady The young lady. Con rispetto parlando, gli può esser madre… with|respect|speaking|to him|he can|to be|mother With all due respect, she can be a mother to him...

Il Bandi dovette promettere la cessione in dote del podere e un assegno giornaliero alla sorella. the|Bandi|he had to|to promise|the|transfer|in|dowry|of the|farm|and|a|allowance|daily|to the|sister The Bandi had to promise the dowry of the estate and a daily allowance to his sister.

Così il matrimonio fu stabilito; e, quando ebbe luogo, fu un vero avvenimento per quella cittaduzza. so|the|marriage|it was|established|and|when|it took|place|it was|a|true|event|for|that|small town Thus the marriage was arranged; and, when it took place, it was a true event for that little town.

Parve che tutti provassero un gran piacere nel far pubblicamente strazio dell'ammirazione, del rispetto per tanti anni tributati a quella donna; come se tra l'ammirazione e il rispetto, di cui non la stimavano più degna, e il dileggio, con cui ora la accompagnavano a quelle nozze vergognose, non ci potesse esser posto per un po' di commiserazione. it seemed|that|everyone|they felt|a|great|pleasure|in the|to make|publicly|mockery|of admiration|of the|respect|for|many|years|given|to|that|woman|as|if|between|the admiration|and|the|respect|of which|which|not||||||||||||||||||there|it could|to be|place|for|a|little|of|pity It seemed that everyone took great pleasure in publicly expressing their scorn for the admiration and respect that had been given to that woman for so many years; as if there could be no room for a bit of pity between the admiration and respect, which they no longer deemed her worthy of, and the mockery with which they now accompanied her to that shameful wedding. La commiserazione era tutta per il fratello; il quale, s'intende, non volle prender parte alla cerimonia. the|pity|it was|all|for|the|brother|the|which|it is understood|not|he wanted|to take|part|to the|ceremony The pity was all for the brother; who, of course, did not want to take part in the ceremony. Non vi prese parte neanche il D'Andrea, scusandosi che doveva tener compagnia, in quel triste giorno, al suo povero Giorgio. not|you|he took|part|neither|the|D'Andrea|apologizing|that|he had to|to keep|company|in|that|sad|day|to the|his|poor|Giorgio D'Andrea did not take part either, apologizing that he had to keep company, on that sad day, to his poor Giorgio. Un vecchio medico della città, ch'era già stato di casa dei genitori d'Eleonora, e a cui il D'Andrea, venuto di fresco dagli studii, con tutti i fumi e le sofisticherie della novissima terapeutica, aveva tolto gran parte della clientela, si profferse per testimonio e condusse con sé un altro vecchio, suo amico, per secondo testimonio. a|old|doctor|of the|city|who was|already|been|of|home|of the|parents|of Eleonora|and|to|whom|the|D'Andrea|having come|from|fresh|from the|studies|with|all|the|fumes|and|the|sophistications|of the|newest|therapeutic|he had|taken away|great|part|of the|clientele|himself|he offered|as|witness|and|he brought|with|himself|a|another|old|his|friend|for|second|witness An old doctor from the city, who had already been a family friend of Eleonora's parents, and to whom D'Andrea, fresh from his studies, had taken away a large part of his clientele with all the fumes and sophistries of the newest therapeutics, offered himself as a witness and brought along another old man, his friend, as a second witness. Con essi Eleonora si recò in vettura chiusa al Municipio; poi in una chiesetta fuorimano, per la cerimonia religiosa. with|them|Eleonora|herself|she went|in|vehicle|closed|to the|Town Hall|then|in|a|small church|out of the way|for|the|ceremony|religious With them, Eleonora went in a closed carriage to the Town Hall; then to a small church off the beaten path for the religious ceremony.

In un'altra vettura era lo sposo, Gerlando, torbido e ingrugnato, coi genitori. in|another|vehicle|there was|the|groom|Gerlando|troubled|and|frowning|with the|parents In another carriage was the groom, Gerlando, sullen and scowling, with his parents. Questi, parati a festa, stavano su di sé, gonfi e serii, perché, alla fin fine, il figlio sposava una vera signora, sorella d'un avvocato, e gli recava in dote una campagna con una magnifica villa, e denari per giunta. these|dressed|to|party|they were|on|of|themselves|swollen|and|serious|because|to the|end|fine|the|son|he was marrying|a|true|lady|sister|of a|lawyer|and|to him|she brought|in|dowry|a|countryside|with|a|magnificent|villa|and|money|for|addition These, dressed for the occasion, stood proud and serious, because, after all, the son was marrying a true lady, the sister of a lawyer, and she was bringing as a dowry a countryside estate with a magnificent villa, and money to boot. Gerlando, per rendersi degno del nuovo stato, avrebbe seguitato gli studii. Gerlando|to|to make himself|worthy|of the|new|state|he would|continued|the|studies Gerlando, to make himself worthy of the new status, would continue his studies. Al podere avrebbe atteso lui, il padre, che se n'intendeva. to the|farm|he would|he would attend|him|the|father|that|himself|he understood He, the father, would take care of the estate, as he understood it well. La sposa era un po' anzianotta? the|bride|she was|a|a little|older Was the bride a bit older? Tanto meglio! so much| All the better! L'erede già c'era per via. the heir|already|there was|by|way The heir was already on the way. Per legge di natura ella sarebbe morta prima, e Gerlando allora sarebbe rimasto libero e ricco. by|law|of|nature|she|she would be|dead|first|and|Gerlando|then|he would be|remained|free|and|rich By the law of nature, she would have died first, and Gerlando would then have remained free and rich.

Queste e consimili riflessioni facevano anche, in una terza vettura, i testimonii dello sposo, contadini amici del padre, in compagnia di due vecchi zii materni. these|and|similar|reflections|they were making|also|in|a|third|vehicle|the|witnesses|of the|groom|farmers|friends|of the|father|in|company|of|two|old|uncles|maternal These and similar reflections were also made, in a third carriage, by the witnesses of the groom, farmer friends of the father, in the company of two old maternal uncles. Gli altri parenti e amici dello sposo innumerevoli, attendevano nella villa, tutti parati a festa, con gli abiti di panno turchino, gli uomini; con le mantelline nuove e i fazzoletti dai colori più sgargianti, le donne; giacché il mezzadro, d'idee larghe, aveva preparato un trattamento proprio coi fiocchi. the|other|relatives|and|friends|of the|groom|countless|they were waiting|in the|villa|all|dressed|to|celebration|with|the|clothes|of|cloth|turquoise|the|men|with|the|capes|new|and|the|handkerchiefs|of the|colors|most|bright|the|women|since|the|tenant farmer|of ideas|broad|he had|prepared|a|treatment|proper|with|ribbons The other relatives and friends of the groom, countless, were waiting in the villa, all dressed for the celebration, the men in azure cloth suits; the women in new capes and the brightest colored handkerchiefs; since the tenant, with broad ideas, had prepared a truly splendid treatment. Al municipio, Eleonora, prima d'entrare nell'aula dello stato civile, fu assalita da una convulsione di pianto; lo sposo che si teneva discosto, in crocchio coi parenti, fu spinto da questi ad accorrere; ma il vecchio medico lo pregò di non farsi scorgere, di star lontano, per il momento. to the|town hall|Eleonora|before|of entering|in the room|of the|civil|civil|she was|attacked|by|a|convulsion|of|crying|the|groom|that|himself|he was holding|apart|in|group|with|relatives|he was|pushed|by|these|to|to rush|but|the|old|doctor|him|he begged|to|not|to make himself|to be seen|to|to stay|away|for|the|moment At the town hall, Eleonora, before entering the civil registry room, was overcome by a fit of crying; the groom, who was standing aside in a group with relatives, was urged by them to come over; but the old doctor asked him not to be seen, to stay away for the moment. Non ben rimessa ancora da quella crisi violenta, Eleonora entrò nell'aula; si vide accanto quel ragazzo, che l'impaccio e la vergogna rendevano più ispido e goffo; ebbe un impeto di ribellione; fu per gridare: - No! not|well|recovered|yet|from|that|crisis|violent|Eleonora|she entered|in the room|herself|she saw|next to|that|boy|that|the awkwardness|and|the|shame|they made|more|rough|and|clumsy|she had|a|impulse|of|rebellion|she was|to|to shout|No Not yet fully recovered from that violent crisis, Eleonora entered the room; she saw that boy next to her, who, due to embarrassment and shame, appeared more awkward and clumsy; she had a surge of rebellion; she was about to shout: - No! No! No No! - e lo guardò come per spingerlo a gridar così anche lui. and|him|he looked|as|to|to push him|to|to shout|like that|also|him - and he looked at him as if to urge him to shout like that too. Ma poco dopo dissero sì tutti e due, come condannati a una pena inevitabile. but|little|after|they said|yes|all|and|two|as|condemned|to|a|punishment|inevitable But shortly after, both said yes, like condemned to an inevitable punishment. Sbrigata in gran fretta l'altra funzione nella chiesetta solitaria, il triste corteo s'avviò alla villa. taken care of|in|great|haste|the other|function|in the|small church|solitary|the|sad|procession|it set off|to the|villa Having hurriedly completed the other function in the lonely little church, the sad procession made its way to the villa. Eleonora non voleva staccarsi dai due vecchi amici; ma le fu forza salire in vettura con lo sposo e coi suoceri. Eleonora|not|she wanted|to detach herself|from the|two|old|friends|but|to her|it was|force|to get in|in|carriage|with|the|groom|and|with the|parents-in-law Eleonora did not want to part from the two old friends; but she had to get into the carriage with her husband and in-laws.

Strada facendo, non fu scambiata una parola nella vettura. road|doing|not|it was|exchanged|a|word|in the|vehicle On the way, not a word was exchanged in the car.

Il mezzadro e la moglie parevano sbigottiti: alzavano di tanto in tanto gli occhi per guardar di sfuggita la nuora; poi si scambiavano uno sguardo e riabbassavano gli occhi. the|sharecropper|and|the|wife|they seemed|stunned|they raised|of|so|in|so|the|eyes|to|to look|of|fleetingly|the|daughter-in-law|then|themselves|they exchanged|a|glance|and|they lowered|the|eyes The tenant farmer and his wife seemed stunned: they occasionally raised their eyes to glance at their daughter-in-law; then they exchanged a look and lowered their eyes again. Lo sposo guardava fuori, tutto ristretto in sé, aggrottato. the|groom|he was looking|outside|all|restricted|in|himself|frowning The groom was looking outside, all withdrawn into himself, frowning.

In villa, furono accolti con uno strepitoso sparo di mortaretti e grida festose e battimani. in|villa|they were|welcomed|with|a|loud|shot|of|firecrackers|and|shouts|festive|and|applause At the villa, they were welcomed with a loud bang of firecrackers and festive shouts and applause. Ma l'aspetto e il contegno della sposa raggelarono tutti i convitati, per quanto ella si provasse anche a sorridere a quella buona gente, che intendeva farle festa a suo modo, come usa negli sposalizi. but|the appearance|and|the|demeanor|of the|bride|they froze|all|the|guests|for|as much as|she|herself|she tried|also|to|to smile|to|that|good|people|that|they intended|to make her|celebration|in|her|way|as|she uses|in the|weddings But the appearance and demeanor of the bride froze all the guests, even though she tried to smile at those good people, who intended to celebrate her in their own way, as is customary at weddings. Chiese presto licenza di ritirarsi sola; ma nella camera in cui aveva dormito durante la villeggiatura, trovando apparecchiato il letto nuziale, s'arrestò di botto, su la soglia: - lì? she asked|soon|permission|to|to withdraw|alone|but|in the|room|in|which|she had|slept|during|the|vacation|finding|prepared|the|bed|wedding|she stopped|of|suddenly|on|the|threshold|there She soon asked for permission to withdraw alone; but in the room where she had slept during the holiday, finding the wedding bed prepared, she suddenly stopped at the threshold: - there? con lui? with|him with him? No! No No! Mai! never Never! Mai! never Never! - E, presa da ribrezzo, scappò in un'altra camera: vi si chiuse a chiave; cadde a sedere su una seggiola, premendosi forte, forte, il volto con tutt'e due le mani. and|taken|by|disgust|she ran away|in|another|room|there|herself|she locked|to|key|she fell|to|sitting|on|a|chair|pressing herself|hard|hard|the|face|with|both|two|the|hands - And, seized by disgust, she ran into another room: she locked herself in; she sat down on a chair, pressing her face hard with both hands. Le giungevano, attraverso l'uscio, le voci, le risa dei convitati, che aizzavano di là Gerlando, lodandogli, più che la sposa, il buon parentado che aveva fatto e la bella campagna. to her|they were reaching|through|the door|the|voices|the|laughter|of the|guests|who|they were inciting|of|there|Gerlando|praising him|more|than|the|bride|the|good|relatives|that|he had|made|and|the|beautiful|countryside Through the door, she could hear the voices, the laughter of the guests, who were egging Gerlando on from there, praising him, more than the bride, for the good family he had made and the beautiful countryside. Gerlando se ne stava affacciato al balcone e, per tutta risposta, pieno d'onta, scrollava di tratto in tratto le poderose spalle. Gerlando|himself|of it|he was|leaning out|to the|balcony|and|for|whole|response|full|of shame|he was shaking|of|moment|in|intervals|the|powerful|shoulders Gerlando was leaning out over the balcony and, in response, full of shame, was shaking his powerful shoulders from time to time. Onta sì, provava onta d'esser marito a quel modo, di quella signora: ecco! shame|yes|he felt|shame|of being|husband|to|that|way|of|that|lady|here Shame indeed, he felt ashamed of being a husband in that way, to that lady: there you go! E tutta la colpa era del padre, il quale, per quella maledetta fissazione della scuola, lo aveva fatto trattare al modo d'un ragazzaccio stupido e inetto dalla signorina, venuta in villeggiatura, abilitandola a certi scherzi che lo avevano ferito. and|all|the|blame|it was|of the|father|the|who|for|that|cursed|fixation|of the|school|him|he had|made|to treat|in the|way|of a|bad boy|stupid|and|inept|by the|young lady|come|on|vacation|enabling her|to|certain|pranks|that|him|they had|hurt And all the blame was on the father, who, because of that damned fixation with school, had made him be treated like a stupid and inept little boy by the young lady, who had come for the summer, enabling her to play certain tricks that had hurt him. Ed ecco, intanto, quel che n'era venuto. and|here|meanwhile|that|which|of it|come And there you have it, that was what had come of it. Il padre non pensava che alla bella campagna. the|father|not|he thought|that|to the|beautiful|countryside The father thought only of the beautiful countryside. Ma lui, come avrebbe vissuto d'ora in poi, con quella donna che gl'incuteva tanta soggezione, e che certo gliene voleva per la vergogna e il disonore? but|he|how|he would|lived|from now|in|then|with|that|woman|who|that she instilled in him|so much|intimidation|and|that|certainly|to him|she wanted|for|the|shame|and|the|dishonor But how would he live from now on, with that woman who instilled so much subjection in him, and who certainly held it against him for the shame and dishonor? Come avrebbe ardito d'alzar gli occhi in faccia a lei? how|he would|dared|to raise|the|eyes|in|face|to|her How would he dare to raise his eyes to her face? E, per giunta, il padre pretendeva ch'egli seguitasse a frequentar la scuola! and|for|addition|the|father|he demanded|that he|he continued|to|to attend|the|school And, on top of that, the father insisted that he continue attending school! Figurarsi la baja che gli avrebbero data i compagni! to imagine|the|low|that|to him|they would|given|the|companions Imagine the scolding that his companions would have given him! Aveva venti anni più di lui, la moglie, e pareva una montagna, pareva… he/she had|twenty|years|more|than|him|the|wife|and|she seemed|a|mountain|it seemed She was twenty years older than him, his wife, and she looked like a mountain, she looked like...

Mentre Gerlando si travagliava con queste riflessioni, il padre e la madre attendevano agli ultimi preparativi del pranzo. while|Gerlando|himself|he was struggling|with|these|reflections|the|father|and|the|mother|they were waiting|to the|last|preparations|of the|lunch While Gerlando was struggling with these thoughts, his father and mother were attending to the final preparations for lunch. Finalmente l'uno e l'altra entrarono trionfanti nella sala, dove già la mensa era apparecchiata. finally|the one|and|the other|they entered|triumphant|in the|hall|where|already|the|table|it was|set Finally, both of them entered triumphantly into the room, where the table was already set. Il servizio da tavola era stato fornito per l'avvenimento da un trattore della città che aveva anche inviato un cuoco e due camerieri per servire il pranzo. the|service|for|table|it was|been|provided|for|the event|by|a|tractor|of the|city|that|it had|also|sent|a|cook|and|two|waiters|to|to serve|the|lunch The table service had been provided for the event by a city caterer who had also sent a cook and two waiters to serve the lunch. Il mezzadro venne a trovar Gerlando al balcone e gli disse: the|sharecropper|he came|to||Gerlando|at the|balcony|and|to him|he said The sharecropper came to find Gerlando on the balcony and said to him:

- Va' ad avvertire tua moglie che a momenti sarà pronto. go|to|to inform|your|wife|that|in|moments|it will be|ready - Go tell your wife that it will be ready soon. - Non ci vado, gnornò! not|there|I go|he grumbled - I'm not going, gnornò! - grugní Gerlando, pestando un piede. he grunted|Gerlando|stomping|a|foot - grumbled Gerlando, stamping his foot. - Andateci voi. go there|you (plural) - You go there.

- Spetta a te, somarone! it is up to|to|you|big donkey - It's up to you, big donkey! - gli gridò il padre. to him|he shouted|the|father - his father shouted at him. - Tu sei il marito: va'! you|you are|the|husband|go - You are the husband: go! - Grazie tante… Gnornò! thank you|very much|a sound of annoyance or frustration - Thank you very much... Gnornò! non ci vado! not|there|I go I'm not going! - ripeté Gerlando, cocciuto, schermendosi. he repeated|Gerlando|stubborn|defending himself - Gerlando repeated, stubbornly, shielding himself.

Allora il padre, irato, lo tirò per il bavero della giacca e gli diede uno spintone. then|the|father|angry|him|he pulled|by|the|collar|of the|jacket|and|to him|he gave|a|shove Then the father, angry, grabbed him by the collar of his jacket and pushed him.

- Ti vergogni, bestione? you|do you feel ashamed|big beast - Are you ashamed, you big brute? Ti ci sei messo, prima? you|there|you are|put|before Did you get into this first? E ora ti vergogni? and|now|you|do you feel ashamed And now you're ashamed? Va'! go Go! È tua moglie! it is|your|wife It's your wife!

I convitati accorsero a metter pace, a persuadere Gerlando a andare. the|guests|they rushed|to|to put|peace|to|to persuade|Gerlando|to|to go The guests rushed to make peace, to persuade Gerlando to go.

- Che male c'è? what|bad|there is - What's wrong? Le dirai che venga a prendere un boccone… to her|you will tell|that|she comes|to|to take|a|bite You will tell her to come and have a bite to eat...

- Ma se non so neppure come debba chiamarla! but|if|not|I know|even|how|I should|to call her - But I don't even know what to call her! - gridò Gerlando, esasperato. he shouted|Gerlando|exasperated - shouted Gerlando, exasperated.

Alcuni convitati scoppiarono a ridere, altri furono pronti a trattenere il mezzadro che s'era lanciato per schiaffeggiare il figlio imbecille che gli guastava così la festa preparata con tanta solennità e tanta spesa. some|guests|they burst|to|to laugh|others|they were|ready|to|to hold back|the|sharecropper|that|he had|thrown|to|to slap|the|son|foolish|that|to him|he was ruining|so|the|party|prepared|with|so much|solemnity|and|so much|expense Some guests burst out laughing, while others were ready to hold back the tenant farmer who had rushed to slap his foolish son who was ruining the party he had prepared with such solemnity and expense. - La chiamerai col suo nome di battesimo, - gli diceva intanto, piano e persuasiva, la madre. the|you will call|with the|her|name|of|baptism|to him|she was saying|meanwhile|softly|and|persuasive|the|mother - You will call her by her first name, - his mother was saying to him, softly and persuasively. - Come si chiama? how|herself|she calls - What is her name? Eleonora, è vero? Eleonora|it is|true Eleonora, right? e tu chiamala Eleonora. and|you|call her|Eleonora and you call her Eleonora. Non è tua moglie? not|it is|your|wife Isn't she your wife? Va', figlio mio, va'… E, così dicendo, lo avviò alla camera nuziale. go|son|my|go|and|so|saying|him|he directed|to the|room|wedding Go, my son, go... And, saying this, he led him to the bridal chamber. Gerlando andò a picchiare all'uscio. Gerlando|he went|to|to knock|at the door Gerlando went to knock on the door. Picchiò una prima volta, piano. he knocked|a|first|time|softly He knocked once, softly. Attese. she waited Wait. Silenzio. silence Silence.

Come le avrebbe detto? how|to her|he/she would|said How would he have told her? Doveva proprio darle del tu, così alla prima? he/she had to|really|to give her|of the|you|like this|at the|first Did he really have to address her informally, like that at first? Ah, maledetto impiccio! Ah|cursed|trouble Ah, cursed hassle! E perché, intanto, ella non rispondeva? And|why|in the meantime|she|not|she was answering And why, in the meantime, was she not responding? Forse non aveva inteso. perhaps|not|she had|understood Perhaps she did not understand. Ripicchiò più forte. she hit back|more|strong She knocked harder. Attese. he/she waited Wait. Silenzio. silence Silence.

Allora, tutto impacciato, si provò a chiamare a bassa voce, come gli aveva suggerito la madre. then|everything|awkward|himself|he tried|to|to call|at|low|voice|as|to him|he had|suggested|the|mother Then, all awkward, he tried to call out softly, as his mother had suggested. Ma gli venne fuori un Eneolora così ridicolo, che subito, come per cancellarlo, chiamò forte, franco: but|to him|it came|out|a|Eneolora (a name or term)|so|ridiculous|that|immediately|as|to|to cancel it|he called|loud|frank But what came out was such a ridiculous Eneolora that immediately, as if to erase it, he called out loudly, boldly:

- Eleonora! - Eleonora!

Intese alla fine la voce di lei che domandava dietro l'uscio di un'altra stanza: he/she understood|to the|end|the|voice|of|her|that|she was asking|behind|the door|of|another|room Finally, she heard her voice asking from behind the door of another room: - Chi è? |is - Who is it?

S'appressò a quell'uscio, col sangue tutto rimescolato. he/she approached|to|that door|with the|blood|all|mixed She approached that door, her blood all mixed up. - Io, - disse - io Ger… Gerlando… È pronto. I|he said|I|Gerlando||it is|ready - I, - he said - I Ger... Gerlando... Am ready.

- Non posso, - rispose lei. not|I can|she answered|her - I can't, - she replied. - Fate senza di me. you all do|without|of|me - Do it without me.

Gerlando tornò in sala, sollevato da un gran peso. Gerlando|he returned|in|room|relieved|by|a|great|weight Gerlando returned to the room, relieved of a great weight.

- Non viene! not|he/she comes - He's not coming! Dice che non viene! he/she says|that|not|he/she comes He says he's not coming! Non può venire! not|he/she can|to come He can't come!

- Viva il bestione! long live|the|big beast - Long live the big beast! - esclamò allora il padre, che non lo chiamava altrimenti. he exclaimed|then|the|father|that|not|him|he called|otherwise - exclaimed then the father, who did not call him otherwise. - Le hai detto ch'era in tavola? to her|you have|said|that she was|on|table - Did you tell her that dinner was ready? E perché non l'hai forzata a venire? and|why|not|you have|forced|to|to come And why didn't you force her to come? La moglie s'interpose: fece intendere al marito che sarebbe stato meglio, forse, lasciare in pace la sposa, per quel giorno. the|wife|she interposed|she made|to understand|to the|husband|that|it would be|been|better|perhaps|to leave|in|peace|the|bride|for|that|day The wife interjected: she hinted to her husband that it might be better to leave the bride alone, for that day. I convitati approvarono. the|guests|they approved The guests approved.

- L'emozione… il disagio… si sa! the emotion|the|discomfort|oneself|it is known - The emotion... the discomfort... you know! Ma il mezzadro che s'era inteso di dimostrare alla nuora che, all'occorrenza, sapeva far l'obbligo suo, rimase imbronciato e ordinò con mala grazia che il pranzo fosse servito. but|the|sharecropper|that|himself|intended|to|to demonstrate|to the|daughter-in-law|that|when necessary|he knew|to do|the obligation|his|he remained|sulky|and|he ordered|with|bad|grace|that|the|lunch|it was|served But the tenant farmer, who had intended to show his daughter-in-law that he could fulfill his duty when necessary, remained sulky and ordered with bad grace that the lunch be served. C'era il desiderio dei piatti fini, ch'ora sarebbero venuti in tavola, ma c'era anche in tutti quei convitati una seria costernazione per tutto quel superfluo che vedevano luccicar sulla tovaglia nuova, che li abbagliava: quattro bicchieri di diversa forma e forchette e forchettine, coltelli e coltellini, e certi pennini, poi, dentro gl'involtini di cartavelina. there was|the|desire|of the|dishes|fine|that now|they would|come|to|table|but|there was|also|in|all|those|guests|a|serious|dismay|for|all|that|superfluous|that|they saw|to sparkle|on the|tablecloth|new|that|them|it dazzled|four|glasses|of|different|shape|and|forks|and|small forks|knives|and|small knives|and|certain|small pens|then|inside|the rolls|of|paper There was a desire for the fine dishes that would soon be brought to the table, but there was also a serious dismay among all those guests for all the superfluous items they saw sparkling on the new tablecloth, which dazzled them: four glasses of different shapes and forks and little forks, knives and small knives, and certain little pens, then, inside the paper rolls. Seduti ben discosti dalla tavola, sudavano anche per i grevi abiti di panno della festa, e si guardavano nelle facce dure, arsicce, svisate dall'insolita pulizia; e non osavano alzar le grosse mani sformate dai lavori della campagna per prendere quelle forchette d'argento (la piccola o la grande?) seated|well|apart|from the|table|they were sweating|also|for|the|heavy|clothes|of|cloth|of the|party|and|themselves|they were looking|in the|faces|hard|dry|distorted|from the unusual|cleanliness|and|not|they dared not|to raise|the|large|hands|deformed|by the|work|of the|countryside|to|to take|those|forks|silver|the|small|or|the|large Seated well away from the table, they were sweating even from the heavy festive woolen clothes, and they looked at each other with hard, dry faces, disfigured by the unusual cleanliness; and they did not dare to raise their large hands, misshapen from the work of the fields, to take those silver forks (the small one or the big one?) e quei coltelli, sotto gli occhi dei camerieri che, girando coi serviti, con quei guanti di filo bianco incutevano loro una terribile soggezione. and|those|knives|under|the|eyes|of the|waiters|who|turning|with the|dishes|with|those|gloves|of|thread|white|they instilled|them|a|terrible|subjugation and those knives, under the watchful eyes of the waiters who, moving around with the dishes, instilled in them a terrible subjugation with their white thread gloves.

Il mezzadro, intanto, mangiando, guardava il figlio e scrollava il capo, col volto atteggiato di derisoria commiserazione: the|sharecropper|meanwhile|eating|he was looking|the|son|and|he was shaking|the|head|with the|face|shaped|of|derisive|pity Meanwhile, the sharecropper, while eating, looked at his son and shook his head, his face set in a mocking pity:

- Guardatelo, guardatelo! look at him|look at him - Look at him, look at him! - borbottava tra sé. |between|himself/herself - he was muttering to himself. - Che figura ci fa, lì solo, spajato, a capo tavola? |figure|to us|he/she makes|there|alone|unkempt|at|head|table - What a figure he cuts, there alone, sprawled out at the head of the table? Come potrà la sposa aver considerazione per uno scimmione così fatto? how|she will be able|the|bride|to have|consideration|for|a|big monkey|so|made How could the bride have any respect for such a big monkey? Ha ragione, ha ragione di vergognarsi di lui. he/she has|reason|he/she has|reason|to|to be ashamed|of|him He is right, he has every reason to be ashamed of him. Ah, se fossi stato io al posto suo! Ah|if|I was|been|I|to the|place|his Ah, if I had been in his place!

Finito il pranzo fra la musoneria generale, i convitati, con una scusa o con un'altra, andarono via. finished|the|lunch|among|the|sulkiness|general|the|guests|with|a|excuse|or|with||they went|away After lunch, amidst the general sulkiness, the guests left, one excuse or another. Era già quasi sera. it was|already|almost|evening It was already almost evening.

- E ora? and|now - And now? - disse il padre a Gerlando, quando i due camerieri finirono di sparecchiar la tavola, e tutto nella villa ritornò tranquillo. he said|the|father|to|Gerlando|when|the|two|waiters|they finished|to|to clear the table|the|table|and|everything|in the|villa|it returned|quiet - said the father to Gerlando, when the two waiters finished clearing the table, and everything in the villa returned to calm. - Che farai, ora? what|you will do|now - What will you do now? Te la sbroglierai tu! yourself|the|you will untangle|you You'll sort it out yourself!

E ordinò alla moglie di seguirlo nella casa colonica, ove abitavano, poco discosto dalla villa. and|he ordered|to the|wife|to|to follow him|in the|house|farmhouse|where|they lived|little|away|from the|villa And he ordered his wife to follow him to the farmhouse, where they lived, not far from the villa.

Rimasto solo, Gerlando si guardò attorno, aggrondato, non sapendo che fare. remaining|alone|Gerlando|himself|he looked|around|frowning|not|knowing|that|to do Left alone, Gerlando looked around, frowning, not knowing what to do.

Sentí nel silenzio la presenza di quella che se ne stava chiusa di là. I felt|in the|silence|the|presence|of|that|which|herself|of her|she was|closed|of|there He felt in the silence the presence of the one who was locked away on the other side. Forse, or ora, non sentendo più alcun rumore, sarebbe uscita dalla stanza. perhaps|now||not|hearing|anymore|any|noise|she would|to exit|from the|room Perhaps, just now, not hearing any more noise, she would come out of the room. Che avrebbe dovuto far lui, allora? what|he would|to have|to do|him|then What was he supposed to do then?

Ah, come volentieri se ne sarebbe scappato a dormire nella casa colonica, presso la madre, o anche giù all'aperto. Ah|how|willingly|if|of it|he would|escaped|to|to sleep|in the|house|farmhouse|near|the|mother|or|also|down|outdoors Ah, how willingly he would have escaped to sleep in the farmhouse, near his mother, or even outside. Sotto un albero, magari! under|a|tree|maybe Under a tree, perhaps!

E se lei intanto s'aspettava d'esser chiamata? and|if|she|in the meantime|she expected|to be|called And if she, in the meantime, expected to be called? Se, rassegnata alla condanna che aveva voluto infliggerle il fratello, si riteneva in potere di lui, suo marito, e aspettava che egli la… sì, la invitasse a… if|resigned|to the|sentence|that|she had|wanted|to inflict on her|the|brother|herself|she considered|in|power|of|him|her|husband|and|she was waiting|that|he|her|yes|the|he would invite|to If, resigned to the sentence that her brother had wanted to impose on her, she considered herself at his mercy, her husband, and was waiting for him to... yes, invite her to...

Tese l'orecchio. he/she stretched|the ear He strained his ear. Ma no: tutto era silenzio. but|no|everything|it was|silence But no: everything was silent. Forse s'era già addormentata. perhaps|she was|already|asleep Perhaps she had already fallen asleep. Era già bujo. it was|already|dark It was already dark. Il lume della luna entrava, per il balcone aperto, nella sala. the|light|of the|moon|it was entering|through|the|balcony|open|in the|room The light of the moon entered through the open balcony into the room.

Senza pensar d'accendere il lume, Gerlando prese una seggiola e si recò a sedere al balcone, che guardava tutt'intorno, dall'alto, l'aperta campagna declinante al mare laggiù in fondo, lontano. without|to think|to light|the|light|Gerlando|he took|a|chair|and|himself|he went|to|to sit|at the|balcony|which|it overlooked|all around|from above|the open|countryside|sloping|to the|sea|down there|in|bottom|far Without thinking of lighting the lamp, Gerlando took a chair and went to sit on the balcony, which overlooked the open countryside sloping down to the sea far away. Nella notte chiara splendevano limpide le stelle maggiori; la luna accendeva sul mare una fervida fascia d'argento; dai vasti piani gialli di stoppia si levava tremulo il canto dei grilli, come un fitto, continuo scampanellìo. in the|night|clear|they were shining|clear|the|stars|||moon|it was lighting|on the|sea|a|fervent|band|of silver|from the|vast|plains|yellow|of|stubble|themselves|it was rising|trembling|the|song|of the|crickets|as|a|dense|continuous|ringing In the clear night, the major stars shone brightly; the moon lit up a fervent band of silver on the sea; from the vast yellow stubble fields, the tremulous song of the crickets rose, like a dense, continuous tinkling. A un tratto, un assiolo, da presso, emise un chiú languido, accorante; da lontano un altro gli rispose, come un'eco, e tutti e due seguitarono per un pezzo a singultar così, nella chiara notte. at|a|moment|a|owl|from|nearby|it emitted|a|hoot|languid|distressing|from|far|another|other|to him|it answered|as||and|all|and|two|they continued|for|a|while|to|to sob|like this|in the|clear|night Suddenly, a night owl nearby emitted a languid, sorrowful hoot; from afar, another answered him, like an echo, and both continued for a while to sob like this in the clear night. Con un braccio appoggiato alla ringhiera del balcone, egli allora, istintivamente, per sottrarsi all'oppressione di quell'incertezza smaniosa, fermò l'udito a quei due chiú che si rispondevano nel silenzio incantato dalla luna; poi, scorgendo laggiù in fondo un tratto del muro che cingeva tutt'intorno il podere, pensò che ora tutta quella terra era sua; suoi quegli alberi: olivi, mandorli, carrubi, fichi, gelsi; sua quella vigna. with|a|arm|resting|to the|railing|of the|balcony|he|then|instinctively|to|to escape|from the oppression|of|that uncertainty|anxious|he stopped|the hearing|to|those|two|sounds|that|themselves|they were responding|in the|silence|enchanted|by the|moon|then|noticing|down there|in|bottom|a|stretch|of the|wall|that|it surrounded|all around|the|farm|he thought|that|now|all|that|land|it was|his|his|those|trees|olive|almond|carob|figs|mulberries|his|that|vineyard With one arm resting on the balcony railing, he then instinctively, to escape the oppression of that anxious uncertainty, focused his hearing on those two chirps that responded in the silence enchanted by the moon; then, seeing down there at the end a stretch of the wall that surrounded the estate, he thought that now all that land was his; those trees were his: olive, almond, carob, fig, mulberry; that vineyard was his. Aveva ben ragione d'esserne contento il padre, che d'ora in poi non sarebbe stato più soggetto a nessuno. he had|well|reason|to be of it|happy|the|father|that|from now|in|then|not|he would be|been|more|subject|to|no one The father was right to be content, as from now on he would no longer be subject to anyone. Alla fin fine, non era tanto stramba l'idea di fargli seguitare gli studii. to the|end|fine|not|it was|so|strange|the idea|to|to make him|to continue|the|studies After all, the idea of having him continue his studies wasn't so strange. Meglio lì, meglio a scuola, che qua tutto il giorno, in compagnia della moglie. better|there|better|to|school|than|here|all|the|day|in|company|of the|wife Better there, better at school, than here all day, in the company of his wife. A tenere a posto quei compagni che avessero voluto ridere alle sue spalle, ci avrebbe pensato lui. He would take care of those classmates who wanted to laugh behind his back. Era un signore, ormai, e non gl'importava più se lo cacciavano via dalla scuola. He was a gentleman now, and he no longer cared if they kicked him out of school. Ma questo non sarebbe accaduto. But that would not happen. Anzi egli si proponeva di studiare d'ora innanzi con impegno, per potere un giorno, tra breve, figurare tra i «galantuomini» del paese, senza più sentirne soggezione, e parlare e trattare con loro, da pari a pari. In fact, he intended to study diligently from now on, so that one day, soon, he could be among the "gentlemen" of the town, no longer feeling subservient, and speak and deal with them as equals. Gli bastavano altri quattro anni di scuola per aver la licenza dell'Istituto tecnico: e poi, perito agronomo o ragioniere. to him|they were enough|other|four|years|of|school|to|to have|the|license|of the Institute|technical|and|then|expert|agronomist|or|accountant He only needed another four years of school to obtain the diploma from the technical institute: and then, either an agronomist or an accountant. Suo cognato allora, il signor avvocato, che pareva avesse buttato là, ai cani, la sorella, avrebbe dovuto fargli tanto di cappello. his|brother-in-law|then|the|Mr|lawyer|that|it seemed|he had|thrown|there|to the|dogs|the|sister|he would|had to|to do to him|so much|of|hat His brother-in-law then, the lawyer, who seemed to have thrown his sister to the dogs, should have tipped his hat to him. Sissignori. Yes Yes, indeed. E allora egli avrebbe avuto tutto il diritto di dirgli: «Che mi hai dato? and|then|he|he would|had|all|the|right|to|to tell him|what|to me|you have|given And then he would have had every right to say to him: 'What have you given me? A me, quella vecchia? to|me|that|old Me, that old woman? Io ho studiato, ho una professione da signore e potevo aspirare a una bella giovine, ricca e di buoni natali come lei!». I|I have|studied|I have|a|profession|of|gentleman|and|I could|to aspire|to|a|beautiful|young woman|rich|and|of|good|birth|like|her I studied, I have a gentleman's profession and I could aspire to a beautiful young woman, rich and of good birth like her!.

Così pensando, s'addormentò con la fronte sul braccio appoggiato alla ringhiera. so|thinking|he fell asleep|with|the|forehead|on the|arm|resting|to the|railing So thinking, he fell asleep with his forehead on his arm resting on the railing. I due chiú seguitavano, l'uno qua presso, l'altro lontano, il loro alterno lamentío voluttuoso; la notte chiara pareva facesse tremolar su la terra il suo velo di luna sonoro di grilli, e arrivava ora da lontano, come un'oscura rampogna, il borboglìo profondo del mare. the|two|chiú (a type of bird)|they followed|one|here|near|the other|far|the|their|alternating|lament|voluptuous|the|night|clear|it seemed|it made|to tremble|on|the|earth|the|its|veil|of|moon|sounding|of|crickets|and|it was arriving|now|from|far|like||reprimand|the|bubbling|deep|of the|sea The two chiú continued, one nearby, the other far away, their alternating voluptuous lament; the clear night seemed to make its veil of moon tremble on the earth, resonant with crickets, and now from afar, like a dark rumble, came the deep gurgling of the sea. A notte avanzata, Eleonora apparve, come un'ombra, su la soglia del balcone. at|night|advanced|Eleonora|she appeared|as|a shadow|on|the|threshold|of the|balcony Late at night, Eleonora appeared, like a shadow, on the threshold of the balcony. Non s'aspettava di trovarvi il giovine addormentato. not|she was expecting|to|to find you|the|young man|asleep She did not expect to find the young man asleep there. Ne provò pena e timore insieme. of it|she felt|sorrow|and|fear|together She felt both pity and fear. Rimase un pezzo a pensare se le convenisse svegliarlo per dirgli quanto aveva tra sé stabilito e toglierlo di lì; ma, sul punto di scuoterlo, di chiamarlo per nome, sentí mancarsi l'animo e si ritrasse pian piano, come un'ombra, nella camera dond'era uscita. she remained|a|piece|to|to think|if|to her|it was convenient|to wake him|to|to tell him|how much|she had|between|herself|established|and|to remove him|from|there|but|on the|point|to|to shake him|to|to call him|by|name|she felt|to fail|the spirit|and|herself|she withdrew|slow|softly|||in the|room|from where she|had exited She remained for a while thinking about whether it would be wise to wake him to tell him what she had decided and to remove him from there; but, just as she was about to shake him, to call him by name, she felt her courage fail and slowly withdrew, like a shadow, into the room from which she had come.

PAR_TRANS:gpt-4o-mini=9.06 PAR_CWT:AtMXdqlc=44.95 en:AtMXdqlc openai.2025-02-07 ai_request(all=94 err=1.06%) translation(all=188 err=0.00%) cwt(all=2434 err=4.27%)