20. Le cimetière du château d'If 20. Der Friedhof des Château d'If 20. Château d'If cemetery 20. Cementerio del castillo de If 20. Cemitério de Château d'If

Sur le lit, couché dans le sens de la longueur, et faiblement éclairé par un jour brumeux qui pénétrait à travers la fenêtre, on voyait un sac de toile grossière, sous les larges plis duquel se dessinait confusément une forme longue et raide: c’était le dernier linceul de Faria, ce linceul qui, au dire des guichetiers, coûtait si peu cher. On the bed, lying lengthwise, and faintly lit by a foggy day that penetrated through the window, a coarse sack of cloth was seen, under the broad folds of which a long and stiff shape was confusedly outlined. was the last shroud of Faria, the shroud that, according to the tellers, was so cheap. Ainsi, tout était fini. So, everything was finished. Une séparation matérielle existait déjà entre Dantès et son vieil ami, il ne pouvait plus voir ses yeux qui étaient restés ouverts comme pour regarder au-delà de la mort, il ne pouvait plus serrer cette main industrieuse qui avait soulevé pour lui le voile qui couvrait les choses cachées. A material separation already existed between Dantes and his old friend, he could no longer see his eyes which had remained open as if to look beyond death, he could no longer shake the industrious hand that had raised for him the veil that covered hidden things. Faria, l’utile, le bon compagnon auquel il s’était habitué avec tant de force, n’existait plus que dans son souvenir. Faria, the useful, the good companion to whom he had grown so used to, only existed in his memory. Alors il s’assit au chevet de ce lit terrible, et se plongea dans une sombre et amère mélancolie. So he sat down at the bedside of that terrible bed, and plunged into a dark and bitter melancholy.

Seul! Only! il était redevenu seul! he was alone again! il était retombé dans le silence, il se retrouvait en face du néant! he had fallen back into silence, he found himself face to face with nothingness!

Seul, plus même la vue, plus même la voix du seul être humain qui l’attachait encore à la terre! Alone, not even the sight, not even the voice of the only human being who still tied him to the earth! Ne valait-il pas mieux comme Faria, s’en aller demander à Dieu l’énigme de la vie, au risque de passer par la porte lugubre des souffrances! Was not it better, like Faria, to go and ask God for the enigma of life, at the risk of going through the mournful door of suffering!

L’idée du suicide, chassée par son ami, écartée par sa présence, revint alors se dresser comme un fantôme près du cadavre de Faria. The idea of ​​suicide, driven away by his friend, dismissed by his presence, then came back to stand like a ghost near the corpse of Faria.

«Si je pouvais mourir, dit-il, j’irais où il va, et je le retrouverais certainement. "If I could die," he said, "I'll go wherever he goes, and I'll find him again." Mais comment mourir? But how to die? C’est bien facile, ajouta-t-il en riant; je vais rester ici, je me jetterai sur le premier qui va entrer, je l’étranglerai et l’on me guillotinera.» It's easy, he added, laughing; I am going to stay here, I will throw myself on the first who will enter, I will strangle him and I will be guillotined. "

Mais, comme il arrive que, dans les grandes douleurs comme dans les grandes tempêtes, l’abîme se trouve entre deux cimes de flots, Dantès recula à l’idée de cette mort infamante, et passa précipitamment de ce désespoir à une soif ardente de vie et de liberté. But, as it happens that, in great pains as in great storms, the abyss is between two peaks of waves, Dantes recoiled at the idea of ​​this infamous death, and passed precipitously from this despair to a burning thirst for life and freedom.

«Mourir! "Die! oh! Oh! non, s’écria-t-il, ce n’est pas la peine d’avoir tant vécu, d’avoir tant souffert, pour mourir maintenant! no, he exclaimed, it is not worth while to have lived so much, to have suffered so much, to die now! Mourir, c’était bon quand j’en avais pris la résolution, autrefois, il y a des années; mais maintenant ce serait véritablement trop aider à ma misérable destinée. To die, it was good when I had made the resolution, formerly, years ago; but now it would be really too much to help my miserable destiny. Non, je veux vivre, je veux lutter jusqu’au bout; non, je veux reconquérir ce bonheur qu’on m’a enlevé! No, I want to live, I want to fight to the end; no, I want to regain this happiness that was taken from me! Avant que je meure, j’oubliais que j’ai mes bourreaux à punir, et peut-être bien aussi, qui sait? Before I died, I forgot that I have my tormentors to punish, and maybe also, who knows? quelques amis à récompenser. some friends to reward. Mais à présent on va m’oublier ici, et je ne sortirai de mon cachot que comme Faria.» But now I'm going to be forgotten here, and I'll only come out of my cell like Faria. "

Mais à cette parole, Edmond resta immobile, les yeux fixes comme un homme frappé d’une idée subite, mais que cette idée épouvante; tout à coup il se leva, porta la main à son front comme s’il avait le vertige, fit deux ou trois tours dans la chambre et revint s’arrêter devant le lit.... But at this word Edmond remained motionless, his eyes fixed like a man struck by a sudden idea, but this idea appalling; Suddenly he rose, put his hand to his forehead, as if he were dizzy, made two or three turns in the room and came back to stop in front of the bed.

«Oh! oh! murmura-t-il, qui m’envoie cette pensée? he murmured, "who sends me this thought? est-ce vous, mon Dieu? is that you, my God? Puisqu’il n’y a que les morts qui sortent librement d’ici, prenons la place des morts.» Since only the dead come out freely from here, let us take the place of the dead. "

Et sans perdre le temps de revenir sur cette décision, comme pour ne pas donner à la pensée le terne de détruire cette résolution désespérée, il se pencha vers le sac hideux, l’ouvrit avec le couteau que Faria avait fait, retira le cadavre du sac, l’emporta chez lui, le coucha dans son lit, le coiffa du lambeau de linge dont il avait l’habitude de se coiffer lui-même, couvrit de sa couverture, baisa une dernière fois ce front glacé, essaya de refermer ces yeux rebelles, qui continuaient de rester ouverts, effrayants par l’absence de la pensée, tourna la tête le long du mur afin que le geôlier, en apportant son repas du soir, crût qu’il était couché, comme c’était souvent son habitude, rentra dans la galerie, tira le lit contre la muraille, rentra dans l’autre chambre, prit dans l’armoire l’aiguille, le fil, jeta ses haillons pour qu’on sentît bien sous la toile les chairs nues, se glissa dans le sac éventré, se plaça dans la situation où était le cadavre, et referma la couture en dedans. And without losing the time to reconsider this decision, as to not give the dull thought to destroy this desperate resolution, he leaned towards the hideous bag, opened it with the knife that Faria had made, removed the body of the He took him home, put him in his bed, put him on the sheet of cloth he had used to comb himself, covered with his blanket, kissed the icy brow one last time, tried to close these rebellious eyes, which continued to remain open, frightful by the absence of thought, turned their heads along the wall so that the jailer, bringing his evening meal, thought he was lying, as was often his habit, returned to the gallery, drew the bed against the wall, returned to the other room, took the needle, the thread, and threw her rags in the cupboard so that the naked flesh slipped into the disemboweled bag, placed himself in the situation where the corpse was, and ref close the seam inside.

On aurait pu entendre battre son cœur si par malheur on fût entré en ce moment. One might have heard his heart beat if, unfortunately, one had entered at this moment.

Dantès aurait bien pu attendre après la visite du soir, mais il avait peur que d’ici là le gouverneur ne changeât de résolution et qu’on n’enlevât le cadavre. Dantes might well have waited after the evening visit, but he was afraid that by then the governor would change his resolution and remove the corpse.

Alors sa dernière espérance était perdue. Then his last hope was lost.

En tout cas, maintenant son plan était arrêté. In any case, now his plan was stopped.

Voici ce qu’il comptait faire. This is what he intended to do.

Si pendant le trajet les fossoyeurs reconnaissaient qu’ils portaient un vivant au lieu de porter un mort, Dantès ne leur donnait pas le temps de se reconnaître; d’un vigoureux coup de couteau il ouvrait le sac depuis le haut jusqu’en bas, profitait de leur terreur et s’échappait; s’ils voulaient l’arrêter, il jouait du couteau. If during the journey the gravediggers recognized that they were carrying a living instead of carrying a dead, Dantes did not give them time to recognize themselves; with a vigorous stab of a knife he opened the bag from the top to the bottom, took advantage of their terror, and escaped; if they wanted to stop him, he was playing the knife.

S’ils le conduisaient jusqu’au cimetière et le déposaient dans une fosse, il se laissait couvrir de terre; puis, comme c’était la nuit, à peine les fossoyeurs avaient-ils le dos tourné, qu’il s’ouvrait un passage à travers la terre molle et s’enfuyait: il espérait que le poids ne serait pas trop grand pour qu’il pût le soulever. If they led him to the cemetery and deposited him in a pit, he let himself be covered with earth; then, as it was night, the gravediggers had their backs turned, he opened a passage through the soft earth and fled: he hoped that the weight would not be too great for he could lift it up.

S’il se trompait, si au contraire la terre était trop pesante, il mourait étouffé, et, tant mieux! If he was mistaken, if, on the contrary, the earth was too heavy, he died suffocated, and so much the better! tout était fini. it was all over.

Dantès n’avait pas mangé depuis la veille, mais il n’avait pas songé à la faim le matin, et il n’y songeait pas encore. Dantes had not eaten since yesterday, but he had not thought of hunger in the morning, and he did not think of it yet. Sa position était trop précaire pour lui laisser le temps d’arrêter sa pensée sur aucune autre idée. His position was too precarious to give him time to stop thinking about any other idea.

Le premier danger que courait Dantès, c’était que le geôlier, en lui apportant son souper de sept heures, s’aperçût de la substitution opérée; heureusement, vingt fois, soit par misanthropie, soit par fatigue, Dantès avait reçu le geôlier couché; et dans ce cas, d’ordinaire, cet homme déposait son pain et sa soupe sur la table et se retirait sans lui parler. The first danger which Dantes ran was that the jailer, bringing him his supper of seven o'clock, perceived the substitution made; Fortunately, twenty times, either through misanthropy or fatigue, Dantes had received the jailer lying down; and in this case, usually, this man laid his bread and soup on the table and withdrew without speaking to him.

Mais, cette fois, le geôlier pouvait déroger à ses habitudes de mutisme, parler à Dantès, et voyant que Dantès ne lui répondait point, s’approcher du lit et tout découvrir. But this time, the jailer could depart from his habits of silence, speak to Dantes, and seeing that Dantes did not answer him, approach the bed and discover everything.

Lorsque sept heures du soir approchèrent, les angoisses de Dantès commencèrent véritablement. When seven o'clock came nearer, the anxieties of Dantes really began. Sa main, appuyée sur son cœur, essuyait d’en comprimer les battements, tandis que de l’autre il essuyait la sueur de son front qui ruisselait le long de ses tempes. His hand, resting on his heart, tried to compress the beats, while on the other he wiped the sweat of his forehead which streamed down his temples. De temps en temps des frissons lui couraient par tout le corps et lui serraient le cœur comme dans un étau glacé. From time to time shivers ran through his whole body and squeezed his heart as in an icy vice. Alors, il croyait qu’il allait mourir. So he thought he was going to die. Les heures s’écoulèrent sans amener aucun mouvement dans le château, et Dantès comprit qu’il avait échappé à ce premier danger; c’était d’un bon augure. The hours passed without bringing any movement into the castle, and Dantes understood that he had escaped this first danger; it was a good omen. Enfin, vers l’heure fixée par le gouverneur, des pas se firent entendre dans l’escalier. At last, towards the hour fixed by the governor, footsteps were heard on the staircase. Edmond comprit que le moment était venu; il rappela tout son courage, retenant son haleine; heureux s’il eût pu retenir en même temps et comme elle les pulsations précipitées de ses artères. Edmond understood that the moment had come; he recalled all his courage, holding his breath; happy if he could have retained at the same time, and like her, the rapid pulsations of his arteries.

On s’arrêta à la porte, le pas était double. We stopped at the door, the pace was twofold. Dantès devina que c’étaient les deux fossoyeurs qui le venaient chercher. Dantes guessed that it was the two gravediggers who were coming for him. Ce soupçon se changea en certitude, quand il entendit le bruit qu’ils faisaient en déposant la civière. This suspicion changed to certainty when he heard the noise they made as he laid down the stretcher.

La porte s’ouvrit, une lumière voilée parvint aux yeux de Dantès. The door opened, a veiled light reached the eyes of Dantes. Au travers de la toile qui le couvrait, il vit deux ombres s’approcher de son lit. Through the canvas that covered him, he saw two shadows approaching his bed. Une troisième à la porte, tenant un falot à la main. A third at the door, holding a lantern in her hand. Chacun des deux hommes, qui s’étaient approchés du lit, saisit le sac par une de ses extrémités. Each of the two men, who had approached the bed, seized the bag at one end.

«C’est qu’il est encore lourd, pour un vieillard si maigre! "It's still heavy, for an old man so skinny! dit l’un d’eux en le soulevant par la tête. said one of them, lifting him by the head.

—On dit que chaque année ajoute une demi-livre au poids des os, dit l’autre en le prenant par les pieds. "Each year adds half a pound to the weight of the bones," said the other, taking him by the feet.

—As-tu fait ton nœud? Have you made your knot? -Já deram o nó? demanda le premier. asked the first.

—Je serais bien bête de nous charger d’un poids inutile, dit le second, je le ferai là-bas. "I would be very stupid to load ourselves with unnecessary weight," said the second, "I'll do it there."

—Tu as raison; partons alors.» -You are right; let's go then. ”

«Pourquoi ce nœud?» se demanda Dantès. "Why this knot?" Dantes wondered.

On transporta le prétendu mort du lit sur la civière. The alleged death of the bed was carried on the stretcher.

Edmond se raidissait pour mieux jouer son rôle de trépassé. Edmond stiffened to better play his role of death.

On le posa sur la civière; et le cortège, éclairé par l’homme au falot, qui marchait devant, monta l’escalier. He was put on the stretcher; and the procession, enlightened by the man on the lantern, who was walking in front, went up the stairs.

Tout à coup, l’air frais et âpre de la nuit l’inonda. Suddenly the cold, bitter air of the night flooded him. Dantès reconnut le mistral. Dantes recognized the mistral. Ce fut une sensation subite, pleine à la fois de délices et d’angoisses. It was a sudden sensation, full of both delights and anxieties. Это было внезапное ощущение, полное радости и беспокойства.

Les porteurs firent une vingtaine de pas, puis ils s’arrêtèrent et déposèrent la civière sur le sol. The porters took about twenty steps, then they stopped and put the stretcher on the ground.

Un des porteurs s’éloigna, et Dantès entendit ses souliers retentir sur les dalles. One of the porters went off, and Dantes heard his shoes echoing on the flagstones. Один из носильщиков ушел, и Дантес услышал эхом туфли на каменных плитах.

«Où suis-je donc?» se demanda-t-il. "Where am I?" He wondered.

«Sais-tu qu’il n’est pas léger du tout!» dit celui qui était resté près de Dantès en s’asseyant sur le bord de la civière. "Do you know that he is not light at all," said the man who had remained near Dantes while sitting on the edge of the stretcher.

Le premier sentiment de Dantès avait été de s’échapper, heureusement, il se retint. The first feeling of Dantes had been to escape, fortunately he held back.

«Éclaire-moi donc, animal, dit celui des deux porteurs qui s’était éloigné, ou je ne trouverai jamais ce que je cherche.» "Enlighten me then, animal," said the one of the two carriers who had gone away, "or I will never find what I am looking for."

L’homme au falot obéit à l’injonction, quoique, comme on l’a vu, elle fût faite en termes peu convenables. The man with the falot obeys the injunction, though, as we have seen, it was made in unsuitable terms. Человек с Фалотом подчиняется предписанию, хотя, как мы видели, оно было сделано в неподходящих условиях.

«Que cherche-t-il donc? "What is he looking for? se demanda Dantès. Dantes wondered.

Une bêche sans doute.» A spade, no doubt. "

Une exclamation de satisfaction indiqua que le fossoyeur avait trouvé ce qu’il cherchait. An exclamation of satisfaction indicated that the gravedigger had found what he was looking for.

«Enfin, dit l’autre, ce n’est pas sans peine. “Finally,” said the other, “it is not without difficulty.

—Oui, répondit-il, mais il n’aura rien perdu pour attendre.» "Yes," he replied, "but he will not have lost anything to wait."

À ces mots, il se rapprocha d’Edmond, qui entendit déposer près de lui un corps lourd et retentissant; au même moment, une corde entoura ses pieds d’une vive et douloureuse pression. At these words he drew near Edmond, who heard a heavy and resounding body near him; at the same moment a rope wrapped around his feet with a lively and painful pressure.

«Eh bien, le nœud est-il fait? "Well, is the knot done? demanda celui des fossoyeurs qui était resté inactif. asked the gravedigger who had remained inactive.

—Et bien fait, dit l’autre; je t’en réponds. "Well done," said the other; I answer you.

—En ce cas, en route.» -In this case, on the way. "

Et la civière soulevée reprit son chemin. And the stretcher lifted up again.

On fit cinquante pas à peu près, puis on s’arrêta pour ouvrir une porte, puis on se remit en route. We took about fifty paces, then stopped to open a door, then started on our way. Le bruit des flots se brisant contre les rochers sur lesquels est bâti le château arrivait plus distinctement à l’oreille de Dantès à mesure que l’on avança. The sound of the waves breaking against the rocks on which the castle is built, arrived more distinctly in Dantes' ear as one advanced.

«Mauvais temps! "Bad weather! dit un des porteurs, il ne fera pas bon d’être en mer cette nuit. said one of the porters, it will not be good to be at sea tonight.

—Oui, l’abbé court grand risque d’être mouillé» dit l’autre—et ils éclatèrent de rire. "Yes, the priest runs a great risk of getting wet," said the other, and they burst out laughing.

Dantès ne comprit pas très bien la plaisanterie mais ses cheveux ne s’en dressèrent pas moins sur sa tête. Dantes did not understand the joke very well, but his hair did not stand on his head any less.

«Bon, nous voilà arrivés! "Well, here we are! reprit le premier. resumed the first.

—Plus loin, plus loin, dit l’autre, tu sais bien que le dernier est resté en route, brisé sur les rochers, et que le gouverneur nous a dit le lendemain que nous étions des fainéants.» "Farther and farther," said the other, "you know that the last one stayed on the road, broken on the rocks, and that the governor told us the next day that we were idlers."

On fit encore quatre ou cinq pas en montant toujours, puis Dantès sentit qu’on le prenait par la tête et par les pieds et qu’on le balançait. Four or five paces were still upward, then Dantes felt that they were taking him by the head and feet and swaying him.

«Une, dirent les fossoyeurs. "One," said the gravediggers.

—Deux. -Of them.

—Trois!» -Three!"

En même temps, Dantès se sentit lancé, en effet, dans un vide énorme, traversant les airs comme un oiseau blessé, tombant, tombant toujours avec une épouvante qui lui glaçait le cœur. At the same time, Dantes felt himself thrown into a huge void, crossing the air like a wounded bird, falling, always falling with a terror that froze his heart. Quoique tiré en bas par quelque chose de pesant qui précipitait son vol rapide, il lui sembla que cette chute durait un siècle. Although pulled down by something heavy which precipitated his rapid flight, it seemed to him that this fall lasted a century. Хотя он был сбит чем-то тяжелым, что ускорило его быстрый полет, ему казалось, что эта осень длилась столетие. Enfin, avec un bruit épouvantable, il entra comme une flèche dans une eau glacée qui lui fit pousser un cri, étouffé à l’instant même par l’immersion. At last, with a terrible noise, he entered like an arrow into an icy water that made him utter a cry, suffocated instantly by immersion.

Dantès avait été lancé dans la mer, au fond de laquelle l’entraînait un boulet de trente-six attaché à ses pieds. Dantes had been thrown into the sea, at the bottom of which was dragged a ball of thirty-six tied at his feet.

La mer est le cimetière du château d’If. The sea is the cemetery of the Château d'If.