×

We use cookies to help make LingQ better. By visiting the site, you agree to our cookie policy.


image

Le Comte de Monte-Cristo, Alexandre Dumas, Tome 1, 19. Le troisième accès

19. Le troisième accès

Maintenant que ce trésor, qui avait été si longtemps l'objet des méditations de l'abbé, pouvait assurer le bonheur à venir de celui que Faria aimait véritablement comme son fils, il avait encore doublé de valeur à ses yeux; tous les jours il s'appesantissait sur la quantité de ce trésor, expliquant à Dantès tout ce qu'avec treize ou quatorze millions de fortune un homme dans nos temps modernes pouvait faire de bien à ses amis; et alors le visage de Dantès se rembrunissait, car le serment de vengeance qu'il avait fait se représentait à sa pensée, et il songeait lui, combien dans nos temps modernes aussi un homme avec treize ou quatorze millions de fortune pouvait faire de mal à ses ennemis.

L'abbé ne connaissait pas l'île de Monte-Cristo mais Dantès la connaissait: il avait souvent passé devant cette île, située à vingt-cinq milles de la Pianosa, entre la Corse et l'île d'Elbe, et une fois même il y avait relâché. Cette île était, avait toujours été et est encore complètement déserte; c'est un rocher de forme presque conique, qui semble avoir été poussé par quelque cataclysme volcanique du fond de l'abîme à la surface de la mer.

Dantès faisait le plan de l'île à Faria, et Faria donnait des conseils à Dantès sur les moyens à employer pour retrouver le trésor.

Mais Dantès était loin d'être aussi enthousiaste et surtout aussi confiant que le vieillard. Certes, il était bien certain maintenant que Faria n'était pas fou, et la façon dont il était arrivé à la découverte qui avait fait croire à sa folie redoublait encore son admiration pour lui; mais aussi il ne pouvait croire que ce dépôt en supposant qu'il eût existé, existât encore, et, quand il ne regardait pas le trésor comme chimérique, il le regardait du moins comme absent.

Cependant, comme si le destin eût voulu ôter aux prisonniers leur dernière espérance et leur faire comprendre qu'ils étaient condamnés à une prison perpétuelle, un nouveau malheur les atteignit: la galerie du bord de la mer, qui depuis longtemps menaçait ruine, avait été reconstruite; on avait réparé les assises et bouché avec d'énormes quartiers de roc le trou déjà à demi comblé par Dantès. Sans cette précaution, qui avait été suggérée, on se le rappelle, au jeune homme par l'abbé, leur malheur était bien plus grand encore, car on découvrait leur tentative d'évasion, et on les séparait indubitablement: une nouvelle porte, plus forte, plus inexorable que les autres, s'était donc encore refermée sur eux.

«Vous voyez bien, disait le jeune homme avec une douce tristesse à Faria, que Dieu veut m'ôter jusqu'au mérite de ce que vous appelez mon dévouement pour vous. Je vous ai promis de rester éternellement avec vous, et je ne suis plus libre maintenant de ne pas tenir ma promesse; je n'aurai pas plus le trésor que vous, et nous ne sortirons d'ici ni l'un ni l'autre. Au reste, mon véritable trésor, voyez-vous, mon ami, n'est pas celui qui m'attendait sous les sombres roches de Monte-Cristo, c'est votre présence, c'est notre cohabitation de cinq ou six heures par jour, malgré nos geôliers; ce sont ces rayons d'intelligence que vous avez versés dans mon cerveau, ces langues que vous avez implantées dans ma mémoire et qui y poussent avec toutes leurs ramifications philologiques. Ces sciences diverses que vous m'avez rendues si faciles par la profondeur de la connaissance que vous en avez et la netteté des principes où vous les avez réduites, voilà mon trésor, ami, voilà en quoi vous m'avez fait riche et heureux. Croyez-moi et consolez-vous, cela vaut mieux pour moi que des tonnes d'or et des caisses de diamants, ne fussent-elles pas problématiques, comme ces nuages que l'on voit le matin flotter sur la mer, que l'on prend pour des terres fermes, et qui s'évaporent, se volatilisent et s'évanouissent à mesure qu'on s'en approche. Vous avoir près de moi le plus longtemps possible, écouter votre voix éloquente orner mon esprit, retremper mon âme, faire toute mon organisation capable de grandes et terribles choses si jamais je suis libre, les emplir si bien que le désespoir auquel j'étais prêt à me laisser aller quand je vous ai connu n'y trouve plus de place, voilà ma fortune, à moi: celle-là n'est point chimérique; je vous la dois bien véritable, et tous les souverains de la terre, fussent-ils des César Borgia, ne viendraient pas à bout de me l'enlever.»

Ainsi, ce furent pour les deux infortunés, sinon d'heureux jours, du moins des jours assez promptement écoulés que les jours qui suivirent. Faria, qui pendant de si longues années avait gardé le silence sur le trésor, en reparlait maintenant à toute occasion. Comme il l'avait prévu, il était resté paralysé du bras droit et de la jambe gauche, et avait à peu près perdu tout espoir d'en jouir lui-même; mais il rêvait toujours pour son jeune compagnon une délivrance ou une évasion, et il en jouissait pour lui. De peur que la lettre ne fût un jour égarée ou perdue, il avait forcé Dantès de l'apprendre par cœur, et Dantès la savait depuis le premier jusqu'au dernier mot. Alors il avait détruit la seconde partie, certain qu'on pouvait retrouver et saisir la première sans en deviner le véritable sens. Quelquefois, des heures entières se passèrent pour Faria à donner des instructions à Dantès, instructions qui devaient lui servir au jour de sa liberté. Alors, une fois libre, du jour, de l'heure, du moment où il serait libre, il ne devait plus avoir qu'une seule et unique pensée, gagner Monte-Cristo par un moyen quelconque, y rester seul sous un prétexte qui ne donnât point de soupçons, et, une fois là, une fois seul, tâcher de retrouver les grottes merveilleuses et fouiller l'endroit indiqué. L'endroit indiqué, on se le rappelle, c'est l'angle le plus éloigné de la seconde ouverture.

En attendant, les heures passaient, sinon rapides, du moins supportables. Faria, comme nous l'avons dit, sans avoir retrouvé l'usage de sa main et de son pied, avait reconquis toute la netteté de son intelligence, et avait peu à peu, outre les connaissances morales que nous avons détaillées, appris à son jeune compagnon ce métier patient et sublime du prisonnier, qui de rien sait faire quelque chose. Ils s'occupaient donc éternellement, Faria de peur de se voir vieillir, Dantès de peur de se rappeler son passé presque éteint, et qui ne flottait plus au plus profond de sa mémoire que comme une lumière lointaine égarée dans la nuit; tout allait ainsi, comme dans ces existences où le malheur n'a rien dérangé et qui s'écoulent machinales et calmes sous l'œil de la Providence.

Mais, sous ce calme superficiel, il y avait dans le cœur du jeune homme, et dans celui du vieillard peut-être, bien des élans retenus, bien des soupirs étouffés, qui se faisaient jour lorsque Faria était resté seul et qu'Edmond était rentré chez lui.

Une nuit, Edmond se réveilla en sursaut, croyant s'être entendu appeler.

Il ouvrit les yeux et essaya de percer les épaisseurs de l'obscurité.

Son nom, ou plutôt une voix plaintive qui essayait d'articuler son nom, arriva jusqu'à lui.

Il se leva sur son lit, la sueur de l'angoisse au front, et écouta. Plus de doute, la plainte venait du cachot de son compagnon.

«Grand Dieu! murmura Dantès; serait-ce...?»

Et il déplaça son lit, tira la pierre, s'élança dans le corridor et parvint à l'extrémité opposée; la dalle était levée.

À la lueur de cette lampe informe et vacillante dont nous avons parlé, Edmond vit le vieillard pâle, debout encore et se cramponnant au bois de son lit. Ses traits étaient bouleversés par ces horribles symptômes qu'il connaissait déjà et qui l'avaient tant épouvanté lorsqu'ils étaient apparus pour la première fois.

«Eh bien, mon ami dit Faria résigné, vous comprenez, n'est-ce pas? et je n'ai besoin de vous rien apprendre!»

Edmond poussa un cri douloureux, et perdant complètement la tête, il s'élança vers la porte en criant:

«Au secours! au secours!»

Faria eut encore la force de l'arrêter par le bras.

«Silence! dit-il, ou vous êtes perdu. Ne songeons plus qu'à vous mon ami, à vous rendre votre captivité supportable ou votre fuite possible. Il vous faudrait des années pour refaire seul tout ce que j'ai fait ici, et qui serait détruit à l'instant même par la connaissance que nos surveillants auraient de notre intelligence. D'ailleurs, soyez tranquille, mon ami, le cachot que je vais quitter ne restera pas longtemps vide: un autre malheureux viendra prendre ma place. À cet autre, vous apparaîtrez comme un ange sauveur. Celui-là sera peut-être jeune, fort et patient comme vous, celui-là pourra vous aider dans votre fuite, tandis que je l'empêchais. Vous n'aurez plus une moitié de cadavre liée à vous pour vous paralyser tous vos mouvements. Décidément, Dieu fait enfin quelque chose pour vous: il vous rend plus qu'il ne vous ôte, et il est bien temps que je meure.»

Edmond ne put que joindre les mains et s'écrier:

«Oh! mon ami, mon ami, taisez-vous!»

Puis reprenant sa force un instant ébranlée par ce coup imprévu et son courage plié par les paroles du vieillard:

«Oh! dit-il, je vous ai déjà sauvé une fois, je vous sauverai bien une seconde!»

Et il souleva le pied du lit et en tira le flacon encore au tiers plein de la liqueur rouge.

«Tenez, dit-il; il en reste encore, de ce breuvage sauveur. Vite, vite, dites-moi ce qu'il faut que je fasse cette fois; y a-til des instructions nouvelles? Parlez, mon ami, j'écoute.

—Il n'y a pas d'espoir, répondit Faria en secouant la tête; mais n'importe; Dieu veut que l'homme qu'il a créé, et dans le cœur duquel il a si profondément enraciné l'amour de la vie, fasse tout ce qu'il pourra pour conserver cette existence si pénible parfois, si chère toujours.

—Oh! oui, oui, s'écria Dantès, et je vous sauverai, vous dis-je!

—Eh bien, essayez donc! le froid me gagne; je sens le sang qui afflue à mon cerveau; cet horrible tremblement qui fait claquer mes dents et semble disjoindre mes os commence à secouer tout mon corps; dans cinq minutes le mal éclatera, dans un quart d'heure il ne restera plus de moi qu'un cadavre.

—Oh! s'écria Dantès le cœur navré de douleur.

—Vous ferez comme la première fois, seulement vous n'attendrez pas si longtemps. Tous les ressorts de la vie sont bien usés à cette heure, et la mort, continua-t-il en montrant son bras et sa jambe paralysés, n'aura plus que la moitié de la besogne à faire. Si après m'avoir versé douze gouttes dans la bouche, au lieu de dix, vous voyez que je ne reviens pas, alors vous verserez le reste. Maintenant, portez-moi sur mon lit, car je ne puis plus me tenir debout.»

Edmond prit le vieillard dans ses bras et le déposa sur le lit.

«Maintenant ami, dit Faria, seule consolation de ma vie misérable, vous que le ciel m'a donné un peu tard, mais enfin qu'il m'a donné, présent inappréciable et dont je le remercie; au moment de me séparer de vous pour jamais, je vous souhaite tout le bonheur, toute la prospérité que vous méritez: mon fils je vous bénis!»

Le jeune homme se jeta à genoux, appuyant sa tête contre le lit du vieillard.

«Mais surtout, écoutez bien ce que je vous dis à ce moment suprême: le trésor des Spada existe; Dieu permet qu'il n'y ait plus pour moi ni distance ni obstacle. Je le vois au fond de la seconde grotte; mes yeux percent les profondeurs de la terre et sont éblouis de tant de richesses. Si vous parvenez à fuir, rappelez-vous que le pauvre abbé que tout le monde croyait fou ne l'était pas. Courez à Monte-Cristo, profitez de notre fortune, profitez-en, vous avez assez souffert.»

Une secousse violente interrompit le vieillard; Dantès releva la tête, il vit les yeux qui s'injectaient de rouge: on eût dit qu'une vague de sang venait de monter de sa poitrine à son front.

«Adieu! adieu!

murmura le vieillard en pressant convulsivement la main du jeune homme, adieu!

—Oh! pas encore, pas encore! s'écria celui-ci; ne nous abandonnez pas, ô mon Dieu! secourez-le... à l'aide... à moi....

—Silence! silence! murmura le moribond, qu'on ne nous sépare pas si vous me sauvez!

—Vous avez raison. Oh! oui, oui, soyez tranquille, je vous sauverai! D'ailleurs, quoique vous souffriez beaucoup, vous paraissez souffrir moins que la première fois.

—Oh! détrompez-vous! je souffre moins, parce qu'il y a en moi moins de force pour souffrir. À votre âge on a foi dans la vie, c'est le privilège de la jeunesse de croire et d'espérer, mais les vieillards voient plus clairement la mort. Oh! la voilà... elle vient... c'est fini... ma vue se perd... ma raison s'enfuit.... Votre main, Dantès!... adieu!... adieu!»

Et se relevant par un dernier effort dans lequel il rassembla toutes ses facultés.

«Monte-Cristo! dit-il, n'oubliez pas Monte-Cristo!»

Et il retomba sur son lit. La crise fut terrible: des membres tordus, des paupières gonflées, une écume sanglante, un corps sans mouvement, voilà ce qui resta sur ce lit de douleur à la place de l'être intelligent qui s'y était couché un instant auparavant.

Dantès prit la lampe, la posa au chevet du lit sur une pierre qui faisait saillie et d'où sa lueur tremblante éclairait d'un reflet étrange et fantastique ce visage décomposé et ce corps inerte et raidi.

Les yeux fixés, il attendit intrépidement le moment d'administrer le remède sauveur.

Lorsqu'il crut le moment arrivé, il prit le couteau, desserra les dents, qui offrirent moins de résistance que la première fois, compta l'une après l'autre dix gouttes et attendit; la fiole contenait le double encore à peu près de ce qu'il avait versé.

Il attendit dix minutes, un quart d'heure, une demi-heure, rien ne bougea. Tremblant, les cheveux roidis, le front glacé de sueur, il comptait les secondes par les battements de son cœur.

Alors il pensa qu'il était temps d'essayer la dernière épreuve: il approcha la fiole des lèvres violettes de Faria, et, sans avoir besoin de desserrer les mâchoires restées ouvertes, il versa toute la liqueur qu'elle contenait.

Le remède produisit un effet galvanique, un violent tremblement secoua les membres du vieillard, ses yeux se rouvrirent effrayants à voir, il poussa un soupir qui ressemblait à un cri, puis tout ce corps frissonnant rentra peu à peu dans son immobilité.

Les yeux seuls restèrent ouverts.

Une demi-heure, une heure, une heure et demie s'écoulèrent. Pendant cette heure et demie d'angoisse, Edmond, penché sur son ami, la main appliquée à son cœur, sentit successivement ce corps se refroidir et ce cœur éteindre son battement de plus en plus sourd et profond.

Enfin rien ne survécut; le dernier frémissement du cœur cessa, la face devint livide, les yeux restèrent ouverts, mais le regard se ternit.

Il était six heures du matin, le jour commençait à paraître, et son rayon blafard, envahissant le cachot, faisait pâlir la lumière mourante de la lampe. Des reflets étranges passaient sur le visage du cadavre, lui donnant de temps en temps des apparences de vie. Tant que dura cette lutte du jour et de la nuit, Dantès put douter encore; mais dès que le jour eut vaincu, il comprit qu'il était seul avec un cadavre.

Alors une terreur profonde et invincible s'empara de lui; il n'osa plus presser cette main qui pendait hors du lit, il n'osa plus arrêter ses yeux sur ces yeux fixes et blancs qu'il essaya plusieurs fois mais inutilement de fermer, et qui se rouvraient toujours. Il éteignit la lampe, la cacha soigneusement et s'enfuit, replaçant de son mieux la dalle au-dessus de sa tête.

D'ailleurs, il était temps, le geôlier allait venir.

Cette fois, il commença sa visite par Dantès; en sortant de son cachot, il allait passer dans celui de Faria, auquel il portait à déjeuner et du linge.

Rien d'ailleurs n'indiquait chez cet homme qu'il eût connaissance de l'accident arrivé. Il sortit.

Dantès fut alors pris d'une indicible impatience de savoir ce qui allait se passer dans le cachot de son malheureux ami; il rentra donc dans la galerie souterraine et arriva à temps pour entendre les exclamations du porte-clefs, qui appelait à l'aide.

Bientôt les autres porte-clefs entrèrent; puis on entendit ce pas lourd et régulier habituel aux soldats, même hors de leur service. Derrière les soldats arriva le gouverneur.

Edmond entendit le bruit du lit sur lequel on agitait le cadavre; il entendit la voix du gouverneur, qui ordonnait de lui jeter de l'eau au visage, et qui voyant que, malgré cette immersion, le prisonnier ne revenait pas, envoya chercher le médecin.

Le gouverneur sortit; et quelques paroles de compassion parvinrent aux oreilles de Dantès, mêlées à des rires de moquerie.

«Allons, allons, disait l'un, le fou a été rejoindre ses trésors, bon voyage!

—Il n'aura pas, avec tous ses millions, de quoi payer son linceul, disait l'autre.

—Oh! reprit une troisième voix, les linceuls du château d'If ne coûtent pas cher.

—Peut-être, dit un des premiers interlocuteurs, comme c'est un homme d'Église, on fera quelques frais en sa faveur.

—Alors il aura les honneurs du sac.»

Edmond écoutait, ne perdait pas une parole, mais ne comprenait pas grand-chose à tout cela. Bientôt les voix s'éteignirent, et il lui sembla que les assistants quittaient la chambre. Cependant il n'osa y rentrer: on pouvait avoir laissé quelque porte-clefs pour garder le mort.

Il resta donc muet, immobile et retenant sa respiration.

Au bout d'une heure, à peu près, le silence s'anima d'un faible bruit, qui alla croissant.

C'était le gouverneur qui revenait, suivi du médecin et de plusieurs officiers.

Il se fit un moment de silence: il était évident que le médecin s'approchait du lit et examinait le cadavre.

Bientôt les questions commencèrent.

Le médecin analysa le mal auquel le prisonnier avait succombé et déclara qu'il était mort.

Questions et réponses se faisaient avec une nonchalance qui indignait Dantès; il lui semblait que tout le monde devait ressentir pour le pauvre abbé une partie de l'affection qu'il lui portait.

«Je suis fâché de ce que vous m'annoncez là, dit le gouverneur, répondant à cette certitude manifestée par le médecin que le vieillard était bien réellement mort; c'était un prisonnier doux, inoffensif, réjouissant avec sa folie et surtout facile à surveiller.

—Oh! reprit le porte-clefs, on aurait pu ne pas le surveiller du tout, il serait bien resté cinquante ans ici, j'en réponds, celui-là, sans essayer de faire une seule tentative d'évasion.

—Cependant, reprit le gouverneur, je crois qu'il serait urgent, malgré votre conviction, non pas que je doute de votre science, mais pour ma propre responsabilité, de nous assurer si le prisonnier est bien réellement mort.

Il se fit un instant de silence absolu pendant lequel Dantès, toujours aux écoutes, estima que le médecin examinait et palpait une seconde fois le cadavre.

«Vous pouvez être tranquille, dit alors le médecin, il est mort, c'est moi qui vous en réponds.

—Vous savez, monsieur, reprit le gouverneur en insistant, que nous ne nous contentons pas, dans les cas pareils à celui-ci, d'un simple examen; malgré toutes les apparences, veuillez donc achever la besogne en remplissant les formalités prescrites par la loi.

—Que l'on fasse chauffer les fers, dit le médecin; mais en vérité, c'est une précaution bien inutile.»

Cet ordre de chauffer les fers fit frissonner Dantès.

On entendit des pas empressés, le grincement de la porte, quelques allées et venues intérieures, et, quelques instants après, un guichetier rentra en disant:

«Voici le brasier avec un fer.»

Il se fit alors un silence d'un instant, puis on entendit le frémissement des chairs qui brûlaient, et dont l'odeur épaisse et nauséabonde perça le mur même derrière lequel Dantès écoutait avec horreur. À cette odeur de chair humaine carbonisée, la sueur jaillit du front du jeune homme et il crut qu'il allait s'évanouir.

«Vous voyez, monsieur, qu'il est bien mort, dit le médecin; cette brûlure au talon est décisive: le pauvre fou est guéri de sa folie et délivré de sa captivité.

—Ne s'appelait-il pas Faria? demanda un des officiers qui accompagnaient le gouverneur.

—Oui, monsieur, et, à ce qu'il prétendait, c'était un vieux nom; d'ailleurs, il était fort savant et assez raisonnable même sur tous les points qui ne touchaient pas à son trésor; mais sur celui-là, il faut l'avouer, il était intraitable.

—C'est l'affection que nous appelons la monomanie, dit le médecin.

—Vous n'aviez jamais eu à vous plaindre de lui? demanda le gouverneur au geôlier chargé d'apporter les vivres de l'abbé.

—Jamais, monsieur le gouverneur, répondit le geôlier, jamais, au grand jamais! au contraire: autrefois même il m'amusait fort en me racontant des histoires; un jour que ma femme était malade il m'a même donné une recette qui l'a guérie.

—Ah! ah! fit le médecin, j'ignorais que j'eusse affaire à un collègue; j'espère, monsieur le gouverneur, ajouta-t-il en riant, que vous le traiterez en conséquence.

—Oui, oui, soyez tranquille, il sera décemment enseveli dans le sac le plus neuf qu'on pourra trouver; êtes-vous content?

—Devons-nous accomplir cette dernière formalité devant vous, monsieur? demanda un guichetier.

—Sans doute, mais qu'on se hâte, je ne puis rester dans cette chambre toute la journée.»

De nouvelles allées et venues se firent entendre; un instant après, un bruit de toile froissée parvint aux oreilles de Dantès, le lit cria sur ses ressorts, un pas alourdi comme celui d'un homme qui soulève un fardeau s'appesantit sur la dalle, puis le lit cria de nouveau sous le poids qu'on lui rendait.

«À ce soir, dit le gouverneur.

—Y aura-t-il une messe? demanda un des officiers.

—Impossible, répondit le gouverneur; le chapelain du château est venue me demander hier un congé pour faire un petit voyage de huit jours à Hyères, je lui ai répondu de tous mes prisonniers pendant tout ce temps-là; le pauvre abbé n'avait qu'à ne pas tant se presser, et il aurait eu son requiem.

—Bah! bah! Hyères dit le médecin avec l'impiété familière aux gens de sa profession, il est homme d'Église: Dieu aura égard à l'état, et ne donnera pas à l'enfer le méchant plaisir de lui envoyer un prêtre.»

Un éclat de rire suivit cette mauvaise plaisanterie. Pendant ce temps, l'opération de l'ensevelissement se poursuivait.

«À ce soir! dit le gouverneur lorsqu'elle fut finie.

—À quelle heure? demanda le guichetier.

—Mais vers dix ou onze heures.

—Veillera-t-on le mort?

—Pour quoi faire? On fermera le cachot comme s'il était vivant, voilà tout.»

Alors les pas s'éloignèrent, les voix allèrent s'affaiblissant, le bruit de la porte avec sa serrure criarde et ses verrous grinçants se fit entendre, un silence plus morne que celui de la solitude, le silence de la mort, envahit tout, jusqu'à l'âme glacée du jeune homme.

Alors il souleva lentement la dalle avec sa tête, et jeta un regard investigateur dans la chambre. La chambre était vide: Dantès sortit de la galerie.

19. Le troisième accès 19. The third access 19. Tercer acceso 19. Terceiro acesso 19. Третий доступ

Maintenant que ce trésor, qui avait été si longtemps l’objet des méditations de l’abbé, pouvait assurer le bonheur à venir de celui que Faria aimait véritablement comme son fils, il avait encore doublé de valeur à ses yeux; tous les jours il s’appesantissait sur la quantité de ce trésor, expliquant à Dantès tout ce qu’avec treize ou quatorze millions de fortune un homme dans nos temps modernes pouvait faire de bien à ses amis; et alors le visage de Dantès se rembrunissait, car le serment de vengeance qu’il avait fait se représentait à sa pensée, et il songeait lui, combien dans nos temps modernes aussi un homme avec treize ou quatorze millions de fortune pouvait faire de mal à ses ennemis. Now that this treasure, which had been so long the object of the abbot's meditations, could assure the future happiness of the man whom Faria truly loved as his son, he had doubled in value in his eyes; Every day he dwelt on the quantity of this treasure, explaining to Dantes all that with thirteen or fourteen millions of fortune a man in our modern day could do good to his friends; and then the face of Dantes was darkening, for the oath of vengeance he had made was represented to his mind, and he thought of him, how much in our modern times also a man with thirteen or fourteen million fortune could do harm to his enemies.

L’abbé ne connaissait pas l’île de Monte-Cristo mais Dantès la connaissait: il avait souvent passé devant cette île, située à vingt-cinq milles de la Pianosa, entre la Corse et l’île d’Elbe, et une fois même il y avait relâché. The abbot did not know the island of Monte Cristo, but Dantes knew it: he had often passed the island, twenty-five miles from La Pianosa, between Corsica and the island of Elba, and once even he was released. Cette île était, avait toujours été et est encore complètement déserte; c’est un rocher de forme presque conique, qui semble avoir été poussé par quelque cataclysme volcanique du fond de l’abîme à la surface de la mer. This island was, had always been and is still completely deserted; it is a rock of almost conical shape, which seems to have been pushed by some volcanic cataclysm from the bottom of the abyss to the surface of the sea.

Dantès faisait le plan de l’île à Faria, et Faria donnait des conseils à Dantès sur les moyens à employer pour retrouver le trésor. Dantes made the map of the island at Faria, and Faria gave Dantes advice on the means to be used to find the treasure.

Mais Dantès était loin d’être aussi enthousiaste et surtout aussi confiant que le vieillard. But Dantes was far from being as enthusiastic and above all as confident as the old man. Certes, il était bien certain maintenant que Faria n’était pas fou, et la façon dont il était arrivé à la découverte qui avait fait croire à sa folie redoublait encore son admiration pour lui; mais aussi il ne pouvait croire que ce dépôt en supposant qu’il eût existé, existât encore, et, quand il ne regardait pas le trésor comme chimérique, il le regardait du moins comme absent. Of course, it was quite certain now that Faria was not insane, and the way he had arrived at the discovery that had made him believe in his folly redoubled his admiration for him; but he could not believe that this deposit, supposing it had existed, still existed, and when he did not regard the treasure as chimerical, he at least regarded it as absent.

Cependant, comme si le destin eût voulu ôter aux prisonniers leur dernière espérance et leur faire comprendre qu’ils étaient condamnés à une prison perpétuelle, un nouveau malheur les atteignit: la galerie du bord de la mer, qui depuis longtemps menaçait ruine, avait été reconstruite; on avait réparé les assises et bouché avec d’énormes quartiers de roc le trou déjà à demi comblé par Dantès. However, as if fate had wished to rob the prisoners of their last hope and to make them understand that they were condemned to a perpetual prison, a new misfortune struck them: the seaside gallery, which had for a long time threatened ruin, had been reconstructed; the foundations had been repaired and the huge hole already filled with half by Dantes was filled with enormous rocky areas. No entanto, como se o destino quisesse privar os prisioneiros da sua última esperança e fazê-los compreender que estavam condenados a uma prisão perpétua, um novo infortúnio abateu-se sobre eles: a galeria à beira-mar, que há muito corria o risco de ruína, foi reconstruída; os alicerces foram reparados e o buraco já meio preenchido por Dantès foi tapado com enormes pedaços de rocha. Sans cette précaution, qui avait été suggérée, on se le rappelle, au jeune homme par l’abbé, leur malheur était bien plus grand encore, car on découvrait leur tentative d’évasion, et on les séparait indubitablement: une nouvelle porte, plus forte, plus inexorable que les autres, s’était donc encore refermée sur eux. Without this precaution, which had been suggested, it is remembered, to the young man by the abbot, their misfortune was still greater, for they discovered their attempt at escape, and they were undoubtedly separated: a new door, more strong, more inexorable than the others, had thus closed again on them.

«Vous voyez bien, disait le jeune homme avec une douce tristesse à Faria, que Dieu veut m’ôter jusqu’au mérite de ce que vous appelez mon dévouement pour vous. "You see," said the young man, with a sad sadness to Faria, "that God wishes to take away the merit of what you call my devotion to you. Je vous ai promis de rester éternellement avec vous, et je ne suis plus libre maintenant de ne pas tenir ma promesse; je n’aurai pas plus le trésor que vous, et nous ne sortirons d’ici ni l’un ni l’autre. I have promised you to stay with you forever, and I am no longer free to keep my promise; I will not have the treasure any more than you, and we will not get out of here either. Au reste, mon véritable trésor, voyez-vous, mon ami, n’est pas celui qui m’attendait sous les sombres roches de Monte-Cristo, c’est votre présence, c’est notre cohabitation de cinq ou six heures par jour, malgré nos geôliers; ce sont ces rayons d’intelligence que vous avez versés dans mon cerveau, ces langues que vous avez implantées dans ma mémoire et qui y poussent avec toutes leurs ramifications philologiques. Besides, my true treasure, you see, my friend, is not the one who was waiting for me under the dark rocks of Monte Cristo, it is your presence, it is our cohabitation of five or six hours a day despite our jailers; it is these rays of intelligence which you have poured into my brain, these languages ​​which you have implanted in my memory and which grow there with all their philological ramifications. Ces sciences diverses que vous m’avez rendues si faciles par la profondeur de la connaissance que vous en avez et la netteté des principes où vous les avez réduites, voilà mon trésor, ami, voilà en quoi vous m’avez fait riche et heureux. These various sciences which you have rendered so easy to me by the depth of the knowledge which you have of them and the clearness of the principles in which you have reduced them, here is my treasure, friend, that is how you made me rich and happy. Croyez-moi et consolez-vous, cela vaut mieux pour moi que des tonnes d’or et des caisses de diamants, ne fussent-elles pas problématiques, comme ces nuages que l’on voit le matin flotter sur la mer, que l’on prend pour des terres fermes, et qui s’évaporent, se volatilisent et s’évanouissent à mesure qu’on s’en approche. Believe me and console yourself, it's better for me than tons of gold and diamond cases, were they not problematic, like the clouds that we see in the morning floating on the sea, that the they are taken for firm lands, and they evaporate, volatilize, and fade away as one approaches them. Vous avoir près de moi le plus longtemps possible, écouter votre voix éloquente orner mon esprit, retremper mon âme, faire toute mon organisation capable de grandes et terribles choses si jamais je suis libre, les emplir si bien que le désespoir auquel j’étais prêt à me laisser aller quand je vous ai connu n’y trouve plus de place, voilà ma fortune, à moi: celle-là n’est point chimérique; je vous la dois bien véritable, et tous les souverains de la terre, fussent-ils des César Borgia, ne viendraient pas à bout de me l’enlever.» To have you close to me for as long as possible, to listen to your eloquent voice adorn my spirit, to redefine my soul, to make my whole organization capable of great and terrible things if ever I am free, to fill them up as well as the despair to which I was ready to let myself go when I have known you no longer find a place; here is my fortune, to me: this one is not chimerical; I owe it to you very truly, and all the sovereigns of the earth, even if they were Caesar Borgias, would not come to the point of taking it away from me. "

Ainsi, ce furent pour les deux infortunés, sinon d’heureux jours, du moins des jours assez promptement écoulés que les jours qui suivirent. Thus, it was for the two unfortunates, if not happy days, at least days rather quickly that the days that followed. Faria, qui pendant de si longues années avait gardé le silence sur le trésor, en reparlait maintenant à toute occasion. Faria, who for so many years had kept silent about the treasure, was now talking about it again and again. Comme il l’avait prévu, il était resté paralysé du bras droit et de la jambe gauche, et avait à peu près perdu tout espoir d’en jouir lui-même; mais il rêvait toujours pour son jeune compagnon une délivrance ou une évasion, et il en jouissait pour lui. As he had foreseen, he had remained paralyzed in the right arm and left leg, and had almost lost all hope of enjoying himself; but he always dreamed for his young companion a deliverance or an escape, and he enjoyed it for him. De peur que la lettre ne fût un jour égarée ou perdue, il avait forcé Dantès de l’apprendre par cœur, et Dantès la savait depuis le premier jusqu’au dernier mot. Fearing that the letter would one day be lost or lost, he had forced Dantès to learn it by heart, and Dantes knew it from the first to the last word. Опасаясь, что письмо однажды будет потеряно или потеряно, он заставил Дантеса выучить его наизусть, и Дантес знал это от первого до последнего слова. Alors il avait détruit la seconde partie, certain qu’on pouvait retrouver et saisir la première sans en deviner le véritable sens. Then he had destroyed the second part, certain that one could find and capture the first without guessing the true meaning. Затем он уничтожил вторую часть, уверенную, что можно найти и схватить первую, не догадываясь об истинном значении. Quelquefois, des heures entières se passèrent pour Faria à donner des instructions à Dantès, instructions qui devaient lui servir au jour de sa liberté. Sometimes whole hours passed for Faria to give instructions to Dantes, instructions which were to serve him in the day of his liberty. Alors, une fois libre, du jour, de l’heure, du moment où il serait libre, il ne devait plus avoir qu’une seule et unique pensée, gagner Monte-Cristo par un moyen quelconque, y rester seul sous un prétexte qui ne donnât point de soupçons, et, une fois là, une fois seul, tâcher de retrouver les grottes merveilleuses et fouiller l’endroit indiqué. Then, once free, of the day, the hour, the moment when it would be free, it had to have only one and only thought, to win Monte-Cristo by any means whatever, to remain there alone under a pretext which give no suspicion, and once there, once alone, try to find the marvelous caves and search the place indicated. L’endroit indiqué, on se le rappelle, c’est l’angle le plus éloigné de la seconde ouverture. The place indicated, it will be remembered, is the angle farthest from the second opening.

En attendant, les heures passaient, sinon rapides, du moins supportables. Meanwhile, the hours passed, if not fast, at least bearable. Faria, comme nous l’avons dit, sans avoir retrouvé l’usage de sa main et de son pied, avait reconquis toute la netteté de son intelligence, et avait peu à peu, outre les connaissances morales que nous avons détaillées, appris à son jeune compagnon ce métier patient et sublime du prisonnier, qui de rien sait faire quelque chose. Faria, as we have said, without having found the use of her hand and foot, had reconquered all the clearness of her intelligence, and had little by little, besides the moral knowledge which we have detailed, learned from her young companion, that patient and sublime profession of the prisoner, who knows nothing of doing anything. Ils s’occupaient donc éternellement, Faria de peur de se voir vieillir, Dantès de peur de se rappeler son passé presque éteint, et qui ne flottait plus au plus profond de sa mémoire que comme une lumière lointaine égarée dans la nuit; tout allait ainsi, comme dans ces existences où le malheur n’a rien dérangé et qui s’écoulent machinales et calmes sous l’œil de la Providence. So they were busy forever, Faria for fear of being old, Dantes for fear of remembering her almost extinct past, and who was no longer floating in the depths of her memory but as a distant light lost in the night; Everything was like this, as in those lives where misfortune has not disturbed anything, and which flows mechanically and calmly under the eye of Providence.

Mais, sous ce calme superficiel, il y avait dans le cœur du jeune homme, et dans celui du vieillard peut-être, bien des élans retenus, bien des soupirs étouffés, qui se faisaient jour lorsque Faria était resté seul et qu’Edmond était rentré chez lui. But beneath this superficial calmness, there were in the young man's heart, and perhaps in the old man's, many impulses, many stifled sighs, which came to light when Faria was alone and when Edmond was returns home.

Une nuit, Edmond se réveilla en sursaut, croyant s’être entendu appeler. One night, Edmond awoke with a start, thinking he had heard himself called.

Il ouvrit les yeux et essaya de percer les épaisseurs de l’obscurité. He opened his eyes and tried to pierce the depths of darkness.

Son nom, ou plutôt une voix plaintive qui essayait d’articuler son nom, arriva jusqu’à lui. His name, or rather a plaintive voice that tried to articulate his name, reached him.

Il se leva sur son lit, la sueur de l’angoisse au front, et écouta. He got up on his bed, the sweat of anguish on his forehead, and listened. Plus de doute, la plainte venait du cachot de son compagnon. No doubt, the complaint came from the dungeon of his companion.

«Grand Dieu! "Good Lord! murmura Dantès; serait-ce...?» murmured Dantes; would it be ...? "

Et il déplaça son lit, tira la pierre, s’élança dans le corridor et parvint à l’extrémité opposée; la dalle était levée. And he moved his bed, drew the stone, rushed into the corridor, and reached the opposite end; the slab was up.

À la lueur de cette lampe informe et vacillante dont nous avons parlé, Edmond vit le vieillard pâle, debout encore et se cramponnant au bois de son lit. By the light of this shapeless, shaky lamp, of which we have spoken, Edmond saw the pale old man standing still and clinging to the wood of his bed. Ses traits étaient bouleversés par ces horribles symptômes qu’il connaissait déjà et qui l’avaient tant épouvanté lorsqu’ils étaient apparus pour la première fois. His features were turned upside down by those horrible symptoms he already knew, which had frightened him so much when they had first appeared.

«Eh bien, mon ami dit Faria résigné, vous comprenez, n’est-ce pas? "Well, my friend said resigned Faria," you understand, don't you? et je n’ai besoin de vous rien apprendre!» and I do not need to teach you anything! "

Edmond poussa un cri douloureux, et perdant complètement la tête, il s’élança vers la porte en criant: Edmond uttered a painful cry, and, losing his head completely, he rushed to the door, shouting:

«Au secours! "Help! au secours!» Help!"

Faria eut encore la force de l’arrêter par le bras. Faria still had the strength to stop him by the arm.

«Silence! "Silence! dit-il, ou vous êtes perdu. he said, or you're lost. Ne songeons plus qu’à vous mon ami, à vous rendre votre captivité supportable ou votre fuite possible. Let us think only of you my friend, to make your captivity bearable or your escape possible. Il vous faudrait des années pour refaire seul tout ce que j’ai fait ici, et qui serait détruit à l’instant même par la connaissance que nos surveillants auraient de notre intelligence. It would take you years to remake alone all that I have done here, and which would be destroyed at the moment by the knowledge that our supervisors would have of our intelligence. D’ailleurs, soyez tranquille, mon ami, le cachot que je vais quitter ne restera pas longtemps vide: un autre malheureux viendra prendre ma place. Besides, be quiet, my friend, the dungeon that I will leave will not remain empty for a long time: another unfortunate man will come to take my place. À cet autre, vous apparaîtrez comme un ange sauveur. To this other, you will appear as a saving angel. Celui-là sera peut-être jeune, fort et patient comme vous, celui-là pourra vous aider dans votre fuite, tandis que je l’empêchais. He may be young, strong, and patient like you; he may help you in your flight, while I prevented him. Vous n’aurez plus une moitié de cadavre liée à vous pour vous paralyser tous vos mouvements. You will not have a half of a corpse attached to you to paralyze all your movements. Décidément, Dieu fait enfin quelque chose pour vous: il vous rend plus qu’il ne vous ôte, et il est bien temps que je meure.» Decidedly, God is finally doing something for you: he makes you more than he takes you away, and it is high time that I die. "

Edmond ne put que joindre les mains et s’écrier: Edmond could only clasp his hands and exclaim:

«Oh! "Oh! mon ami, mon ami, taisez-vous!» my friend, my friend, shut up! ”

Puis reprenant sa force un instant ébranlée par ce coup imprévu et son courage plié par les paroles du vieillard: Then resuming his strength for a moment shaken by this unforeseen blow and his courage bent by the words of the old man:

«Oh! "Oh! dit-il, je vous ai déjà sauvé une fois, je vous sauverai bien une seconde!» he said, I've saved you once already, I'll save you for a second! "

Et il souleva le pied du lit et en tira le flacon encore au tiers plein de la liqueur rouge. And he lifted the foot of the bed and pulled out the bottle, still a third full of red liquor.

«Tenez, dit-il; il en reste encore, de ce breuvage sauveur. "Here," he said; there is still some of this savior drink. Vite, vite, dites-moi ce qu’il faut que je fasse cette fois; y a-til des instructions nouvelles? Quick, quick, tell me what I have to do this time; are there any new instructions? Parlez, mon ami, j’écoute. Speak, my friend, I am listening.

—Il n’y a pas d’espoir, répondit Faria en secouant la tête; mais n’importe; Dieu veut que l’homme qu’il a créé, et dans le cœur duquel il a si profondément enraciné l’amour de la vie, fasse tout ce qu’il pourra pour conserver cette existence si pénible parfois, si chère toujours. "There is no hope," replied Faria, shaking her head; but no matter; God wants the man whom he has created, and in whose heart he has so deeply rooted the love of life, to do all he can to preserve this existence, so painful sometimes, so dear always.

—Oh! -Oh! oui, oui, s’écria Dantès, et je vous sauverai, vous dis-je! yes, yes, "cried Dantes," and I will save you, I tell you!

—Eh bien, essayez donc! -Well, try it! le froid me gagne; je sens le sang qui afflue à mon cerveau; cet horrible tremblement qui fait claquer mes dents et semble disjoindre mes os commence à secouer tout mon corps; dans cinq minutes le mal éclatera, dans un quart d’heure il ne restera plus de moi qu’un cadavre. the cold wins me; I feel the blood flowing to my brain; this horrible tremor that makes my teeth chatter and seems to disjoin my bones begins to shake my whole body; in five minutes evil will break out, in a quarter of an hour there will be nothing left of me but a corpse.

—Oh! s’écria Dantès le cœur navré de douleur. cried Dantes, his heart aching with grief.

—Vous ferez comme la première fois, seulement vous n’attendrez pas si longtemps. -You will do as the first time, only you will not wait so long. Tous les ressorts de la vie sont bien usés à cette heure, et la mort, continua-t-il en montrant son bras et sa jambe paralysés, n’aura plus que la moitié de la besogne à faire. All the springs of life are well worn at this hour, and death, "continued he, showing his arm and leg paralyzed," will have only half the work to do. Si après m’avoir versé douze gouttes dans la bouche, au lieu de dix, vous voyez que je ne reviens pas, alors vous verserez le reste. If after having poured twelve drops into my mouth, instead of ten, you see that I do not come back, then you will pay the rest. Maintenant, portez-moi sur mon lit, car je ne puis plus me tenir debout.» Now, carry me to my bed, because I can not stand up any more. "

Edmond prit le vieillard dans ses bras et le déposa sur le lit. Edmond took the old man in his arms and laid him on the bed.

«Maintenant ami, dit Faria, seule consolation de ma vie misérable, vous que le ciel m’a donné un peu tard, mais enfin qu’il m’a donné, présent inappréciable et dont je le remercie; au moment de me séparer de vous pour jamais, je vous souhaite tout le bonheur, toute la prospérité que vous méritez: mon fils je vous bénis!» "Now a friend," said Faria, "the only consolation of my miserable life, you whom heaven has given me a little late, but at last he has given me, present inappreciable, and of which I thank him; when I leave you for ever, I wish you all the happiness, all the prosperity you deserve: my son, I bless you! "

Le jeune homme se jeta à genoux, appuyant sa tête contre le lit du vieillard. The young man threw himself on his knees, leaning his head against the old man's bed.

«Mais surtout, écoutez bien ce que je vous dis à ce moment suprême: le trésor des Spada existe; Dieu permet qu’il n’y ait plus pour moi ni distance ni obstacle. "But above all, listen well to what I say to you at this supreme moment: the treasure of Spada exists; God allows that there is no longer any distance or obstacle for me. Je le vois au fond de la seconde grotte; mes yeux percent les profondeurs de la terre et sont éblouis de tant de richesses. I see it at the bottom of the second cave; my eyes pierce the depths of the earth and are dazzled by so much riches. Si vous parvenez à fuir, rappelez-vous que le pauvre abbé que tout le monde croyait fou ne l’était pas. If you manage to escape, remember that the poor abbot whom everyone thought was crazy was not. Courez à Monte-Cristo, profitez de notre fortune, profitez-en, vous avez assez souffert.» Run to Monte Cristo, enjoy our fortune, enjoy it, you have suffered enough. "

Une secousse violente interrompit le vieillard; Dantès releva la tête, il vit les yeux qui s’injectaient de rouge: on eût dit qu’une vague de sang venait de monter de sa poitrine à son front. A violent shock interrupted the old man; Dantes raised his head, he saw the eyes that were injecting red: it seemed as if a wave of blood had risen from his breast to his forehead.

«Adieu! "Farewell! adieu! farewell!

murmura le vieillard en pressant convulsivement la main du jeune homme, adieu! murmured the old man, convulsively squeezing the young man's hand, farewell!

—Oh! -Oh! pas encore, pas encore! not yet, not yet! s’écria celui-ci; ne nous abandonnez pas, ô mon Dieu! cried the latter; do not forsake us, O my God! secourez-le... à l’aide... à moi.... help him ... help ... me ....

—Silence! -Silence! silence! silence! murmura le moribond, qu’on ne nous sépare pas si vous me sauvez! murmured the moribund, "let us not be separated if you save me!

—Vous avez raison. -You are right. Oh! Oh! oui, oui, soyez tranquille, je vous sauverai! yes, yes, don't worry, I will save you! D’ailleurs, quoique vous souffriez beaucoup, vous paraissez souffrir moins que la première fois. Besides, although you suffer a great deal, you seem to suffer less than the first time.

—Oh! détrompez-vous! think again! je souffre moins, parce qu’il y a en moi moins de force pour souffrir. I suffer less, because there is less strength in me to suffer. À votre âge on a foi dans la vie, c’est le privilège de la jeunesse de croire et d’espérer, mais les vieillards voient plus clairement la mort. At your age one has faith in life, it is the privilege of youth to believe and hope, but old people see death more clearly. Oh! la voilà... elle vient... c’est fini... ma vue se perd... ma raison s’enfuit.... Votre main, Dantès!... here it is ... it comes ... it's over ... my sight is lost ... my reason runs away .... Your hand, Dantes! ... adieu!... farewell!... adieu!» farewell!"

Et se relevant par un dernier effort dans lequel il rassembla toutes ses facultés. And rising with a last effort in which he gathered all his faculties.

«Monte-Cristo! "Monte Cristo! dit-il, n’oubliez pas Monte-Cristo!» he said, don't forget Monte-Cristo! ”

Et il retomba sur son lit. And he fell back on his bed. La crise fut terrible: des membres tordus, des paupières gonflées, une écume sanglante, un corps sans mouvement, voilà ce qui resta sur ce lit de douleur à la place de l’être intelligent qui s’y était couché un instant auparavant. The crisis was terrible: twisted limbs, swollen eyelids, a bloody foam, a body without movement, that was what remained on this bed of pain instead of the intelligent being who had gone to bed there a moment before. Кризис был ужасным: искривленные конечности, опухшие веки, кровавая пена, тело без движения - вот что оставалось на этой кровати боли вместо разумного существа, которое засыпало там минуту назад.

Dantès prit la lampe, la posa au chevet du lit sur une pierre qui faisait saillie et d’où sa lueur tremblante éclairait d’un reflet étrange et fantastique ce visage décomposé et ce corps inerte et raidi. Dantes took the lamp, placed it at the head of the bed on a projecting stone, whence its trembling glow illuminated with a strange and fantastic reflection that decomposed face and that stiff and rigid body.

Les yeux fixés, il attendit intrépidement le moment d’administrer le remède sauveur. His eyes fixed, he waited fearlessly for the moment of administering the savior's remedy.

Lorsqu’il crut le moment arrivé, il prit le couteau, desserra les dents, qui offrirent moins de résistance que la première fois, compta l’une après l’autre dix gouttes et attendit; la fiole contenait le double encore à peu près de ce qu’il avait versé. When he thought the moment had come, he took the knife, loosened his teeth, which offered less resistance than the first time, counted one after another ten drops, and waited; the vial contained twice as much of what he had poured.

Il attendit dix minutes, un quart d’heure, une demi-heure, rien ne bougea. He waited ten minutes, fifteen minutes, half an hour, nothing moved. Tremblant, les cheveux roidis, le front glacé de sueur, il comptait les secondes par les battements de son cœur. Trembling, his hair stiff, his forehead frozen with sweat, he counted the seconds by the beating of his heart.

Alors il pensa qu’il était temps d’essayer la dernière épreuve: il approcha la fiole des lèvres violettes de Faria, et, sans avoir besoin de desserrer les mâchoires restées ouvertes, il versa toute la liqueur qu’elle contenait. Then he thought it was time to try the last test: he put the vial near Faria's violet lips, and without needing to loosen the jaws that remained open, he poured out all the liquor it contained.

Le remède produisit un effet galvanique, un violent tremblement secoua les membres du vieillard, ses yeux se rouvrirent effrayants à voir, il poussa un soupir qui ressemblait à un cri, puis tout ce corps frissonnant rentra peu à peu dans son immobilité. The cure produced a galvanic effect, a violent trembling shook the old man's limbs, his eyes opened again frightening to see, he uttered a sigh that sounded like a cry, then all that shuddering body gradually returned to its immobility.

Les yeux seuls restèrent ouverts. Only eyes remained open.

Une demi-heure, une heure, une heure et demie s’écoulèrent. Half an hour, an hour, an hour and a half passed. Pendant cette heure et demie d’angoisse, Edmond, penché sur son ami, la main appliquée à son cœur, sentit successivement ce corps se refroidir et ce cœur éteindre son battement de plus en plus sourd et profond. During this hour and a half of anguish, Edmond, leaning over his friend, his hand applied to his heart, felt successively this body cool down and this heart extinguish its beating more and more dull and deep.

Enfin rien ne survécut; le dernier frémissement du cœur cessa, la face devint livide, les yeux restèrent ouverts, mais le regard se ternit. At last nothing survived; the last quivering of the heart ceased, the face became livid, the eyes remained open, but the eyes tarnished.

Il était six heures du matin, le jour commençait à paraître, et son rayon blafard, envahissant le cachot, faisait pâlir la lumière mourante de la lampe. It was six o'clock in the morning, the day was beginning to appear, and its pale ray, invading the dungeon, made the dying light of the lamp dim. Des reflets étranges passaient sur le visage du cadavre, lui donnant de temps en temps des apparences de vie. Strange reflections passed over the face of the corpse, giving it appearances of life from time to time. Tant que dura cette lutte du jour et de la nuit, Dantès put douter encore; mais dès que le jour eut vaincu, il comprit qu’il était seul avec un cadavre. As long as this struggle of the day and the night lasted, Dantes could still doubt; but as soon as day was over, he realized that he was alone with a corpse.

Alors une terreur profonde et invincible s’empara de lui; il n’osa plus presser cette main qui pendait hors du lit, il n’osa plus arrêter ses yeux sur ces yeux fixes et blancs qu’il essaya plusieurs fois mais inutilement de fermer, et qui se rouvraient toujours. Then a deep and invincible terror seized him; he no longer dared to press that hand which was hanging out of bed, he no longer dared to stop his eyes on those fixed and white eyes which he tried several times but needlessly to close, and which were always reopened. Il éteignit la lampe, la cacha soigneusement et s’enfuit, replaçant de son mieux la dalle au-dessus de sa tête. He extinguished the lamp, hid it carefully, and fled, restoring the slab to the best of his head.

D’ailleurs, il était temps, le geôlier allait venir. Besides, it was time, the jailer was coming.

Cette fois, il commença sa visite par Dantès; en sortant de son cachot, il allait passer dans celui de Faria, auquel il portait à déjeuner et du linge. This time he began his visit with Dantes; on leaving his dungeon he went to Faria, where he was having lunch and some linen.

Rien d’ailleurs n’indiquait chez cet homme qu’il eût connaissance de l’accident arrivé. Nothing, moreover, indicated in this man that he knew of the accident that had happened. Il sortit. He went.

Dantès fut alors pris d’une indicible impatience de savoir ce qui allait se passer dans le cachot de son malheureux ami; il rentra donc dans la galerie souterraine et arriva à temps pour entendre les exclamations du porte-clefs, qui appelait à l’aide. Dantes was then seized with an indescribable impatience to know what was going on in the dungeon of his unfortunate friend; he then returned to the underground gallery and arrived in time to hear the exclamations of the key ring, which called for help.

Bientôt les autres porte-clefs entrèrent; puis on entendit ce pas lourd et régulier habituel aux soldats, même hors de leur service. Soon the other key-rings entered; then we heard this usual heavy and regular step to the soldiers, even out of their service. Derrière les soldats arriva le gouverneur. Behind the soldiers came the governor.

Edmond entendit le bruit du lit sur lequel on agitait le cadavre; il entendit la voix du gouverneur, qui ordonnait de lui jeter de l’eau au visage, et qui voyant que, malgré cette immersion, le prisonnier ne revenait pas, envoya chercher le médecin. Edmond heard the sound of the bed on which the corpse was being waved; he heard the voice of the governor, who ordered him to be thrown with water in his face, and seeing that, in spite of this immersion, the prisoner did not return, sent for the doctor.

Le gouverneur sortit; et quelques paroles de compassion parvinrent aux oreilles de Dantès, mêlées à des rires de moquerie. The governor went out; and some words of compassion reached Dantes' ears, mingled with mockery.

«Allons, allons, disait l’un, le fou a été rejoindre ses trésors, bon voyage! "Come on, come on," said one, "the madman has gone to join his treasures, have a good trip!"

—Il n’aura pas, avec tous ses millions, de quoi payer son linceul, disait l’autre. "He will not have, with all his millions, enough to pay for his shroud," said the other.

—Oh! -Oh! reprit une troisième voix, les linceuls du château d’If ne coûtent pas cher. said a third voice, the shrouds of the castle of If are not expensive.

—Peut-être, dit un des premiers interlocuteurs, comme c’est un homme d’Église, on fera quelques frais en sa faveur. "Perhaps," said one of the first interlocutors, "as he is a clergyman, there will be some expense in his favor.

—Alors il aura les honneurs du sac.» -So he will have the honors of the bag. »

Edmond écoutait, ne perdait pas une parole, mais ne comprenait pas grand-chose à tout cela. Edmond listened, did not lose a word, but did not understand much about it. Bientôt les voix s’éteignirent, et il lui sembla que les assistants quittaient la chambre. Soon the voices went out, and it seemed to him that the audience was leaving the room. Cependant il n’osa y rentrer: on pouvait avoir laissé quelque porte-clefs pour garder le mort. However, he did not dare to go in: we could have left some keychains to keep the dead.

Il resta donc muet, immobile et retenant sa respiration. So he remained silent, motionless and holding his breath.

Au bout d’une heure, à peu près, le silence s’anima d’un faible bruit, qui alla croissant. At the end of an hour, more or less, the silence came to life with a feeble noise, which grew louder.

C’était le gouverneur qui revenait, suivi du médecin et de plusieurs officiers. It was the governor coming back, followed by the doctor and several officers.

Il se fit un moment de silence: il était évident que le médecin s’approchait du lit et examinait le cadavre. There was a moment of silence: it was obvious that the doctor was approaching the bed and examining the corpse.

Bientôt les questions commencèrent. Soon the questions began.

Le médecin analysa le mal auquel le prisonnier avait succombé et déclara qu’il était mort. The doctor analyzed the harm to which the prisoner had succumbed and declared that he was dead.

Questions et réponses se faisaient avec une nonchalance qui indignait Dantès; il lui semblait que tout le monde devait ressentir pour le pauvre abbé une partie de l’affection qu’il lui portait. Questions and answers were made with a nonchalance that outraged Dantes; it seemed to him that everyone must have felt for the poor abbot a part of the affection he bore him.

«Je suis fâché de ce que vous m’annoncez là, dit le gouverneur, répondant à cette certitude manifestée par le médecin que le vieillard était bien réellement mort; c’était un prisonnier doux, inoffensif, réjouissant avec sa folie et surtout facile à surveiller. "I am sorry that you are announcing me there," said the governor, responding to the certainty shown by the doctor that the old man had really died; he was a soft prisoner, harmless, rejoicing with his madness, and above all easy to watch.

—Oh! reprit le porte-clefs, on aurait pu ne pas le surveiller du tout, il serait bien resté cinquante ans ici, j’en réponds, celui-là, sans essayer de faire une seule tentative d’évasion. said the key-ring, "we could not have watched him at all, he would have remained fifty years here, I answer that one, without trying to make a single attempt to escape."

—Cependant, reprit le gouverneur, je crois qu’il serait urgent, malgré votre conviction, non pas que je doute de votre science, mais pour ma propre responsabilité, de nous assurer si le prisonnier est bien réellement mort. "But," continued the governor, "I think it would be urgent, in spite of your conviction, not that I doubt your knowledge, but for my own responsibility, to assure us whether the prisoner really died.

Il se fit un instant de silence absolu pendant lequel Dantès, toujours aux écoutes, estima que le médecin examinait et palpait une seconde fois le cadavre. There was a moment of absolute silence during which Dantes, still listening, considered that the doctor was examining and palpating the corpse a second time.

«Vous pouvez être tranquille, dit alors le médecin, il est mort, c’est moi qui vous en réponds. "You can be quiet," said the doctor, "he's dead, I'm the one who answers you.

—Vous savez, monsieur, reprit le gouverneur en insistant, que nous ne nous contentons pas, dans les cas pareils à celui-ci, d’un simple examen; malgré toutes les apparences, veuillez donc achever la besogne en remplissant les formalités prescrites par la loi. "You know, sir," said the governor, insisting, "that we are not content, in cases like this, with a mere examination; in spite of all appearances, please complete the task by completing the formalities required by law.

—Que l’on fasse chauffer les fers, dit le médecin; mais en vérité, c’est une précaution bien inutile.» "Heat the irons," said the doctor; but in truth, it is a very useless precaution. "

Cet ordre de chauffer les fers fit frissonner Dantès. This order to heat the irons made Dantes shiver.

On entendit des pas empressés, le grincement de la porte, quelques allées et venues intérieures, et, quelques instants après, un guichetier rentra en disant: There were eager steps, the creaking of the door, some interior comings and goings, and a few moments later a clerk came back and said:

«Voici le brasier avec un fer.» "Here is the fire with an iron."

Il se fit alors un silence d’un instant, puis on entendit le frémissement des chairs qui brûlaient, et dont l’odeur épaisse et nauséabonde perça le mur même derrière lequel Dantès écoutait avec horreur. Then there was a silence for a moment, then the shuddering burning flesh was heard, and its thick, nauseating odor pierced the very wall behind which Dantes listened in horror. À cette odeur de chair humaine carbonisée, la sueur jaillit du front du jeune homme et il crut qu’il allait s’évanouir. At the smell of charred human flesh, sweat poured from the young man's forehead and he thought he was going to faint. При запахе обугленной человеческой плоти пот со лба молодого человека вырвался, и он подумал, что потеряет сознание.

«Vous voyez, monsieur, qu’il est bien mort, dit le médecin; cette brûlure au talon est décisive: le pauvre fou est guéri de sa folie et délivré de sa captivité. "You see, sir, that he is dead," said the doctor; this burning heel is decisive: the poor fool is cured of his madness and delivered from his captivity.

—Ne s’appelait-il pas Faria? Was not he called Faria? demanda un des officiers qui accompagnaient le gouverneur. asked one of the officers who accompanied the governor.

—Oui, monsieur, et, à ce qu’il prétendait, c’était un vieux nom; d’ailleurs, il était fort savant et assez raisonnable même sur tous les points qui ne touchaient pas à son trésor; mais sur celui-là, il faut l’avouer, il était intraitable. "Yes, sir, and, as he pretended, it was an old name; besides, he was very learned and reasonably reasonable even on all points which did not touch his treasure; but on this one, it must be confessed, he was intractable.

—C’est l’affection que nous appelons la monomanie, dit le médecin. "It's the affection we call monomania," said the doctor.

—Vous n’aviez jamais eu à vous plaindre de lui? "You never had to complain about him? demanda le gouverneur au geôlier chargé d’apporter les vivres de l’abbé. the governor asked the jailer to bring the abbot's food.

—Jamais, monsieur le gouverneur, répondit le geôlier, jamais, au grand jamais! "Never, sir," replied the jailer, "never, ever! au contraire: autrefois même il m’amusait fort en me racontant des histoires; un jour que ma femme était malade il m’a même donné une recette qui l’a guérie. on the contrary, he had amused me by telling me stories; one day my wife was sick he even gave me a recipe that healed her.

—Ah! ah! fit le médecin, j’ignorais que j’eusse affaire à un collègue; j’espère, monsieur le gouverneur, ajouta-t-il en riant, que vous le traiterez en conséquence. said the doctor, "I did not know that I was dealing with a colleague; I hope, sir, "added he, laughing," that you will treat him accordingly. "

—Oui, oui, soyez tranquille, il sera décemment enseveli dans le sac le plus neuf qu’on pourra trouver; êtes-vous content? "Yes, yes, be quiet, he will be decently buried in the newest bag that can be found; are you happy?

—Devons-nous accomplir cette dernière formalité devant vous, monsieur? "Shall we accomplish this last formality before you, sir? demanda un guichetier. asked a teller.

—Sans doute, mais qu’on se hâte, je ne puis rester dans cette chambre toute la journée.» "No doubt, but let's hurry, I can not stay in this room all day."

De nouvelles allées et venues se firent entendre; un instant après, un bruit de toile froissée parvint aux oreilles de Dantès, le lit cria sur ses ressorts, un pas alourdi comme celui d’un homme qui soulève un fardeau s’appesantit sur la dalle, puis le lit cria de nouveau sous le poids qu’on lui rendait. New comings and goings were heard; an instant after, a rumble of wrinkled cloth reached Dantes's ears, the bed cried out on his springs, a step weighed down like that of a man who lifts a burden weighing heavily on the slab, then the bed cried again under the the weight that was returned to him.

«À ce soir, dit le gouverneur. "Tonight," said the governor.

—Y aura-t-il une messe? Will there be a mass? demanda un des officiers. one of the officers asked.

—Impossible, répondit le gouverneur; le chapelain du château est venue me demander hier un congé pour faire un petit voyage de huit jours à Hyères, je lui ai répondu de tous mes prisonniers pendant tout ce temps-là; le pauvre abbé n’avait qu’à ne pas tant se presser, et il aurait eu son requiem. "Impossible," replied the governor; the chaplain of the chateau came to ask me yesterday to take a short trip of eight days to Hyeres, and I replied to him of all my prisoners during all this time; the poor abbe had only not to hurry so much, and he would have had his requiem. "Невозможно", ответил губернатор; капеллан замка пришел вчера, чтобы попросить меня отправиться в короткую восьмидневную поездку в Йер, и я все это время отвечал ему обо всех моих пленниках; бедному аббату не нужно было так торопиться, и у него был бы его реквием.

—Bah! -Bah! bah! Hyères dit le médecin avec l’impiété familière aux gens de sa profession, il est homme d’Église: Dieu aura égard à l’état, et ne donnera pas à l’enfer le méchant plaisir de lui envoyer un prêtre.» Hyeres says the physician with the impiety familiar to the people of his profession, he is a man of the Church: God will have regard to the state, and will not give to hell the evil pleasure of sending him a priest. "

Un éclat de rire suivit cette mauvaise plaisanterie. A burst of laughter followed that bad joke. Pendant ce temps, l’opération de l’ensevelissement se poursuivait. Meanwhile, the operation of the burial was continuing.

«À ce soir! "See you tonight! dit le gouverneur lorsqu’elle fut finie. said the governor when it was finished.

—À quelle heure? -At what time? demanda le guichetier. asked the clerk.

—Mais vers dix ou onze heures. “But around ten or eleven o'clock.

—Veillera-t-on le mort? Will we see the dead? Увидим ли мы мертвых?

—Pour quoi faire? -To do what? On fermera le cachot comme s’il était vivant, voilà tout.» We'll close the dungeon as if it were alive, that's all. "

Alors les pas s’éloignèrent, les voix allèrent s’affaiblissant, le bruit de la porte avec sa serrure criarde et ses verrous grinçants se fit entendre, un silence plus morne que celui de la solitude, le silence de la mort, envahit tout, jusqu’à l’âme glacée du jeune homme. Then the footsteps disappeared, the voices grew weaker, the sound of the door with its gaudy lock and its creaky locks was heard, a silence more dreary than that of solitude, the silence of death, invades everything, to the icy soul of the young man.

Alors il souleva lentement la dalle avec sa tête, et jeta un regard investigateur dans la chambre. Then he slowly lifted the slab with his head, and cast an inquiring glance into the room. La chambre était vide: Dantès sortit de la galerie. The room was empty: Dantes came out of the gallery.