chapitre 11 chapter 11 capítulo 11 capítulo 11

A LA BELLE ETOILE A LA BELLE ETOILE

Pour le coup j'y renonce! For once I give it up! dit Germain en frappant du pied. said Germain, stamping his foot. On nous a jeté un sort, c'est bien sûr, et nous ne sortirons d'ici qu'au grand jour. We have had a spell cast on us, of course, and we won't get out of here until broad daylight. Il faut que cet endroit soit endiablé. This place has to be wild.

Allons, allons, ne nous fâchons pas, dit Marie, et prenons- en notre parti. Come on, come on, don't get angry, said Marie, and let's take our side. Nous ferons un plus grand feu, l'enfant est si bien enveloppé qu'il ne risque rien, et pour passer une nuit dehors nous n'en mourrons point. We will make a bigger fire, the child is so well wrapped up that he does not risk anything, and to spend a night outside we will not die of it. Où avez-vous caché la bâtine, Germain? Where did you hide the batine, Germain? Au milieu des grands houx, grand étourdi! In the midst of the great holly, great stunned! C'est commode pour aller la reprendre! It's convenient to go and pick it up! Tiens l'enfant, prends-le, que je retire son lit des broussailles; je ne veux pas que tu te piques les mains. Hold the child, take him, let me remove his bed from the undergrowth; I don't want you to prick your hands. C'est fait, voici le lit, et quelques piqûres ne sont pas des coups de sabre, reprit la brave petite fille. It's done, here is the bed, and a few bites are not saber blows, resumed the brave little girl. Elle procéda de nouveau au coucher du petit Pierre, qui était si bien endormi cette fois qu'il ne s'aperçut en rien de ce nouveau voyage. She went to bed again for little Pierre, who was so well asleep this time that he did not notice anything about this new journey. Germain mit tant de bois au feu que toute la forêt en resplendit à la ronde; mais la petite Marie n'en pouvait plus, et quoiqu'elle ne se plaignît de rien, elle ne se soutenait plus sur ses jambes. Germain put so much wood on the fire that the whole forest shone with it; but little Marie could stand it no longer, and although she complained of nothing, she no longer supported herself on her legs. Elle était pâle et ses dents claquaient de froid et de faiblesse. She was pale and her teeth chattered with cold and weakness. Germain la prit dans ses bras pour la réchauffer; et l'inquiétude, la compassion, des mouvements de tendresse irrésistible s'emparant de son cur, firent taire ses sens. Germain took her in his arms to warm her; and anxiety, compassion, movements of irresistible tenderness seizing his heart, silenced his senses. Sa langue se délia comme par miracle, et toute honte cessant: His tongue loosened as if by a miracle, and all shame ceased:

Marie, lui dit-il, tu me plais, et je suis bien malheureux de ne pas te plaire. Marie, he said to her, I like you, and I am very unhappy not to like you. Si tu voulais m'accepter pour ton mari, il n'y aurait ni beau-père, ni parents, ni voisins, ni conseils qui pussent m'empêcher de me donner à toi. If you wanted to accept me for your husband, there would be no stepfather, no parents, no neighbors, no advice that could prevent me from giving myself to you. Je sais que tu rendrais mes enfants heureux, que tu leur apprendrais à respecter le souvenir de leur mère, et, ma conscience étant en repos, je pourrais contenter mon cur. I know that you would make my children happy, that you would teach them to respect the memory of their mother, and, my conscience being at rest, I could satisfy my heart. J'ai toujours eu de l'amitié pour toi, et à présent je me sens si amoureux que si tu me demandais de faire toute ma vie tes mille volontés, je te le jurerais sur l'heure. I have always had friendship for you, and now I feel so in love that if you asked me to do your thousand wills all my life, I would swear it to you on the spot. Vois, je t'en prie, comme je t'aime, et tâche d'oublier mon âge. See, please, how I love you, and try to forget my age. Pense que c'est une fausse idée qu'on se fait quand on croit qu'un homme de trente ans est vieux. Think it's a misconception you get when you think a man of thirty is old. D'ailleurs je n'ai que vingt-huit ans! Besides, I'm only twenty-eight! une jeune fille craint de se faire critiquer en prenant un homme qui a dix ou douze ans de plus qu'elle, parce que ce n'est pas la coutume du pays; mais j'ai entendu dire que dans d'autres pays on ne regardait point à cela; qu'au contraire on aimait mieux donner pour soutien, à une jeunesse, un homme raisonnable et d'un courage bien éprouvé qu'un jeune gars qui peut se déranger, et, de bon sujet qu'on le croyait, devenir un mauvais garnement. a young girl is afraid of being criticized by picking up a man who is ten or twelve years older than her, because this is not the custom of the country; but I have heard it said that in other countries no one looked at that; that, on the contrary, we would rather give for support, to a youth, a reasonable man of proven courage than a young guy who can get out of his mind, and, from a good subject as we thought, become a bad boy . D'ailleurs, les années ne font pas toujours l'âge. Moreover, the years do not always make the age. Cela dépend de la force et de la santé qu'on a. Quand un homme est usé par trop de travail et de misère ou par la mauvaise conduite, il est vieux avant vingt-cinq ans. It depends on how strong and healthy you are. When a man is worn out by too much work and misery or by bad behavior, he is old before twenty-five years. Au lieu que moi… Mais tu ne m'écoutes pas, Marie. Instead of me… But you don't listen to me, Marie. Si fait, Germain, je vous entends bien, répondit la petite Marie, mais je songe à ce que m'a toujours dit ma mère: c'est qu'une femme de soixante ans est bien à plaindre quand son mari en a soixante-dix ou soixante-quinze, et qu'il ne peut plus travailler pour la nourrir. Yes, Germain, I can hear you clearly, replied little Marie, but I am thinking of what my mother has always told me: that a woman of sixty is to be pitied when her husband is sixty. ten or seventy-five, and that he can no longer work to feed her. Il devient infirme, et il faut qu'elle le soigne à l'âge où elle commencerait elle-même à avoir grand besoin de ménagement et de repos. He becomes crippled, and she has to look after him at the age when she herself begins to have great need of care and rest. C'est ainsi qu'on arrive à finir sur la paille. This is how we end up on the straw. Les parents ont raison de dire cela, j'en conviens, Marie, reprit Germain; mais enfin ils sacrifieraient tout le temps de la jeunesse, qui est le meilleur, à prévoir ce qu'on deviendra à l'âge où l'on n'est plus bon à rien, et où il est indifférent de finir d'une manière ou d'une autre. Parents are right to say that, I agree, Marie, resumed Germain; but in the end they would sacrifice all the time of youth, which is the best, to foresee what will become of the age when one is no longer good for anything, and where it is indifferent to end in a certain way. or another. Mais moi, je ne suis pas dans le danger de mourir de faim sur mes vieux jours. But I am not in the danger of starving to death in my old age. Je suis à même d'amasser quelque chose, puisque, vivant avec les parents de ma femme, je travaille beaucoup et ne dépense rien. I am in a position to amass something, since, living with my wife's parents, I work a lot and spend nothing. D'ailleurs, je t'aimerai tant, vois-tu, que ça m'empêchera de vieillir. Besides, I will love you so much, you see, that it will prevent me from aging. On dit que quand un homme est heureux, il se conserve, et je sens bien que je suis plus jeune que Bastien pour t'aimer; car il ne t'aime pas, lui, il est trop bête, trop enfant pour comprendre comme tu es jolie et bonne, et faite pour être recherchée. They say that when a man is happy, he keeps himself, and I feel that I am younger than Bastien to love you; for he does not love you, he is too stupid, too childish to understand how pretty and good you are, and made to be sought after. Allons, Marie, ne me déteste pas, je ne suis pas un méchant homme: j'ai rendu ma Catherine heureuse, elle a dit devant Dieu à son lit de mort qu'elle n'avait jamais eu de moi que du contentement, et elle m'a recommandé de me remarier. Come on, Marie, don't hate me, I'm not a bad man: I made my Catherine happy, she said before God at her deathbed that she had never had anything but contentment from me, and she recommended that I remarry. Il semble que son esprit ait parlé ce soir à son enfant, au moment où il s'est endormi. It seems his mind spoke to his child tonight when he fell asleep. Est-ce que tu n'as pas entendu ce qu'il disait? Didn't you hear what he was saying? et comme sa petite bouche tremblait, pendant que ses yeux regardaient en l'air quelque chose que nous ne pouvions pas voir! and how her little mouth quivered, as her eyes gazed up at something we couldn't see! Il voyait sa mère, sois-en sûre, et c'était elle qui lui faisait dire qu'il te voulait pour la remplacer. He saw his mother, be sure, and it was her who made him say that he wanted you to replace her. Germain, répondit Marie, tout étonnée et toute pensive, vous parlez honnêtement et tout ce que vous dites est vrai. Germain, replied Marie, astonished and thoughtful, you speak honestly and everything you say is true. Je suis sûre que je ferais bien de vous aimer, si ça ne mécontentait pas trop vos parents: mais que voulez-vous que j'y fasse? I'm sure I'd do well to love you, if it didn't upset your parents too much: but what do you want me to do about it? le cur ne m'en dit pas pour vous. the heart does not tell me about you. Je vous aime bien, mais quoique votre âge ne vous enlaidisse pas, il me fait peur. I like you, but although your age does not make you ugly, he scares me. Il me semble que vous êtes quelque chose pour moi, comme un oncle ou un parrain; que je vous dois le respect, et que vous auriez des moments où vous me traiteriez comme une petite fille plutôt que comme votre femme et votre égale. It seems to me that you are something to me, like an uncle or a godfather; that I owe you respect, and that you would have times when you would treat me like a little girl rather than your wife and equal. Enfin, mes camarades se moqueraient peut-être de moi, et quoique ça soit une sottise de faire attention à cela, je crois que je serais honteuse et un peu triste le jour de mes noces. Well, maybe my comrades would laugh at me, and although it is foolish to pay attention to that, I think I would be ashamed and a little sad on my wedding day.

Ce sont là des raisons d'enfant; tu parles tout à fait comme un enfant, Marie! These are childish reasons; you speak quite like a child, Marie! Eh bien! Well! oui, je suis un enfant, dit-elle, et c'est à cause de cela que je crains un homme trop raisonnable. yes, I am a child, she said, and it is because of this that I fear too reasonable a man. Vous voyez bien que je suis trop jeune pour vous, puisque déjà vous me reprochez de parler sans raison! You can see that I am too young for you, since you are already reproaching me for speaking without reason! Je ne puis pas avoir plus de raison que mon âge n'en comporte. I cannot have more reason than my age allows. Hélas! Alas! mon Dieu, que je suis donc à plaindre d'être si maladroit et de dire si mal ce que je pense! my God, how I am to be pitied for being so clumsy and for saying so badly what I think! s'écria Germain. cried Germain. Marie, vous ne m'aimez pas, voilà le fait; vous me trouvez trop simple et trop lourd. Marie, you do not love me, that is the fact; you find me too simple and too heavy. Si vous m'aimiez un peu, vous ne verriez pas si clairement mes défauts. If you loved me a little, you wouldn't see my flaws so clearly. Mais vous ne m'aimez pas, voilà! But you don't like me, that's it! Eh bien! Well! ce n'est pas ma faute, répondit-elle, un peu blessée de ce qu'il ne la tutoyait plus; j'y fais mon possible en vous écoutant, mais plus je m'y essaie et moins je peux me mettre dans la tête que nous devions être mari et femme. it's not my fault, she replied, a little hurt that he was no longer talking to her; I do my best by listening to you, but the more I try myself, the less I can get into my head that we should be husband and wife. Germain ne répondit pas. Germain did not answer. Il mit sa tête dans ses deux mains et il fut impossible à la petite Marie de savoir s'il pleurait, s'il boudait, ou s'il était endormi. He put his head in his two hands and it was impossible for little Marie to know if he was crying, if he was sulking, or if he was asleep. Elle fut un peu inquiète de le voir si morne et de ne pas deviner ce qui roulait dans son esprit; mais elle n'osa pas lui parler davantage, et comme elle était trop étonnée de ce qui venait de se passer pour avoir envie de se rendormir, elle attendit le jour avec impatience, soignant toujours le feu et veillant l'enfant, dont Germain paraissait ne plus se souvenir. She was a little worried to see him so dreary and not guess what was going through her mind; but she dared not speak to him any further, and as she was too astonished at what had happened to want to go back to sleep, she waited impatiently for the day, always tending to the fire and watching over the child, of whom Germain appeared. no longer remember. Cependant Germain ne dormait point; il ne réfléchissait pas à son sort, et ne faisait ni projets de courage, ni plans de séduction. Germain, however, was not asleep; he did not reflect on his fate, and made neither plans of courage, nor plans of seduction. Il souffrait, il avait une montagne d'ennui sur le cur Il aurait voulu être mort. He was in pain, he had a mountain of boredom on his heart. He would have liked to be dead. Tout paraissait devoir tourner mal pour lui, et s'il eût pu pleurer il ne l'aurait pas fait à demi. Everything seemed to have turned out badly for him, and if he could have cried he wouldn't have done it halfway. Mais il y avait un peu de colère contre lui-même, mêlée à sa peine, et il étouffait sans pouvoir et sans vouloir se plaindre. But there was a little anger with himself, mixed with his pain, and he was choking helplessly and unwilling to complain.

Quand le jour fut venu et que les bruits de la campagne l'annoncèrent à Germain, il sortit son visage de ses mains et se leva. When the day had come and the sounds of the countryside announced it to Germain, he put his face out of his hands and stood up. Il vit que la petite Marie n'avait pas dormi non plus, mais il ne sut rien lui dire pour marquer sa sollicitude. He saw that little Marie had not slept either, but he did not know how to say anything to her to show his concern. Il était tout à fait découragé. He was quite disheartened. Il cacha de nouveau le bât de la Grise dans les buissons, prit son sac sur son épaule, et tenant son fils par la main: He hid the Grise's pack again in the bushes, took his bag over his shoulder, and holding his son by the hand:

A présent, Marie, dit-il, nous allons tâcher d'achever notre voyage. Now, Marie, he said, we will try to complete our journey. Veux-tu que je te conduise aux Ormeaux? Do you want me to take you to Ormeaux?

Nous sortirons du bois ensemble, lui répondit-elle, et quand nous saurons où nous sommes, nous irons chacun de notre côté. We will come out of the woods together, she replied, and when we know where we are, we will each go our own way.

Germain ne répondit pas. Germain did not answer. Il était blessé de ce que la jeune fille ne lui demandait pas de la mener jusqu'aux Ormeaux, et il ne s'apercevait pas qu'il le lui avait offert d'un ton qui semblait provoquer un refus. He was hurt that the young girl did not ask him to take her to the Ormeaux, and he did not realize that he had offered it to her in a tone which seemed to provoke a refusal. Un bûcheron qu'ils rencontrèrent au bout de deux cents pas les mit dans le bon chemin, et leur dit qu'après avoir passé la grande prairie ils n'avaient qu'à prendre, l'un tout droit, l'autre sur la gauche, pour gagner leurs différents gîtes, qui étaient d'ailleurs si voisins qu'on voyait distinctement les maisons de Fourche de la ferme des Ormeaux, et réciproquement. A lumberjack whom they met after two hundred paces put them in the right path, and told them that after having passed the great meadow they had only to take, one straight ahead, the other on the left, to reach their various lodgings, which were moreover so close that one could clearly see the Fourche houses of the Ormeaux farm, and vice versa. Puis, quand ils eurent remercié et dépassé le bûcheron, celui- ci les rappela pour leur demander s'ils n'avaient pas perdu un cheval. Then, when they had thanked and passed the lumberjack, the latter called them back to ask them if they had not lost a horse. J'ai trouvé, leur dit-il, une belle jument grise dans ma cour, où peut-être le loup l'aura forcée de chercher un refuge. I have found, he told them, a beautiful gray mare in my yard, where perhaps the wolf will have forced her to seek refuge. Mes chiens ont  jappé à nuitée , et au point du jour j'ai vu la bête chevaline sous mon hangar; elle y est encore. My dogs barked at night, and at daybreak I saw the horse beast under my shed; it is still there. Allons-y, et si vous la reconnaissez, emmenez-la. Let's go, and if you recognize her, take her.

Germain ayant donné d'avance le signalement de la Grise et s'étant convaincu qu'il s'agissait bien d'elle, se mit en route pour aller rechercher son bât. Germain, having given the description of the Grise in advance and convinced himself that it was indeed her, set out to look for his pack. La petite Marie lui offrit alors de conduire son enfant aux Ormeaux, où il viendrait le reprendre lorsqu'il aurait fait son entrée à Fourche. Little Marie then offered to take her child to Les Ormeaux, where he would come to pick him up when he entered Fourche. Il est un peu malpropre après la nuit que nous avons passée, dit-elle. It's a little messy after the night we've been through, she said. Je nettoierai ses habits, je laverai son joli museau, je le peignerai, et, quand il sera beau et brave, vous pourrez le présenter à votre nouvelle famille. I will clean his clothes, I will wash his pretty muzzle, I will paint it, and, when he is handsome and brave, you can present him to your new family.

Et qui te dit que je veuille aller à Fourche? And who tells you that I want to go to Fourche? répondit Germain avec humeur Peut-être n'irai-je pas! Germain replied with a temper. Perhaps I will not go! Si fait, Germain, vous devez y aller, vous irez, reprit la jeune fille. If so, Germain, you must go, you will, continued the young girl.

Tu es bien pressée que je me marie avec une autre, afin d'être sûre que je ne t'ennuierai plus? Are you in a hurry for me to marry someone else, to be sure that I won't bore you anymore? Allons, Germain, ne pensez plus à cela: c'est une idée qui vous est venue dans la nuit, parce que cette mauvaise aventure avait un peu dérangé vos esprits. Come on, Germain, don't think about it any more: it was an idea which occurred to you during the night, because this bad adventure had disturbed your spirits a little. Mais à présent il faut que la raison vous revienne; je vous promets d'oublier ce que vous m'avez dit et de n'en jamais parler à personne. But now you must come to your senses; I promise to forget what you told me and never tell anyone. Eh! Hey! parles-en si tu veux. talk about it if you want. Je n'ai pas l'habitude de renier mes paroles. I am not in the habit of denying my words. Ce que je t'ai dit était vrai, honnête, et je n'en rougirai devant personne. What I told you was true, honest, and I won't blush in front of anyone. Oui; mais si votre femme savait qu'au moment d'arriver, vous avez pensé à une autre, ça la disposerait mal pour vous. Yes; but if your wife knew that when you arrived you had thought of another, she would be badly disposed for you. Ainsi faites attention aux paroles que vous direz maintenant; ne me regardez pas comme ça devant le monde, avec un air tout singulier. So be careful what words you say now; do not look at me like that in front of the world, with a very strange air. Songez au père Maurice qui compte sur votre obéissance, et qui serait bien en colère contre moi si je vous détournais de faire sa volonté. Think of Father Maurice who is counting on your obedience, and who would be very angry with me if I diverted you from doing his will. Bonjour, Germain; j'emmène Petit-Pierre afin de vous forcer d'aller à Fourche. Hello, Germain; I'm taking Petit-Pierre to force you to go to Fourche. C'est un gage que je vous garde. It is a pledge that I keep for you. Tu veux donc aller avec elle? So you wanna go with her? dit le laboureur à son fils, en voyant qu'il s'attachait aux mains de la petite Marie, et qu'il la suivait résolument. said the plowman to his son, seeing that he clung to little Marie's hands, and that he followed her resolutely. Oui, père, répondit l'enfant qui avait écouté et compris à sa manière ce qu'on venait de dire sans méfiance devant lui. Yes, father, replied the child who had listened and understood in his own way what had just been said without suspicion in front of him. Je m'en vais avec ma Marie mignonne: tu viendras me chercher quand tu auras fini de te marier; mais je veux que Marie reste ma petite mère. I am going with my cute Marie: you will come and get me when you have finished getting married; but I want Marie to remain my little mother. Tu vois bien qu'il le veut, lui! You see he wants it! dit Germain à la jeune fille. said Germain to the young girl. Ecoute, Petit-Pierre, ajouta-t-il, moi je le souhaite, qu'elle soit ta mère et qu'elle reste toujours avec toi: c'est elle qui ne le veut pas. Listen, Petit-Pierre, he added, I wish her to be your mother and to stay with you always: she is the one who does not want it. Tâche qu'elle raccorde ce qu'elle me refuse. Try to patch up what she denies me. Sois tranquille, mon père, je lui ferai dire oui: la petite Marie fait toujours ce que je veux. Don't worry, father, I'll make him say yes: little Marie always does what I want.

Il s'éloigna avec la jeune fille. He walked away with the young girl. Germain resta seul, plus triste, plus irrésolu que jamais. Germain remained alone, sadder, more irresolute than ever.