XXII XXII XXII XXII

Le courrier d'Asuncion signala qu'il allait atterrir. The courier from Asuncion signaled that he was about to land.

Rivière, même aux pires heures, avait suivi, de télégramme en télégramme, sa marche heureuse. Rivière, even in the worst hours, had followed his happy progress from telegram to telegram. C'était pour lui, au milieu de ce désarroi, la revanche de sa foi, la preuve. Ce vol heureux annonçait, par ses télégrammes, mille autres vols aussi heureux. This happy flight heralded, through its telegrams, a thousand other equally happy flights. « On n'a pas de cyclones toutes les nuits. "We don't have cyclones every night. » Rivière pensait aussi : « Une fois la route tracée, on ne peut pas ne plus poursuivre. "Rivière also thought: "Once you've set a course, you can't stop pursuing it. »

Descendant, d'escale en escale, du Paraguay, comme d'un adorable jardin riche de fleurs, de maisons basses et d'eaux lentes, l'avion glissait en marge d'un cyclone qui ne lui brouillait pas une étoile. Descending, from stopover to stopover, from Paraguay, as from a lovely garden rich in flowers, low houses and slow waters, the plane glided along the edge of a cyclone that didn't blur a star. Neuf passagers, roulés dans leurs couvertures de voyage, s'appuyaient du front à leur fenêtre, comme à une vitrine pleine de bijoux, car les petites villes d'Argentine égrenaient déjà, dans la nuit, tout leur or, sous l'or plus pâle des villes d'étoiles. Nine passengers, rolled up in their travel blankets, leaned with their foreheads against their windows, as if they were a showcase full of jewels, for the small towns of Argentina were already gleaming all their gold in the night, beneath the paler gold of the cities of stars. Nueve pasajeros, envueltos en sus mantas de viaje, apoyaban la frente en las ventanillas, como si fueran un escaparate lleno de joyas, pues las pequeñas ciudades de Argentina ya relucían todo su oro en la noche, bajo el oro más pálido de las ciudades de las estrellas. Le pilote, à l'avant, soutenait de ses mains sa précieuse charge de vies humaines, les yeux grands ouverts et pleins de lune, comme un chevrier. The pilot, at the front, supported his precious load of human lives with his hands, his eyes wide open and full of moonlight, like a goatherd. Buenos Aires, déjà, emplissait l'horizon de son feu rose, et bientôt luirait de toutes ses pierres, ainsi qu'un trésor fabuleux. Buenos Aires was already filling the horizon with its pink fire, and would soon glitter with all its stones, like a fabulous treasure. Le radio, de ses doigts, lâchait les derniers télégrammes, comme les notes finales d'une sonate qu'il eût tapotée, joyeux, dans le ciel, et dont Rivière comprenait le chant, puis il remonta l'antenne, puis il s'étira un peu, bâilla et sourit : on arrivait. The radio, with its fingers, released the last telegrams, like the final notes of a sonata it had tapped, joyfully, in the sky, and whose song Rivière understood, then it wound up the antenna, then it stretched a little, yawned and smiled: we were arriving. La radio, con sus dedos, soltó los últimos telegramas, como las notas finales de una sonata que había tocado, alegre, en el cielo, y cuya canción Rivière entendía, luego enrolló la antena, luego se estiró un poco, bostezó y sonrió: estábamos llegando.

Le pilote, ayant atterri, retrouva le pilote du courrier d'Europe, adossé contre son avion, les mains dans les poches. The pilot, having landed, found the courier pilot from Europe, leaning against his plane, hands in his pockets.

— C'est toi qui continues? - Are you still doing it?

— Oui.

— La Patagonie est là? - Patagonia is here?

— On ne l'attend pas : disparue. - Not expected: gone. Il fait beau?

— Il fait très beau. - It's a beautiful day. Fabien a disparu?

Ils en parlèrent peu. They didn't talk much about it. Une grande fraternité les dispensait des phrases. A great brotherhood exempted them from sentences.

On transbordait dans l'avion d'Europe les sacs de transit d'Asuncion, et le pilote, toujours immobile, la tête renversée, la nuque contre la carlingue, regardait les étoiles. Transit bags from Asuncion were being transferred to the plane from Europe, and the pilot, still motionless, his head tilted back, his neck against the cabin, gazed up at the stars. Il sentait naître en lui un pouvoir immense, et un plaisir puissant lui vint. He felt an immense power being born within him, and a powerful pleasure came over him.

— Chargé? - Loaded? fit une voix. said a voice. Alors, contact. Then get in touch.

Le pilote ne bougea pas. On mettait son moteur en marche. We started his engine. Le pilote allait sentir dans ses épaules, appuyées à l'avion, cet avion vivre. The pilot would feel the plane's life in his shoulders, pressed against the plane. Le pilote se rassurait, enfin, après tant de fausses nouvelles : partira... partira pas... partira! The pilot was reassured, at last, after so much false news: partira... partira pas... partira! Sa bouche s'entrouvrit, et ses dents brillèrent sous la lune comme celles d'un jeune fauve. His mouth parted, and his teeth gleamed in the moonlight like those of a young wild beast.

— Attention, la nuit, hein! - Careful at night!

Il n'entendit pas le conseil de son camarade. He didn't hear his comrade's advice. Les mains dans les poches, la tête renversée, face à des nuages, des montagnes, des fleuves et des mers, voici qu'il commençait un rire silencieux. Hands in pockets, head upside down, facing clouds, mountains, rivers and seas, here he began a silent laugh. Un faible rire, mais qui passait en lui, comme une brise dans un arbre, et le faisait tout entier tressaillir. A faint laugh, but one that passed through him, like a breeze through a tree, and made him flinch all over. Un faible rire, mais bien plus fort que ces nuages, ces montagnes, ces fleuves et ces mers. A faint laugh, but much louder than those clouds, mountains, rivers and seas.

— Qu'est-ce qui te prend? - What's the matter with you?

— Cet imbécile de Rivière qui m'a... qui s'imagine que j'ai peur! - That idiot Rivière who... who thinks I'm afraid!