×

Wir verwenden Cookies, um LingQ zu verbessern. Mit dem Besuch der Seite erklärst du dich einverstanden mit unseren Cookie-Richtlinien.


image

1984 by George Orwell, Chapter 2

Chapter 2

As he put his hand to the door-knob Winston saw that he had left the diary open on the table. DOWN WITH BIG BROTHER was written all over it, in letters almost big enough to be legible across the room. It was an inconceivably stupid thing to have done. But, he realized, even in his panic he had not wanted to smudge the creamy paper by shutting the book while the ink was wet.

He drew in his breath and opened the door. Instantly a warm wave of relief flowed through him. A colourless, crushed-looking woman, with wispy hair and a lined face, was standing outside.

‘Oh, comrade,' she began in a dreary, whining sort of voice, ‘I thought I heard you come in. Do you think you could come across and have a look at our kitchen sink? It's got blocked up and——'

It was Mrs Parsons, the wife of a neighborhood on the same floor. ('Mrs' was a word somewhat discountenanced by the Party—you were supposed to call everyone ‘comrade'— but with some women one used it instinctively.) She was a woman of about thirty, but looking much older. One had the impression that there was dust in the creases of her face. Winston followed her down the passage. These amateur repair jobs were an almost daily irritation. Victory Mansions were old flats, built in 1930 or thereabouts, and were falling to pieces. the plaster flaked constantly from ceilings and walls, the pipes burst in every hard frost, the roof leaked whenever there was snow, the heating system was usually running at half steam when it was not closed down altogether from motives of economy. Repairs, except what you could do for yourself, had to be sanctioned by remote committees which were liable to hold up even the mending of a window-pane for two years.

‘Of course it's only because Tom isn't home,' said Mrs Parsons vaguely.

The Parsons' flat was bigger than Winston's, and dingy in a different way. Everything had a battered, trampled-on look, as though the place had just been visited by some large violent animal. Games impedimenta—hockey-sticks, boxing-gloves, a burst football, a pair of sweaty shorts turned inside out—lay all over the floor, and on the table there was a litter of dirty dishes and dog-eared exercise-books. On the walls were scarlet banners of the Youth League and the Spies, and a full-sized poster of Big Brother. There was the usual boiled-cabbage smell, common to the whole building, but it was shot through by a sharper reek of sweat, which— one knew this at the first sniff , though it was hard to say how—was the sweat of some person not present at the moment. In another room someone with a comb and a piece of toilet paper was trying to keep tune with the military music which was still issuing from the telescreen.

‘It's the children,' said Mrs Parsons, casting a half-apprehensive glance at the door. ‘ They haven't been out today.

And of course——'

She had a habit of breaking off her sentences in the middle. The kitchen sink was full nearly to the brim with filthy greenish water which smelt worse than ever of cabbage. Winston knelt down and examined the angle-joint of the pipe. He hated using his hands, and he hated bending down, which was always liable to start him coughing. Mrs Parsons looked on helplessly.

‘Of course if Tom was home he'd put it right in a moment,' she said. ‘He loves anything like that. He's ever so good with his hands, Tom is.'

Parsons was Winston's fellow-employee at the Ministry of Truth. He was a fattish but active man of paralysing stupidity, a mass of imbecile enthusiasms—one of those completely unquestioning, devoted drudges on whom, more even than on the Thought Police, the stability of the Party depended. At thirty-five he had just been unwillingly evicted from the Youth League, and before graduating into the Youth League he had managed to stay on in the Spies for a year beyond the statutory age. At the Ministry he was employed in some subordinate post for which intelligence was not required, but on the other hand he was a leading figure on the Sports Committee and all the other committees engaged in organizing community hikes, spontaneous demonstrations, savings campaigns, and voluntary activities generally. He would inform you with quiet pride, between whiffs of his pipe, that he had put in an appearance at the Community Centre every evening for the past four years. An overpowering smell of sweat, a sort of unconscious testimony to the strenuousness of his life, followed him about wherever he went, and even remained behind him after he had gone.

‘Have you got a spanner?' said Winston, fiddling with the nut on the angle-joint.

‘A spanner,' said Mrs Parsons, immediately becoming invertebrate. ‘I don't know, I'm sure. Perhaps the children—

—' There was a trampling of boots and another blast on the comb as the children charged into the living-room. Mrs Parsons brought the spanner. Winston let out the water and disgustedly removed the clot of human hair that had blocked up the pipe. He cleaned his fingers as best he could in the cold water from the tap and went back into the other room.

‘Up with your hands!' yelled a savage voice.

A handsome, tough-looking boy of nine had popped up from behind the table and was menacing him with a toy automatic pistol, while his small sister, about two years younger, made the same gesture with a fragment of wood. Both of them were dressed in the blue shorts, grey shirts, and red neckerchiefs which were the uniform of the Spies. Winston raised his hands above his head, but with an uneasy feeling, so vicious was the boy's demeanour, that it was not altogether a game.

‘You're a traitor!' yelled the boy. ‘You're a thought-criminal! You're a Eurasian spy! I'll shoot you, I'll vaporize you, I'll send you to the salt mines!'

Suddenly they were both leaping round him, shouting ‘Traitor!' and ‘ Thought-criminal!' the little girl imitating her brother in every movement. It was somehow slightly frightening, like the gambolling of tiger cubs which will soon grow up into man-eaters. There was a sort of calculating ferocity in the boy's eye, a quite evident desire to hit or kick Winston and a consciousness of being very nearly big enough to do so. It was a good job it was not a real pistol he was holding, Winston thought.

Mrs Parsons' eyes flitted nervously from Winston to the children, and back again. In the better light of the living- room he noticed with interest that there actually was dust in the creases of her face.

‘ They do get so noisy,' she said. ‘ They're disappointed because they couldn't go to see the hanging, that's what it is. I'm too busy to take them. and Tom won't be back from work in time.'

‘Why can't we go and see the hanging?' roared the boy in his huge voice.

‘Want to see the hanging! Want to see the hanging!' chanted the little girl, still capering round.

Some Eurasian prisoners, guilty of war crimes, were to be hanged in the Park that evening, Winston remembered. is happened about once a month, and was a popular spectacle. Children always clamoured to be taken to see it. He took his leave of Mrs Parsons and made for the door. But he had not gone six steps down the passage when something hit the back of his neck an agonizingly painful blow. It was as though a red-hot wire had been jabbed into him. He spun round just in time to see Mrs Parsons dragging her son back into the doorway while the boy pocketed a catapult.

‘Goldstein!' bellowed the boy as the door closed on him. But what most struck Winston was the look of helpless fright on the woman's greyish face.

Back in the flat he stepped quickly past the telescreen and sat down at the table again, still rubbing his neck. The music from the telescreen had stopped. Instead, a clipped military voice was reading out, with a sort of brutal relish, a description of the armaments of the new Floating For- tress which had just been anchored between Iceland and the Faroe islands.

With those children, he thought, that wretched woman must lead a life of terror. Another year, two years, and they would be watching her night and day for symptoms of unorthodoxy. Nearly all children nowadays were horrible.

What was worst of all was that by means of such organizations as the Spies they were systematically turned into ungovernable little savages, and yet this produced in them no tendency whatever to rebel against the discipline of the Party. On the contrary, they adored the Party and everything connected with it. The songs, the processions, the banners, the hiking, the drilling with dummy rifles, the yelling of slogans, the worship of Big Brother—it was all a sort of glorious game to them. All their ferocity was turned outwards, against the enemies of the State, against foreigners, traitors, saboteurs, thought-criminals. It was almost normal for people over thirty to be frightened of their own children. And with good reason, for hardly a week passed in which ‘The Times' did not carry a paragraph describing how some eavesdropping little sneak—'child hero' was the phrase generally used—had overheard some compromising remark and denounced its parents to the Thought Police.

The sting of the catapult bullet had worn off. He picked up his pen half-heartedly, wondering whether he could find something more to write in the diary. Suddenly he began thinking of O'Brien again.

Years ago—how long was it? Seven years it must be—he had dreamed that he was walking through a pitch-dark room. And someone sitting to one side of him had said as he passed: ‘We shall meet in the place where there is no darkness.' It was said very quietly, almost casually—a statement, not a command. He had walked on without pausing. What was curious was that at the time, in the dream, the words had not made much impression on him. It was only later and by degrees that they had seemed to take on significance. He could not now remember whether it was before or after having the dream that he had seen O'Brien for the first time, nor could he remember when he had first identified the voice as O'Brien's. But at any rate the identification existed. It was O'Brien who had spoken to him out of the dark.

Winston had never been able to feel sure—even after this morning's flash of the eyes it was still impossible to be sure whether O'Brien was a friend or an enemy. Nor did it even seem to matter greatly. There was a link of understanding between them, more important than affection or partisanship. ‘We shall meet in the place where there is no darkness,' he had said. Winston did not know what it meant, only that in some way or another it would come true.

The voice from the telescreen paused. A trumpet call, clear and beautiful, floated into the stagnant air. The voice continued raspingly:

'Attention! Your attention, please! A newsflash has this moment arrived from the Malabar front. Our forces in South India have won a glorious victory. I am authorized to say that the action we are now reporting may well bring the war within measurable distance of its end. Here is the newsflash——'

Bad news coming, thought Winston. And sure enough, following on a gory description of the annihilation of a Eurasian army, with stupendous figures of killed and prisoners, came the announcement that, as from next week, the chocolate ration would be reduced from thirty grammes to twenty.

Winston belched again. The gin was wearing off, leaving a deflated feeling. The telescreen—perhaps to celebrate the victory, perhaps to drown the memory of the lost chocolate— crashed into ‘Oceania, ‘tis for thee'. You were supposed to stand to attention. However, in his present position he was invisible.

‘Oceania, ‘tis for thee' gave way to lighter music. Winston walked over to the window, keeping his back to the telescreen. The day was still cold and clear. Somewhere far away a rocket bomb exploded with a dull, reverberating roar. About twenty or thirty of them a week were falling on London at present.

Down in the street the wind flapped the torn poster to and fro, and the word INGSOC fitfully appeared and vanished. Ingsoc. The sacred principles of Ingsoc. Newspeak, doublethink, the mutability of the past. He felt as though he were wandering in the forests of the sea bottom, lost in a monstrous world where he himself was the monster. He was alone. The past was dead, the future was unimaginable.

What certainty had he that a single human creature now living was on his side? And what way of knowing that the dominion of the Party would not endure FOR EVER? Like an answer, the three slogans on the white face of the Ministry of Truth came back to him:

WAR IS PEACE

FREEDOM IS SLAVERY

IGNORANCE IS STRENGTH

He took a twenty- five cent piece out of his pocket. There, too, in tiny clear lettering, the same slogans were inscribed, and on the other face of the coin the head of Big Brother. Even from the coin the eyes pursued you. On coins, on stamps, on the covers of books, on banners, on posters, and on the wrappings of a cigarette packet—everywhere. Always the eyes watching you and the voice enveloping you.

Asleep or awake, working or eating, indoors or out of doors, in the bath or in bed—no escape. Nothing was your own except the few cubic centimetres inside your skull.

The sun had shifted round, and the myriad windows of the Ministry of Truth, with the light no longer shining on them, looked grim as the loopholes of a fortress. His heart quailed before the enormous pyramidal shape. It was too strong, it could not be stormed. A thousand rocket bombs would not batter it down. He wondered again for whom he was writing the diary. For the future, for the past—for an age that might be imaginary. And in front of him there lay not death but annihilation. The diary would be reduced to ashes and himself to vapour. Only the Thought Police would read what he had written, before they wiped it out of existence and out of memory. How could you make appeal to the future when not a trace of you, not even an anonymous word scribbled on a piece of paper, could physically survive?

The telescreen struck fourteen. He must leave in ten minutes. He had to be back at work by fourteen-thirty.

Curiously, the chiming of the hour seemed to have put new heart into him. He was a lonely ghost uttering a truth that nobody would ever hear. But so long as he uttered it, in some obscure way the continuity was not broken. It was not by making yourself heard but by staying sane that you carried on the human heritage. He went back to the table, dipped his pen, and wrote:

¨ To the future or to the past, to a time when thought is free, when men are different from one another and do not live alone—to a time when truth exists and what is done cannot be undone: From the age of uniformity, from the age of solitude, from the age of Big Brother, from the age of doublethink—greetings! ¨ He was already dead, he reflected. It seemed to him that it was only now, when he had begun to be able to formulate his thoughts, that he had taken the decisive step. The consequences of every act are included in the act itself. He wrote:

¨Thoughtcrime does not entail death: thoughtcrime IS death.

Now he had recognized himself as a dead man it became important to stay alive as long as possible. Two fingers of his right hand were inkstained. It was exactly the kind of detail that might betray you. Some nosing zealot in the Ministry (a woman, probably: someone like the little sandy-haired woman or the dark-haired girl from the Fiction Department) might start wondering why he had been writing during the lunch interval, why he had used an old-fashioned pen, WHAT he had been writing—and then drop a hint in the appropriate quarter. He went to the bathroom and carefully scrubbed the ink away with the gritty dark brown soap which rasped your skin like sandpaper and was therefore well adapted for this purpose.

He put the diary away in the drawer. It was quite useless to think of hiding it, but he could at least make sure whether or not its existence had been discovered. A hair laid across the page-ends was too obvious. With the tip of his finger he picked up an identifiable grain of whitish dust and deposited it on the corner of the cover, where it was bound to be shaken o if the book was moved.

Chapter 2

As he put his hand to the door-knob Winston saw that he had left the diary open on the table. Поклавши руку на дверну ручку, Вінстон побачив, що залишив відкритий щоденник на столі. DOWN WITH BIG BROTHER was written all over it, in letters almost big enough to be legible across the room. На ньому було написано «ГЕТЬ СТАРШОГО БРАТА» буквами, достатньо великими, щоб їх було розбірливо по всій кімнаті. It was an inconceivably stupid thing to have done. Fue una cosa inconcebiblemente estúpida haber hecho. Zrobienie tego było niewyobrażalnie głupie. Це було неймовірно дурним вчинком. But, he realized, even in his panic he had not wanted to smudge the creamy paper by shutting the book while the ink was wet. Pero, se dio cuenta, incluso en su pánico no había querido manchar el papel cremoso cerrando el libro mientras la tinta estaba húmeda. Але він зрозумів, що навіть у паніці він не хотів розмазати кремовий папір, закриваючи книгу, поки чорнило було вологим.

He drew in his breath and opened the door. Er holte tief Luft und öffnete die Tür. Respiró hondo y abrió la puerta. Wciągnął powietrze i otworzył drzwi. Він перевів дух і відчинив двері. Instantly a warm wave of relief flowed through him. Al instante, sintió una cálida oleada de alivio. Миттєво його пронизала тепла хвиля полегшення. A colourless, crushed-looking woman, with wispy hair and a lined face, was standing outside. Draußen stand eine farblose, am Boden zerstört aussehende Frau mit strähnigem Haar und zerfurchtem Gesicht. Una mujer incolora, de aspecto aplastado, cabello ralo y rostro arrugado, estaba parada afuera. Надворі стояла безбарвна, розчавлена на вигляд жінка з густим волоссям і зморщеним обличчям.

‘Oh, comrade,' she began in a dreary, whining sort of voice, ‘I thought I heard you come in. «О, товаришу, — почала вона сумним, скигливим голосом, — мені здалося, що я чула, як ти увійшов. Do you think you could come across and have a look at our kitchen sink? Denken Sie, Sie könnten vorbeikommen und sich unsere Küchenspüle ansehen? ¿Crees que podrías cruzarte y echar un vistazo a nuestro fregadero de cocina? Як ви думаєте, ви могли б натрапити і подивитися на нашу кухонну мийку? It's got blocked up and——' Está bloqueado y ... Він заблокований і...'

It was Mrs Parsons, the wife of a neighborhood on the same floor. Це була місіс Парсонс, дружина сусіда на тому ж поверсі. ('Mrs' was a word somewhat discountenanced by the Party—you were supposed to call everyone ‘comrade'— but with some women one used it instinctively.) («Місіс» було словом, яким партія дещо не погоджувалася — ви повинні були називати всіх «товаришем», — але з деякими жінками його вживали інстинктивно.) She was a woman of about thirty, but looking much older. One had the impression that there was dust in the creases of her face. Uno tenía la impresión de que había polvo en los pliegues de su rostro. Складалося враження, що в складках її обличчя лежить пил. Winston followed her down the passage. Вінстон пішов за нею коридором. These amateur repair jobs were an almost daily irritation. Diese Amateur-Reparaturarbeiten waren ein fast tägliches Ärgernis. Ці аматорські ремонтні роботи викликали чи не щоденне роздратування. Victory Mansions were old flats, built in 1930 or thereabouts, and were falling to pieces. Victory Mansions waren alte Wohnungen, die um 1930 herum gebaut wurden und dem Verfall preisgegeben waren. Особняки Перемоги були старими квартирами, побудованими в 1930 році або близько того, і розвалювалися на шматки. the plaster flaked constantly from ceilings and walls, the pipes burst in every hard frost, the roof leaked whenever there was snow, the heating system was usually running at half steam when it was not closed down altogether from motives of economy. Ständig blätterte der Putz von Decken und Wänden ab, bei jedem harten Frost platzten die Rohre, bei Schneefall leckte das Dach, die Heizung lief meist auf Halbdampf, wenn sie nicht aus Spargründen ganz abgeschaltet wurde. el yeso se desconchaba constantemente de techos y paredes, las tuberías estallaban con cada fuerte helada, el techo goteaba cuando había nieve, el sistema de calefacción solía funcionar a media vapor cuando no se cerraba por completo por motivos de economía. tynk stale łuszczył się ze stropów i ścian, rury pękały przy każdym silnym mrozie, dach przeciekał zawsze, gdy padał śnieg, ogrzewanie pracowało zwykle na pół pary, gdy nie było całkowicie zamknięte z powodów ekonomicznych. штукатурка постійно відшаровувалася зі стелі та стін, труби лопалися в кожен сильний мороз, дах протікав, коли випадав сніг, система опалення зазвичай працювала напівпару, коли її не закривали зовсім з міркувань економії. Repairs, except what you could do for yourself, had to be sanctioned by remote committees which were liable to hold up even the mending of a window-pane for two years. Reparaturen, mit Ausnahme dessen, was Sie selbst tun konnten, mussten von entfernten Komitees sanktioniert werden, die sogar das Ausbessern einer Fensterscheibe zwei Jahre lang aufhalten konnten. Las reparaciones, excepto las que pudiera hacer por sí mismo, tenían que ser autorizadas por comités remotos que podían retrasar incluso la reparación de un cristal de ventana durante dos años. Ремонти, за винятком того, що ви могли зробити для себе, повинні були бути санкціоновані дистанційними комісіями, які були зобов'язані затримати навіть ремонт шибки на два роки.

‘Of course it's only because Tom isn't home,' said Mrs Parsons vaguely. — Звичайно, це лише тому, що Тома немає вдома, — невиразно сказала місіс Парсонс.

The Parsons' flat was bigger than Winston's, and dingy in a different way. El piso de los Parsons era más grande que el de Winston, y sucia de otra manera. Квартира Парсонів була більшою, ніж квартира Вінстона, і по-іншому брудною. Everything had a battered, trampled-on look, as though the place had just been visited by some large violent animal. Усе мало вигляд пошарпаного, потоптаного, наче це місце щойно відвідала якась велика буйна тварина. Games impedimenta—hockey-sticks, boxing-gloves, a burst football, a pair of sweaty shorts turned inside out—lay all over the floor, and on the table there was a litter of dirty dishes and dog-eared exercise-books. Spielhindernisse – Hockeyschläger, Boxhandschuhe, ein zerplatzter Fußball, ein Paar verschwitzte, auf links gedrehte Shorts – lagen überall auf dem Boden, und auf dem Tisch lag ein Haufen schmutziges Geschirr und eselsohrige Schulhefte. Gry utrudnione — kije hokejowe, rękawice bokserskie, rozerwana piłka nożna, para spoconych spodenek wywróconych na lewą stronę — leżały na całej podłodze, a na stole leżał stos brudnych naczyń i zeszytów z psimi uszami. Ігрові перешкоди — хокейні ключки, боксерські рукавички, лопнув футбольний м’яч, пара спітнілих шортів, вивернутих навиворіт, — валялися на підлозі, а на столі — купа брудного посуду та зошитів із забитими вухами. On the walls were scarlet banners of the Youth League and the Spies, and a full-sized poster of Big Brother. На стінах червоні банери Молодіжної ліги та шпигунів і повнорозмірний плакат Старшого Брата. There was the usual boiled-cabbage smell, common to the whole building, but it was shot through by a sharper reek of sweat, which— one knew this at the first sniff , though it was hard to say how—was the sweat of some person not present at the moment. Der übliche Geruch von gekochtem Kohl, der dem ganzen Gebäude gemeinsam ist, war da, aber er wurde von einem schärferen Schweißgeruch durchdrungen, der – man wusste es auf den ersten Atemzug, obwohl es schwer zu sagen war – der Schweiß von einigen war Person im Moment nicht anwesend. Había el habitual olor a repollo hervido, común en todo el edificio, pero lo atravesaba un hedor más agudo de sudor, que —uno lo sabía a la primera, aunque era difícil decir cómo— era el sudor de algunos. persona no presente en este momento. Був звичайний запах вареної капусти, загальний для всієї будівлі, але його пронизував різкіший запах поту, який — це зрозуміло з першого разу, хоч важко було сказати, як — був потом якихось особа на даний момент відсутня. In another room someone with a comb and a piece of toilet paper was trying to keep tune with the military music which was still issuing from the telescreen. In einem anderen Zimmer versuchte jemand mit einem Kamm und einem Stück Toilettenpapier, die Militärmusik, die immer noch aus dem Televisor drang, im Einklang zu halten. En otra habitación, alguien con un peine y un trozo de papel higiénico intentaba sintonizar la música militar que aún salía de la telepantalla. W innym pokoju ktoś z grzebieniem i kawałkiem papieru toaletowego próbował dostroić się do wojskowej muzyki, która wciąż leciała z teleekranu. В іншій кімнаті хтось із гребінцем і шматком туалетного паперу намагався налаштуватися на військову музику, яка все ще лунала з телеекрану.

‘It's the children,' said Mrs Parsons, casting a half-apprehensive glance at the door. —Son los niños —dijo la señora Parsons, lanzando una mirada medio aprensiva a la puerta—. — Це діти, — сказала місіс Парсонс, кидаючи на двері напівбоязливий погляд. ‘ They haven't been out today. „Sie waren heute noch nicht draußen. No han salido hoy. 'Вони сьогодні не виходили.

And of course——'

She had a habit of breaking off her sentences in the middle. The kitchen sink was full nearly to the brim with filthy greenish water which smelt worse than ever of cabbage. Кухонна раковина була майже доверху наповнена брудною зеленуватою водою, яка пахла капустою ще гірше, ніж будь-коли. Winston knelt down and examined the angle-joint of the pipe. Winston kniete nieder und untersuchte das Winkelgelenk des Rohres. Вінстон став на коліна й оглянув кутове з’єднання труби. He hated using his hands, and he hated bending down, which was always liable to start him coughing. Він ненавидів користуватися руками і ненавидів нахилятися, через що він завжди міг почати кашляти. Mrs Parsons looked on helplessly. Місіс Парсонс безпорадно подивилася.

‘Of course if Tom was home he'd put it right in a moment,' she said. «Звичайно, якби Том був удома, він би все виправив миттєво», — сказала вона. ‘He loves anything like that. A él le encanta todo eso. He's ever so good with his hands, Tom is.' Er ist so gut mit seinen Händen, Tom ist es.'

Parsons was Winston's fellow-employee at the Ministry of Truth. Parsons war Winstons Kollege im Wahrheitsministerium. Парсонс був співробітником Вінстона в Міністерстві правди. He was a fattish but active man of paralysing stupidity, a mass of imbecile enthusiasms—one of those completely unquestioning, devoted drudges on whom, more even than on the Thought Police, the stability of the Party depended. Er war ein fetter, aber aktiver Mann von lähmender Dummheit, eine Masse idiotischer Enthusiasmus – einer jener völlig bedingungslosen, hingebungsvollen Schurken, von denen, mehr noch als von der Gedankenpolizei, die Stabilität der Partei abhing. Era un hombre gordo pero activo, de estupidez paralizante, una masa de entusiasmos imbéciles, uno de esos esclavos completamente incondicionales y devotos de los que, más incluso que de la debida Policía, dependía la estabilidad del Partido. Він був огрядним, але активним чоловіком паралізуючої дурості, масою безумних ентузіазмів — одним із тих абсолютно беззаперечних, відданих негідників, від яких навіть більше, ніж від Поліції Думок, залежала стабільність Партії. At thirty-five he had just been unwillingly evicted from the Youth League, and before graduating into the Youth League he had managed to stay on in the Spies for a year beyond the statutory age. Mit fünfunddreißig war er gerade widerwillig aus der Youth League geworfen worden, und bevor er in die Youth League aufgenommen wurde, war es ihm gelungen, ein Jahr über das gesetzlich vorgeschriebene Alter hinaus bei den Spies zu bleiben. A los treinta y cinco años acababa de ser desalojado involuntariamente de la Liga Juvenil, y antes de graduarse en la Liga Juvenil se las había arreglado para permanecer en los Espías durante un año más allá de la edad reglamentaria. У тридцять п’ять його щойно мимовільно вигнали з Молодіжної ліги, і перед тим, як закінчити Молодіжну лігу, він зумів залишитися в шпигунах на рік понад встановлений законом вік. At the Ministry he was employed in some subordinate post for which intelligence was not required, but on the other hand he was a leading figure on the Sports Committee and all the other committees engaged in organizing community hikes, spontaneous demonstrations, savings campaigns, and voluntary activities generally. Im Ministerium war er auf einem untergeordneten Posten beschäftigt, für den keine Intelligenz erforderlich war, aber andererseits war er eine führende Persönlichkeit im Sportkomitee und allen anderen Komitees, die sich mit der Organisation von Gemeindewanderungen, spontanen Demonstrationen, Sparaktionen und Freiwilligen beschäftigten Aktivitäten allgemein. En el Ministerio estuvo empleado en algún puesto subordinado para el que no se requería inteligencia, pero por otro lado era una figura destacada en el Comité de Deportes y todos los demás comités dedicados a la organización de caminatas comunitarias, manifestaciones espontáneas, campañas de ahorro y voluntariado. actividades en general. У міністерстві він обіймав якусь підпорядковану посаду, для якої не був потрібний інтелект, але, з іншого боку, він був провідною фігурою в Спортивному комітеті та всіх інших комітетах, які займалися організацією громадських походів, спонтанних демонстрацій, економічних кампаній і добровільних зборів. діяльність загалом. He would inform you with quiet pride, between whiffs of his pipe, that he had put in an appearance at the Community Centre every evening for the past four years. Er teilte Ihnen mit leisem Stolz zwischen Pfeifenhauchen mit, dass er in den letzten vier Jahren jeden Abend im Gemeindezentrum erschienen war. Te informaba con silencioso orgullo, entre bocanadas de pipa, que había aparecido en el Centro Comunitario todas las noches durante los últimos cuatro años. Він повідомляв вам із тихою гордістю, між подихами люльки, що він щовечора з’являвся в Громадському центрі протягом останніх чотирьох років. An overpowering smell of sweat, a sort of unconscious testimony to the strenuousness of his life, followed him about wherever he went, and even remained behind him after he had gone. Ein überwältigender Schweißgeruch, eine Art unbewußtes Zeugnis der Anstrengung seines Lebens, begleitete ihn auf Schritt und Tritt und blieb sogar hinter ihm zurück, nachdem er gegangen war. Нестерпний запах поту, ніби несвідоме свідчення напруженості його життя, супроводжував його всюди, куди б він не йшов, і навіть залишався за ним після того, як він пішов.

‘Have you got a spanner?' «У вас є гайковий ключ?» said Winston, fiddling with the nut on the angle-joint. — сказав Вінстон, возячись із гайкою на кутовому шарнірі.

‘A spanner,' said Mrs Parsons, immediately becoming invertebrate. —Una llave inglesa —dijo la señora Parsons, volviéndose invertebrada de inmediato. — Гайковий ключ, — сказала місіс Парсонс, одразу ставши безхребетною. ‘I don't know, I'm sure. Perhaps the children—

—' There was a trampling of boots and another blast on the comb as the children charged into the living-room. —« Stiefel trampelten und ein weiterer Knall auf dem Kamm, als die Kinder ins Wohnzimmer stürmten. - 'Hubo un pisoteo de botas y otra explosión en el peine cuando los niños entraron en la sala de estar. — Rozległo się deptanie butów i kolejny strzał w grzebień, gdy dzieci wpadły do salonu. — Почувся тупот чобіт і ще один удар по гребінцю, коли діти кинулися до вітальні. Mrs Parsons brought the spanner. La señora Parsons trajo la llave inglesa. Місіс Парсонс принесла гайковий ключ. Winston let out the water and disgustedly removed the clot of human hair that had blocked up the pipe. Winston wypuścił wodę iz obrzydzeniem usunął skrzep ludzkich włosów, który zatkał rurę. Вінстон випустив воду й з огидою вийняв згусток людського волосся, що забивало трубу. He cleaned his fingers as best he could in the cold water from the tap and went back into the other room. Er reinigte seine Finger so gut er konnte im kalten Wasser aus dem Wasserhahn und ging zurück in das andere Zimmer. Wyczyścił palce najlepiej jak potrafił w zimnej wodzie z kranu i wrócił do drugiego pokoju. Він, як міг, вимив пальці холодною водою з-під крана й повернувся до іншої кімнати.

‘Up with your hands!' —¡Arriba las manos! «Вгору руки!» yelled a savage voice. — закричав дикий голос.

A handsome, tough-looking boy of nine had popped up from behind the table and was menacing him with a toy automatic pistol, while his small sister, about two years younger, made the same gesture with a fragment of wood. Ein gutaussehender, robust aussehender neunjähriger Junge war hinter dem Tisch aufgetaucht und bedrohte ihn mit einer automatischen Spielzeugpistole, während seine kleine Schwester, etwa zwei Jahre jünger, die gleiche Geste mit einem Holzstück machte. З-за столу вискочив красивий, міцний дев’ятирічний хлопець і погрожував йому іграшковим автоматичним пістолетом, а його маленька сестра, приблизно на два роки молодша, зробила той самий жест уламком дерева. Both of them were dressed in the blue shorts, grey shirts, and red neckerchiefs which were the uniform of the Spies. Обоє були одягнені в сині шорти, сірі сорочки та червоні хустки, які були уніформою шпигунів. Winston raised his hands above his head, but with an uneasy feeling, so vicious was the boy's demeanour, that it was not altogether a game. Вінстон підняв руки над головою, але з почуттям незручності, поведінка хлопця була настільки злою, що це було не зовсім грою.

‘You're a traitor!' «Ти зрадник!» yelled the boy. крикнув хлопчик. ‘You're a thought-criminal! You're a Eurasian spy! Ти євразійський шпигун! I'll shoot you, I'll vaporize you, I'll send you to the salt mines!' Zastrzelę cię, wyparuję, wyślę do kopalni soli! Я вас застрелю, я вас випарю, я вас відправлю на соляні копальні!

Suddenly they were both leaping round him, shouting ‘Traitor!' Раптом вони обидва стрибали навколо нього з криками «Зрадник!». and ‘ Thought-criminal!' the little girl imitating her brother in every movement. маленька дівчинка наслідує свого брата в кожному русі. It was somehow slightly frightening, like the gambolling of tiger cubs which will soon grow up into man-eaters. Es war irgendwie leicht beängstigend, wie das Herumtollen von Tigerjungen, die bald zu Menschenfressern heranwachsen werden. Це було якось трохи моторошно, наче азарт тигренят, які скоро виростуть людожерами. There was a sort of calculating ferocity in the boy's eye, a quite evident desire to hit or kick Winston and a consciousness of being very nearly big enough to do so. In den Augen des Jungen lag eine Art berechnende Wildheit, ein ziemlich offensichtlicher Wunsch, Winston zu schlagen oder zu treten, und das Bewusstsein, fast groß genug dafür zu sein. Había una especie de ferocidad calculadora en los ojos del chico, un deseo bastante evidente de golpear o patear a Winston y la conciencia de ser lo bastante grande para hacerlo. В очах хлопця була якась розрахована лютість, цілком очевидне бажання вдарити чи штовхнути Вінстона ногою та усвідомлення того, що він майже достатньо великий, щоб це зробити. It was a good job it was not a real pistol he was holding, Winston thought. Era un buen trabajo, no era una pistola real lo que sostenía, pensó Winston. Це була добра робота, він тримав не справжній пістолет, подумав Вінстон.

Mrs Parsons' eyes flitted nervously from Winston to the children, and back again. Oczy pani Parsons przesunęły się nerwowo z Winstona na dzieci iz powrotem. Очі місіс Парсонс нервово перебігали з Вінстона на дітей і назад. In the better light of the living- room he noticed with interest that there actually was dust in the creases of her face. A la mejor luz de la sala, advirtió con interés que en realidad había polvo en las arrugas de su rostro. У кращому освітленні вітальні він із цікавістю помітив, що в складках її обличчя справді був пил.

‘ They do get so noisy,' she said. "Se vuelven tan ruidosos", dijo. «Вони справді стають такими галасливими, — сказала вона. ‘ They're disappointed because they couldn't go to see the hanging, that's what it is. ' Sie sind enttäuscht, weil sie sich die Aufhängung nicht ansehen konnten, darum geht es. Están decepcionados porque no pudieron ir a ver el ahorcamiento, eso es. «Вони розчаровані, тому що не змогли піти подивитися на повішення, ось що це таке. I'm too busy to take them. and Tom won't be back from work in time.'

‘Why can't we go and see the hanging?' «Чому ми не можемо піти подивитися на повішення?» roared the boy in his huge voice.

‘Want to see the hanging! «Хочу побачити повішення! Want to see the hanging!' chanted the little girl, still capering round. — наспівувала маленька дівчинка, усе ще дивлячись.

Some Eurasian prisoners, guilty of war crimes, were to be hanged in the Park that evening, Winston remembered. Кілька євразійських полонених, винних у військових злочинах, того вечора мали повісити в Парку, згадав Вінстон. is happened about once a month, and was a popular spectacle. відбувався приблизно раз на місяць і був популярним видовищем. Children always clamoured to be taken to see it. Los niños siempre clamaban que los llevaran a verlo. Діти завжди вимагали, щоб їх взяли на це. He took his leave of Mrs Parsons and made for the door. Er verabschiedete sich von Mrs. Parsons und ging zur Tür. He took his leave of Mrs Parsons and made for the door. Se despidió de la señora Parsons y se dirigió a la puerta. Pożegnał się z panią Parsons i skierował się do drzwi. Він попрощався з місіс Парсонс і рушив до дверей. But he had not gone six steps down the passage when something hit the back of his neck an agonizingly painful blow. Aber er war noch keine sechs Schritte den Korridor hinuntergegangen, als ihm etwas einen qualvollen Schlag in den Nacken traf. Але він не пройшов і шести кроків у коридорі, як щось вдарило його по потилиці від болісно-болючого удару. It was as though a red-hot wire had been jabbed into him. Es war, als hätte man ihm einen rotglühenden Draht eingestochen. Era como si le hubieran clavado un alambre al rojo vivo. Його ніби встромили розпеченим дротом. He spun round just in time to see Mrs Parsons dragging her son back into the doorway while the boy pocketed a catapult. Obrócił się w samą porę, by zobaczyć, jak pani Parsons wciąga syna z powrotem do drzwi, podczas gdy chłopak chowa katapultę do kieszeni. Він обернувся якраз вчасно, щоб побачити, як місіс Парсонс тягне свого сина назад у двері, поки хлопець клав у кишеню катапульту.

‘Goldstein!' bellowed the boy as the door closed on him. — гукнув хлопець, коли перед ним зачинилися двері. But what most struck Winston was the look of helpless fright on the woman's greyish face. Aber was Winston am meisten beeindruckte, war der Ausdruck hilfloser Angst auf dem gräulichen Gesicht der Frau. Але найбільше Вінстона вразив безпорадний переляк на посивілому обличчі жінки.

Back in the flat he stepped quickly past the telescreen and sat down at the table again, still rubbing his neck. Zurück in der Wohnung ging er schnell am Televisor vorbei und setzte sich wieder an den Tisch, immer noch den Nacken reibend. Повернувшись у квартиру, він швидко пройшов повз телеекран і знову сів за стіл, усе ще потираючи шию. The music from the telescreen had stopped. Instead, a clipped military voice was reading out, with a sort of brutal relish, a description of the armaments of the new Floating For- tress which had just been anchored between Iceland and the Faroe islands. Stattdessen las eine abgehackte Militärstimme mit einer Art brutalem Genuss eine Beschreibung der Bewaffnung der neuen schwimmenden Festung vor, die gerade zwischen Island und den Färöer-Inseln verankert worden war. Zamiast tego cichy wojskowy głos odczytywał z brutalną przyjemnością opis uzbrojenia nowej pływającej fortecy, która właśnie została zakotwiczona między Islandią a Wyspami Owczymi. Натомість урізаний військовий голос із якимсь жорстоким смаком читав опис озброєння нової Плавучої фортеці, яка щойно стояла на якорі між Ісландією та Фарерськими островами.

With those children, he thought, that wretched woman must lead a life of terror. З цими дітьми, подумав він, ця нещасна жінка повинна вести жахливе життя. Another year, two years, and they would be watching her night and day for symptoms of unorthodoxy. Otro año, dos años, y la estarían vigilando día y noche en busca de síntomas de heterodoxia. Ще рік, два роки, і вони спостерігатимуть за нею вдень і вночі, шукаючи ознак неортодоксальності. Nearly all children nowadays were horrible.

What was worst of all was that by means of such organizations as the Spies they were systematically turned into ungovernable little savages, and yet this produced in them no tendency whatever to rebel against the discipline of the Party. Das Schlimmste aber war, daß sie durch Organisationen wie die Spione systematisch zu unregierbaren kleinen Wilden gemacht wurden, was in ihnen jedoch keinerlei Neigung hervorrief, sich gegen die Disziplin der Partei aufzulehnen. Lo peor de todo era que por medio de organizaciones como los Espías se convertían sistemáticamente en pequeños salvajes ingobernables y, sin embargo, esto no producía en ellos tendencia alguna a rebelarse contra la disciplina del Partido. Najgorsze było to, że za pomocą takich organizacji jak szpiedzy byli systematycznie przekształcani w nieposkromionych małych dzikusów, a jednak nie wywoływało to w nich żadnej tendencji do buntu przeciwko dyscyplinie partii. Найгіршим було те, що за допомогою таких організацій, як шпигуни, їх систематично перетворювали на некерованих маленьких дикунів, і все ж це не викликало в них жодної схильності повставати проти дисципліни партії. On the contrary, they adored the Party and everything connected with it. Навпаки, вони обожнювали партію і все, що з нею пов'язано. The songs, the processions, the banners, the hiking, the drilling with dummy rifles, the yelling of slogans, the worship of Big Brother—it was all a sort of glorious game to them. Пісні, процесії, прапори, походи, муштра з муляжами гвинтівок, вигукування гасел, поклоніння Великому Брату — усе це було для них якоюсь розкішною грою. All their ferocity was turned outwards, against the enemies of the State, against foreigners, traitors, saboteurs, thought-criminals. Вся їхня лютість була звернена назовні, проти ворогів держави, проти чужинців, зрадників, диверсантів, ідейних злочинців. It was almost normal for people over thirty to be frightened of their own children. Для людей старше тридцяти було майже нормально боятися власних дітей. And with good reason, for hardly a week passed in which ‘The Times' did not carry a paragraph describing how some eavesdropping little sneak—'child hero' was the phrase generally used—had overheard some compromising remark and denounced its parents to the Thought Police. Und das aus gutem Grund, denn kaum eine Woche verging, in der die „Times“ nicht einen Absatz enthielt, in dem beschrieben wurde, wie ein lauschender kleiner Schleicher – „Kinderheld“ war der allgemein verwendete Ausdruck – eine kompromittierende Bemerkung belauscht und seine Eltern gegenüber dem Gedanken denunziert hatte Polizei. І недаремно, майже не минуло й тижня, щоб у «Таймс» не було абзацу з описом того, як якийсь маленький підслуховувач — «дитина-герой» — це загальна фраза — почув якесь компрометуюче зауваження й засудив своїх батьків Думкою. Поліція.

The sting of the catapult bullet had worn off. El aguijón de la bala de la catapulta había desaparecido. Żądło pocisku katapulty ustało. Жало катапультної кулі стерлося. He picked up his pen half-heartedly, wondering whether he could find something more to write in the diary. Він нерішуче взяв перо, розмірковуючи, чи зможе знайти ще щось, щоб написати в щоденнику. Suddenly he began thinking of O'Brien again.

Years ago—how long was it? Seven years it must be—he had dreamed that he was walking through a pitch-dark room. Sieben Jahre müssen es sein – er hatte geträumt, dass er durch einen stockdunklen Raum ging. To musiało być siedem lat – śnił, że przechodzi przez ciemny pokój. Мабуть, сім років — йому наснилося, що він іде крізь темну кімнату. And someone sitting to one side of him had said as he passed: ‘We shall meet in the place where there is no darkness.' Y alguien sentado a un lado de él había dicho al pasar: "Nos encontraremos en el lugar donde no hay oscuridad". І хтось, що сидів збоку від нього, сказав, коли він проходив: «Ми зустрінемося там, де немає темряви». It was said very quietly, almost casually—a statement, not a command. Se dijo en voz muy baja, casi casualmente, una declaración, no una orden. Це було сказано дуже тихо, майже невимушено — заява, а не наказ. He had walked on without pausing. Había caminado sin detenerse. Він йшов далі, не зупиняючись. What was curious was that at the time, in the dream, the words had not made much impression on him. Цікаво, що в той час, уві сні, слова не справили на нього особливого враження. It was only later and by degrees that they had seemed to take on significance. Erst später und allmählich schienen sie Bedeutung zu gewinnen. Sólo más tarde y gradualmente parecieron adquirir importancia. Лише пізніше і поступово вони, здається, набули значення. He could not now remember whether it was before or after having the dream that he had seen O'Brien for the first time, nor could he remember when he had first identified the voice as O'Brien's. Er konnte sich jetzt nicht mehr daran erinnern, ob er O'Brien vor oder nach dem Traum zum ersten Mal gesehen hatte, und er konnte sich auch nicht daran erinnern, wann er die Stimme zum ersten Mal als die von O'Brien identifiziert hatte. Зараз він не міг пригадати, до чи після сну він побачив О’Браєна вперше, а також не міг згадати, коли вперше впізнав голос О’Брайена. But at any rate the identification existed. Але в будь-якому випадку ідентифікація була. It was O'Brien who had spoken to him out of the dark. Це О'Браєн говорив з ним із темряви.

Winston had never been able to feel sure—even after this morning's flash of the eyes it was still impossible to be sure whether O'Brien was a friend or an enemy. Вінстон ніколи не міг бути впевненим — навіть після цього ранкового спалаху очей усе ще було неможливо визначити, чи був О'Браєн другом чи ворогом. Nor did it even seem to matter greatly. Es schien auch nicht von großer Bedeutung zu sein. Ni siquiera parecía importar mucho. Здавалося, що це навіть не мало великого значення. There was a link of understanding between them, more important than affection or partisanship. Між ними існував зв’язок розуміння, важливіший за прихильність чи прихильність. ‘We shall meet in the place where there is no darkness,' he had said. «Ми зустрінемося там, де немає темряви», — сказав він. Winston did not know what it meant, only that in some way or another it would come true. Winston no sabía lo que significaba, solo que de una forma u otra se haría realidad. Вінстон не знав, що це означає, лише те, що так чи інакше це справдиться.

The voice from the telescreen paused. Голос із телеекрану замовк. A trumpet call, clear and beautiful, floated into the stagnant air. Заклик труби, чистий і гарний, плив у застояному повітрі. The voice continued raspingly: Голос хрипко продовжував:

'Attention! Your attention, please! A newsflash has this moment arrived from the Malabar front. Про цей момент надійшла новина з Малабарського фронту. Our forces in South India have won a glorious victory. Наші сили в Південній Індії здобули славну перемогу. I am authorized to say that the action we are now reporting may well bring the war within measurable distance of its end. Я маю повноваження сказати, що дія, про яку ми зараз повідомляємо, цілком може призвести війну до кінця на певну відстань. Here is the newsflash——' Oto wiadomość z wiadomościami...

Bad news coming, thought Winston. «Погані новини», — подумав Вінстон. And sure enough, following on a gory description of the annihilation of a Eurasian army, with stupendous figures of killed and prisoners, came the announcement that, as from next week, the chocolate ration would be reduced from thirty grammes to twenty. Y efectivamente, siguiendo una sangrienta descripción de la aniquilación de un ejército euroasiático, con estupendas cifras de muertos y prisioneros, llegó el anuncio de que, a partir de la semana próxima, la ración de chocolate se reduciría de treinta gramos a veinte. І справді, слідом за кривавим описом знищення євразійської армії з приголомшливими цифрами вбитих і полонених прийшло оголошення про те, що з наступного тижня порцію шоколаду буде зменшено з тридцяти грамів до двадцяти.

Winston belched again. Вінстон знову відригнув. The gin was wearing off, leaving a deflated feeling. La ginebra se estaba acabando, dejando una sensación de desinflado. Dżin mijał, pozostawiając uczucie spuszczenia powietrza. Джин слабшав, залишаючи відчуття спустошеності. The telescreen—perhaps to celebrate the victory, perhaps to drown the memory of the lost chocolate— crashed into ‘Oceania, ‘tis for thee'. Der Televisor – vielleicht um den Sieg zu feiern, vielleicht um die Erinnerung an die verlorene Schokolade zu übertönen – krachte in „Ozeanien, es ist für dich“. La telepantalla, tal vez para celebrar la victoria, tal vez para ahogar el recuerdo del chocolate perdido, se estrelló contra "Oceanía, es para ti". Телеекран — можливо, щоб відсвяткувати перемогу, можливо, щоб заглушити пам’ять про втрачений шоколад — врізався в «Океанія, це для тебе». You were supposed to stand to attention. Du solltest stramm stehen. Se suponía que tenías que ponerte firme. However, in his present position he was invisible. Однак на своєму нинішньому становищі він був непомітним.

‘Oceania, ‘tis for thee' gave way to lighter music. «Oceania, 'tis for thee» поступилася місцем більш легкій музиці. Winston walked over to the window, keeping his back to the telescreen. Winston ging zum Fenster hinüber und wandte dem Televisor den Rücken zu. Вінстон підійшов до вікна, тримаючись спиною до телеекрану. The day was still cold and clear. День був ще холодний і ясний. Somewhere far away a rocket bomb exploded with a dull, reverberating roar. Десь далеко з глухим гуркотом вибухнула ракетна бомба. About twenty or thirty of them a week were falling on London at present. Gegenwärtig fielen etwa zwanzig oder dreißig wöchentlich auf London. Alrededor de veinte o treinta de ellos por semana caían en Londres en la actualidad. Близько двадцяти чи тридцяти з них на тиждень падало на Лондон зараз.

Down in the street the wind flapped the torn poster to and fro, and the word INGSOC fitfully appeared and vanished. Внизу на вулиці вітер розмахував порваним плакатом туди-сюди, і слово INGSOC то з’являлося, то зникало. Ingsoc. The sacred principles of Ingsoc. Los principios sagrados del Ingsoc. Священні принципи Ingsoc. Newspeak, doublethink, the mutability of the past. Newspeak, doublethink, la mutabilidad del pasado. Новомова, дводумство, мінливість минулого. He felt as though he were wandering in the forests of the sea bottom, lost in a monstrous world where he himself was the monster. Er fühlte sich, als würde er in den Wäldern des Meeresbodens umherwandern, verloren in einer monströsen Welt, in der er selbst das Monster war. Se sentía como si estuviera vagando por los bosques del fondo del mar, perdido en un mundo monstruoso donde él mismo era el monstruo. Він почувався так, ніби блукав у лісах морського дна, загублений у жахливому світі, де він сам був монстром. He was alone. The past was dead, the future was unimaginable. Минуле було мертве, майбутнє було неможливо уявити.

What certainty had he that a single human creature now living was on his side? Welche Gewissheit hatte er, dass ein einziges menschliches Wesen, das jetzt lebt, auf seiner Seite war? ¿Qué certeza tenía de que una sola criatura humana que ahora vivía estaba de su lado? Наскільки він був упевнений, що на його боці є єдина жива людська істота? And what way of knowing that the dominion of the Party would not endure FOR EVER? ¿Y qué manera de saber que el dominio del Partido no duraría PARA SIEMPRE? І звідки знати, що панування партії не триватиме НАВІЧНО? Like an answer, the three slogans on the white face of the Ministry of Truth came back to him: Як відповідь, до нього повернулися три гасла на білому лиці Міністерства Правди:

WAR IS PEACE

FREEDOM IS SLAVERY

IGNORANCE IS STRENGTH

He took a twenty- five cent piece out of his pocket. Sacó una moneda de veinticinco centavos del bolsillo. Він дістав із кишені двадцятип’ятицентову монету. There, too, in tiny clear lettering, the same slogans were inscribed, and on the other face of the coin the head of Big Brother. Там теж крихітними чіткими літерами були вписані ті самі гасла, а на іншій стороні монети — голова Старшого Брата. Even from the coin the eyes pursued you. Навіть від монети очі гналися за тобою. On coins, on stamps, on the covers of books, on banners, on posters, and on the wrappings of a cigarette packet—everywhere. На монетах, на марках, на обкладинках книг, на банерах, на плакатах і на обгортках сигаретної пачки — всюди. Always the eyes watching you and the voice enveloping you. Завжди очі дивляться на вас і голос огортає вас.

Asleep or awake, working or eating, indoors or out of doors, in the bath or in bed—no escape. Спить чи прокидається, працює чи їсть, у приміщенні чи на вулиці, у ванні чи в ліжку – нікуди не втечеш. Nothing was your own except the few cubic centimetres inside your skull. Ніщо не було вашим власним, крім кількох кубічних сантиметрів усередині вашого черепа.

The sun had shifted round, and the myriad windows of the Ministry of Truth, with the light no longer shining on them, looked grim as the loopholes of a fortress. El sol se había movido y las miríadas de ventanas del Ministerio de la Verdad, sin la luz ya brillando, parecían sombrías como las aspilleras de una fortaleza. Сонце зрушило з місця, і безліч вікон Міністерства Правди, на які більше не світило світло, виглядали похмуро, наче бійниці фортеці. His heart quailed before the enormous pyramidal shape. Jego serce zadrżało przed ogromnym, piramidalnym kształtem. Його серце защеміло перед величезною пірамідальною формою. It was too strong, it could not be stormed. Era demasiado fuerte, no podía ser asaltado. Він був надто сильний, його не можна було штурмувати. A thousand rocket bombs would not batter it down. Mil bombas cohete no lo derribarían. Tysiące bomb rakietowych by go nie zniszczyły. Тисяча ракетних бомб не знищить його. He wondered again for whom he was writing the diary. Se preguntó de nuevo para quién estaba escribiendo el diario. Він знову задумався, для кого він пише щоденник. For the future, for the past—for an age that might be imaginary. Para el futuro, para el pasado, para una época que podría ser imaginaria. Для майбутнього, для минулого — для епохи, яка може бути уявною. And in front of him there lay not death but annihilation. Und vor ihm lag nicht der Tod, sondern die Vernichtung. Y frente a él no estaba la muerte sino la aniquilación. І попереду його чекала не смерть, а знищення. The diary would be reduced to ashes and himself to vapour. El diario quedaría reducido a cenizas y él mismo a vapor. Щоденник перетворився б на попіл, а він сам – на випар. Only the Thought Police would read what he had written, before they wiped it out of existence and out of memory. Лише Поліція Думок прочитає те, що він написав, перш ніж стерти це з існування та з пам’яті. How could you make appeal to the future when not a trace of you, not even an anonymous word scribbled on a piece of paper, could physically survive? Як ви можете звернутись до майбутнього, коли фізично не залишиться жодного вашого сліду, навіть анонімного слова, написаного на аркуші паперу?

The telescreen struck fourteen. Der Televisor schlug vierzehn. Телеекран пробив чотирнадцять. He must leave in ten minutes. Debe irse en diez minutos. Він має піти через десять хвилин. He had to be back at work by fourteen-thirty. Tenía que estar de vuelta en el trabajo a las catorce y media. Він мав повернутися на роботу о чотирнадцятій тридцять.

Curiously, the chiming of the hour seemed to have put new heart into him. Seltsamerweise schien ihm das Schlagen der Stunde neuen Mut zu geben. Curiosamente, el repique de la hora parecía haberle infundido un nuevo ánimo. Цікаво, що годинний дзвін, здавалося, оновив його серце. He was a lonely ghost uttering a truth that nobody would ever hear. Era un fantasma solitario que decía una verdad que nadie jamás oiría. Він був самотнім привидом, який виголошував правду, яку ніхто ніколи не чув. But so long as he uttered it, in some obscure way the continuity was not broken. Aber solange er es aussprach, war die Kontinuität auf eine obskure Weise nicht unterbrochen. Pero mientras lo pronunció, de alguna manera oscura la continuidad no se rompió. Але доки він це вимовляв, якимось неясним чином спадкоємність не була порушена. It was not by making yourself heard but by staying sane that you carried on the human heritage. Nicht indem Sie sich Gehör verschafften, sondern indem Sie bei Verstand blieben, trugen Sie das Erbe der Menschheit weiter. No fue haciéndose oír, sino permaneciendo cuerdo, que llevó adelante la herencia humana. Ви продовжували людську спадщину не завдяки тому, що вас почули, а тому, що залишалися розсудливими. He went back to the table, dipped his pen, and wrote: Volvió a la mesa, mojó la pluma y escribió: Він повернувся до столу, вмочив перо й написав:

¨ To the future or to the past, to a time when thought is free, when men are different from one another and do not live alone—to a time when truth exists and what is done cannot be undone: From the age of uniformity, from the age of solitude, from the age of Big Brother, from the age of doublethink—greetings! ¨ Al futuro o al pasado, a un tiempo en que el pensamiento es libre, cuando los hombres son diferentes entre sí y no viven solos, a un tiempo en que la verdad existe y lo que se hace no se puede deshacer: Desde la era de la uniformidad, desde la era de la soledad, desde la era del Gran Hermano, desde la era del doblepensar, ¡saludos! ¨ У майбутнє чи в минуле, до часу, коли думка вільна, коли люди відрізняються один від одного і не живуть самі — до часу, коли існує правда, і те, що зроблено, не можна скасувати: з епохи одноманітності, з епохи самотності, з епохи Старшого Брата, з епохи подвійності — вітаю! ¨ He was already dead, he reflected. ¨ Ya estaba muerto, reflexionó. ¨ Він уже був мертвий, подумав він. It seemed to him that it was only now, when he had begun to be able to formulate his thoughts, that he had taken the decisive step. Йому здавалося, що тільки тепер, коли він почав формулювати свої думки, він зробив рішучий крок. The consequences of every act are included in the act itself. Наслідки кожного вчинку закладені в самому вчинку. He wrote:

¨Thoughtcrime does not entail death: thoughtcrime IS death. „Gedankenverbrechen bringt nicht den Tod mit sich: Gedankenverbrechen IST der Tod. ¨Мозлочин не тягне за собою смерть: мислезлочин ЦЕ смерть.

Now he had recognized himself as a dead man it became important to stay alive as long as possible. Ahora que se había reconocido a sí mismo como un hombre muerto, se volvió importante mantenerse con vida el mayor tiempo posible. Тепер, коли він визнав себе мертвим, стало важливо залишитися живим якомога довше. Two fingers of his right hand were inkstained. Два пальці правої руки були заплямовані чорнилом. It was exactly the kind of detail that might betray you. Це була саме та деталь, яка могла вас видати. Some nosing zealot in the Ministry (a woman, probably: someone like the little sandy-haired woman or the dark-haired girl from the Fiction Department) might start wondering why he had been writing during the lunch interval, why he had used an old-fashioned pen, WHAT he had been writing—and then drop a hint in the appropriate quarter. Algún fanático del Ministerio (una mujer, probablemente: alguien como la mujercita de cabello color arena o la niña de cabello oscuro del Departamento de Ficción) podría comenzar a preguntarse por qué había estado escribiendo durante el intervalo del almuerzo, por qué había usado un viejo -Pluma de moda, lo que había estado escribiendo- y luego soltar una pista en el cuarto correspondiente. Якийсь фанатик у Міністерстві (мабуть, жінка: маленька рудоволоса жінка чи темноволоса дівчина з відділу художньої літератури) може почати дивуватися, чому він писав під час обідньої перерви, чому використовував старий - модною ручкою, ЩО він писав, а потім опустіть підказку у відповідному місці. He went to the bathroom and carefully scrubbed the ink away with the gritty dark brown soap which rasped your skin like sandpaper and was therefore well adapted for this purpose. Poszedł do łazienki i ostrożnie zmył atrament ziarnistym, ciemnobrązowym mydłem, które drapało skórę jak papier ścierny i dlatego było dobrze przystosowane do tego celu. Він пішов у ванну кімнату й обережно змив чорнило темно-коричневим піщинним милом, яке шарпало шкіру, як наждачний папір, і тому було добре пристосованим для цієї мети.

He put the diary away in the drawer. Він поклав щоденник у шухляду. It was quite useless to think of hiding it, but he could at least make sure whether or not its existence had been discovered. Es war ziemlich sinnlos, daran zu denken, es zu verstecken, aber er konnte sich zumindest vergewissern, ob seine Existenz entdeckt worden war oder nicht. Era bastante inútil pensar en ocultarlo, pero al menos podía asegurarse de que se había descubierto o no su existencia. Було марно думати про те, щоб його приховати, але він міг принаймні переконатися, чи виявлено його існування чи ні. A hair laid across the page-ends was too obvious. Ein über die Seitenenden gelegtes Haar war zu offensichtlich. Un cabello al final de las páginas era demasiado obvio. Волосся, покладене на кінці сторінки, було надто очевидним. With the tip of his finger he picked up an identifiable grain of whitish dust and deposited it on the corner of the cover, where it was bound to be shaken o if the book was moved. Mit der Fingerspitze hob er ein identifizierbares, weißliches Staubkorn auf und legte es auf die Ecke des Einbands, wo es zwangsläufig abgeschüttelt werden musste, wenn das Buch bewegt wurde. Кінчиком пальця він підняв впізнавану крупинку білуватого пилу й поклав її на кут обкладинки, де її неминуче було струснути, якщо книгу посунули.