Einführung مقدمة Einführung introduction Introducción Introduction 序章 소개 Wprowadzenie Introdução Введение Giriş Вступ 介绍

Die Herausgeber der »Meisternovellen« haben mich vor Veröffentlichung meines »Frankenstein« gebeten, ihnen einiges über dessen Entstehung zu berichten. لقد سألني ناشرو "Meisternovellen" قبل نشر كتابي "Frankenstein" أن أخبرهم شيئًا عن أصوله. The publishers of the »Meisternovellen« asked me before the publication of my »Frankenstein« to tell them something about its origins. Los editores de »Meisternovellen« me pidieron antes de la publicación de mi »Frankenstein« que les contara algo sobre sus orígenes. Les éditeurs des »Meisternovellen« m'ont demandé avant la publication de mon »Frankenstein« de leur dire quelque chose sur ses origines. »マイスターノヴェレン« の発行者は、私の »フランケンシュタイン« の発行前に、その起源について教えてほしいと私に依頼しました。 »Meisternovellen«의 발행인은 제 »Frankenstein«이 출판되기 전에 저에게 그 기원에 대해 말해달라고 요청했습니다. De redactie van de »Meisternovellen« vroeg mij voor de publicatie van mijn »Frankenstein« iets te vertellen over de oorsprong ervan. Przed opublikowaniem mojego "Frankensteina" redaktorzy "Master Novels" poprosili mnie o opowiedzenie im kilku rzeczy na temat jego powstania. Os editores do »Meisternovellen« pediram-me antes da publicação do meu »Frankenstein« para lhes dizer algo sobre as suas origens. Издатели «Meisternovellen» попросили меня перед публикацией моего «Франкенштейна» рассказать им что-нибудь о его происхождении. »Meisternovellen«in editörleri »Frankenstein« yayınlanmadan önce benden, kökenleri hakkında bir şeyler söylememi istediler. Перед публікацією мого "Франкенштейна" редактори "Master Novels" попросили мене розповісти їм кілька речей про його створення. »Meisternovellen« 的编辑们在我的 »Frankenstein« 出版之前让我告诉他们一些关于它的起源的事情。 Ich entspreche diesem Wunsche um so lieber, als mir dadurch Gelegenheit geboten ist, allgemein die so häufig an mich gerichtete Frage zu beantworten, wie ich als Frau dazukäme, einen so entsetzlichen Stoff zu erdenken und zu bearbeiten. أنا أكثر استعدادًا للامتثال لهذه الرغبة ، حيث إنها تتيح لي الفرصة لإعطاء إجابة عامة على السؤال الذي كثيرًا ما يطرح عليّ ، كيف بدأت ، بصفتي امرأة ، أفكر وأعمل على مثل هذا السؤال. موضوع مروع. I am all the more willing to comply with this wish, as it gives me the opportunity to give a general answer to the question that is so often put to me, how I, as a woman, came to think up and work on such a dreadful subject. Estoy tanto más dispuesta a cumplir con este deseo, cuanto que me da la oportunidad de dar una respuesta general a la pregunta que tantas veces me hacen, cómo yo, como mujer, llegué a pensar y trabajar en tal tema espantoso. Je réponds d'autant plus volontiers à ce souhait qu'il me donne l'occasion de répondre de manière générale à la question qui m'est si souvent posée, à savoir comment j'en suis arrivée, en tant que femme, à imaginer et à traiter une matière aussi épouvantable. 女性である私が、なぜこのような恐ろしい題材を考え、手がけるようになったのか？ Ik ben des te meer bereid om aan deze wens tegemoet te komen, omdat het mij de gelegenheid geeft een algemeen antwoord te geven op de vraag die mij zo vaak gesteld wordt, hoe ik als vrouw tot het bedenken en werken aan zo'n vreselijk onderwerp. Jestem tym bardziej skłonna spełnić to życzenie, ponieważ daje mi to możliwość odpowiedzi na tak często zadawane mi pytanie, jak ja, jako kobieta, wpadłam na pomysł i pracowałam nad tak przerażającym materiałem. Estou ainda mais disposta a atender a esse desejo, pois me dá a oportunidade de dar uma resposta geral à pergunta que tantas vezes me é feita, como eu, como mulher, vim a pensar e trabalhar em tal assunto terrível. Я тем более готов выполнить это пожелание, что оно дает мне возможность дать общий ответ на столь часто задаваемый мне вопрос, как я, как женщина, пришла к мысли и работе над таким страшная тема. Bu dileğimi yerine getirmeye daha istekliyim, çünkü bu bana sık sık sorulan soruya genel bir cevap verme fırsatı veriyor, bir kadın olarak böyle bir şeyi nasıl düşünüp böyle bir şey üzerinde çalışmaya başladığımı. korkunç konu. Я тим більше рада виконати це прохання, що воно дає мені можливість відповісти на питання, яке мені так часто ставлять: як я, жінка, могла придумати і працювати над таким жахливим матеріалом? 我更愿意遵守这个愿望，因为它让我有机会对经常向我提出的问题给出一个笼统的答案，我作为一个女人，是如何想到并致力于这样一个可怕的话题。 Ich stelle mich ja allerdings nicht gern in den Vordergrund; aber da diese Erklärung mehr oder minder nur ein Anhang zu meinem Werke ist und ich mich nur auf das beschränken werde, was unbedingt mit meiner Autorschaft zusammenhängt, kann man mir kaum persönliche Eitelkeit zum Vorwurf machen. ومع ذلك ، لا أحب أن أضع نفسي في المقدمة ؛ ولكن نظرًا لأن هذا التفسير هو تقريبًا ملحق لعملي وسأقتصر فقط على ما هو مرتبط تمامًا بتأليفي ، بالكاد يمكن اتهامي بالغرور الشخصي. However, I don't like to put myself in the foreground; but since this explanation is more or less only an appendix to my work and I shall confine myself only to what is absolutely connected with my authorship, I can hardly be accused of personal vanity. Sin embargo, no me gusta ponerme en primer plano; pero como esta explicación es más o menos sólo un apéndice de mi obra y me limitaré sólo a lo que está absolutamente relacionado con mi autoría, difícilmente se me puede acusar de vanidad personal. Je n'aime pas me mettre en avant, mais comme cette déclaration n'est plus ou moins qu'un appendice à mon œuvre et que je ne me limiterai qu'à ce qui est absolument lié à ma qualité d'auteur, on ne peut guère m'accuser de vanité personnelle. Ik hou er echter niet van om mezelf op de voorgrond te plaatsen; maar aangezien deze uitleg min of meer slechts een bijlage bij mijn werk is en ik me alleen zal beperken tot wat absoluut verband houdt met mijn auteurschap, kan ik nauwelijks worden beschuldigd van persoonlijke ijdelheid. Nie lubię jednak stawiać siebie na pierwszym planie; ale ponieważ to oświadczenie jest mniej więcej tylko dodatkiem do mojej pracy i ograniczę się tylko do tego, co jest absolutnie związane z moim autorstwem, trudno mnie oskarżyć o osobistą próżność. No entanto, não gosto de me colocar em primeiro plano; mas como esta explicação é mais ou menos apenas um apêndice ao meu trabalho e devo me limitar apenas ao que está absolutamente relacionado com minha autoria, dificilmente posso ser acusado de vaidade pessoal. 但是，我不喜欢把自己放在前台；但是，由于这种解释或多或少只是我作品的一个附录，而且我将仅限于与我的作者身份绝对相关的内容，因此很难指责我个人虚荣心。

Es ist meines Erachtens nichts Außerordentliches, daß ich, als Kind zweier literarischen Berühmtheiten, ziemlich früh im Leben am Schreiben Gefallen fand. لا أعتقد أنه من غير العادي ، كوني طفلة لشخصين أدبيين ، أن أجد حبًا للكتابة في وقت مبكر جدًا من الحياة. I don't think it is extraordinary that, as the child of two literary celebrities, I found a love of writing fairly early in life. No creo que sea extraordinario que, como hijo de dos celebridades literarias, encontré el amor por la escritura bastante temprano en la vida. Il n'y a rien d'extraordinaire, à mon avis, à ce que j'aie pris goût à l'écriture assez tôt dans ma vie, étant l'enfant de deux célébrités littéraires. Ik vind het niet bijzonder dat ik, als kind van twee literaire beroemdheden, vrij vroeg in mijn leven de liefde voor schrijven ontdekte. Nie wydaje mi się niczym nadzwyczajnym, że jako dziecko dwóch literackich sław, polubiłem pisanie dość wcześnie. Não acho extraordinário que, como filho de duas celebridades literárias, tenha descoberto o amor pela escrita bem cedo na vida. Bana göre, iki edebiyatçının çocuğu olarak yazmaya oldukça erken yaşlarda ilgi duymam olağanüstü bir şey değil. 作为两位文学名人的孩子，我很早就发现了对写作的热爱，这并不奇怪。 Schon als ganz kleines Mädchen wußte ich mir keinen besseren Zeitvertreib als das »Geschichtenschreiben«. منذ أن كنت طفلة صغيرة ، لم أستطع التفكير في هواية أفضل من "كتابة القصة". Ever since I was a little girl, I couldn't think of a better pastime than "story writing." Desde que era una niña, no podía pensar en un pasatiempo mejor que "escribir historias". Al sinds ik een klein meisje was, kon ik geen beter tijdverdrijf bedenken dan 'verhalen schrijven'. Nawet jako bardzo mała dziewczynka nie znałam lepszej rozrywki niż "pisanie opowiadań". Desde pequena, não conseguia pensar em um passatempo melhor do que "escrever histórias". Çok küçük bir kızken bile "hikaye yazmaktan" daha iyi bir eğlence bilmiyordum. Bis ich allerdings noch ein schöneres Vergnügen fand, das Bauen von Luftschlössern, das Versenken in Wachträume, das Verfolgen von Gedankenreihen, die sich aus erfundenen Ereignissen ergaben. ومع ذلك ، حتى وجدت متعة أفضل ، بناء القلاع في الهواء ، والغرق في أحلام اليقظة ، بعد سلسلة من الأفكار التي نتجت عن أحداث مخترعة. However, until I found an even better pleasure, building castles in the air, sinking into daydreams, following series of thoughts that resulted from invented events. Sin embargo, hasta que encontré un placer aún mejor, construyendo castillos en el aire, hundiéndome en ensoñaciones, siguiendo una serie de pensamientos que resultaban de hechos inventados. Jusqu'à ce que je trouve cependant un plaisir plus agréable encore, celui de construire des châteaux en l'air, de me plonger dans des rêves éveillés, de suivre des séries de pensées issues d'événements inventés. Maar tot ik een nog leuker genoegen vond, luchtkastelen bouwen, wegzinken in dagdromen, reeksen gedachten volgen die voortkwamen uit verzonnen gebeurtenissen. Dopóki jednak nie znalazłem innej piękniejszej przyjemności, budowania zamków w powietrzu, pogrążania się w snach na jawie, pogoni za seriami myśli, które powstały z wymyślonych wydarzeń. Porém, até que encontrei um prazer ainda melhor, construir castelos no ar, mergulhar em devaneios, seguir séries de pensamentos que resultaram de acontecimentos inventados. 然而，直到我找到了更好的乐趣，在空中建造城堡，沉入白日梦，跟随由虚构的事件产生的一系列想法。 Meine Träume waren auf alle Fälle schöner und phantastischer als das, was ich niederschrieb. على أي حال ، كانت أحلامي أجمل ورائعة مما كتبته. In any case, my dreams were more beautiful and fantastic than what I wrote down. En cualquier caso, mis sueños fueron más hermosos y fantásticos que lo que escribí. Mes rêves étaient en tout cas plus beaux et plus fantastiques que ce que j'écrivais. In ieder geval waren mijn dromen mooier en fantastischer dan wat ik opschreef. Moje sny były zdecydowanie piękniejsze i bardziej fantastyczne niż to, co zapisałem. Em todo caso, meus sonhos eram mais belos e fantásticos do que aquilo que escrevi. Denn beim Schreiben folgte ich mehr den Spuren anderer, als daß ich meine eigenen Gedanken wiedergab. لأنني في الكتابة اتبعت خطى الآخرين أكثر مما استنكرت أفكاري الخاصة. Because when I was writing, I followed the footsteps of others more than I reproduced my own thoughts. Porque cuando escribía, seguía más los pasos de los demás que reproducía mis propios pensamientos. Car en écrivant, je suivais plus les traces des autres que je ne reproduisais mes propres pensées. Want toen ik aan het schrijven was, volgde ik meer de voetsporen van anderen dan dat ik mijn eigen gedachten reproduceerde. Ponieważ kiedy pisałem, bardziej podążałem śladami innych, niż odtwarzałem własne myśli. Pois, ao escrever, segui mais os passos dos outros do que reproduzi meus próprios pensamentos. 因为我在写作的时候，更多的是跟随别人的脚步，而不是复制自己的想法。 Ich machte mich selbst nie zur Heldin meiner Erzählungen. I never made myself the heroine of my stories. Nunca me convertí en la heroína de mis historias. Je n'ai jamais fait de moi l'héroïne de mes récits. Ik heb mezelf nooit tot heldin van mijn verhalen gemaakt. Nigdy nie uczyniłam siebie bohaterką moich historii. Nunca fiz de mim a heroína das minhas histórias. 我从来没有让自己成为故事的女主角。 Denn das Leben erschien mir in Bezug auf mich selbst als nichts Romantisches und ich konnte mir nicht vorstellen, daß außergewöhnliche Leiden oder merkwürdige Ereignisse in meinem Dasein eine Rolle spielen sollten. For life did not seem romantic to me in relation to myself and I could not imagine that extraordinary sufferings or strange events should play a part in my existence. Pues la vida no me parecía romántica en relación conmigo mismo y no podía imaginar que sufrimientos extraordinarios o extraños sucesos debían jugar un papel en mi existencia. En effet, la vie ne m'apparaissait pas comme quelque chose de romantique en ce qui me concerne et je ne pouvais pas imaginer que des souffrances extraordinaires ou des événements étranges puissent jouer un rôle dans mon existence. Want het leven leek me niet romantisch in relatie tot mezelf en ik kon me niet voorstellen dat buitengewoon lijden of vreemde gebeurtenissen een rol zouden spelen in mijn bestaan. Życie wydawało mi się niczym romantycznym w odniesieniu do mnie samego i nie mogłem sobie wyobrazić, że nadzwyczajne cierpienia lub dziwne wydarzenia powinny odgrywać rolę w mojej egzystencji. Pois a vida não me parecia romântica em relação a mim mesmo e eu não podia imaginar que sofrimentos extraordinários ou acontecimentos estranhos pudessem desempenhar um papel em minha existência. Ведь жизнь казалась мне ничем не романтичным по отношению к самому себе, и я не мог представить, что необыкновенные страдания или странные события должны играть какую-то роль в моем существовании. 因为与我自己相比，生活对我来说似乎并不浪漫，我无法想象非同寻常的痛苦或奇怪的事件会在我的生活中发挥作用。 Und so konnte ich in meiner Phantasie Geschöpfe entstehen lassen, die mir damals weit interessanter waren als meine eigenen Gefühle. And so I was able to create creatures in my imagination that were far more interesting to me than my own feelings. Y así pude crear criaturas en mi imaginación que eran mucho más interesantes para mí que mis propios sentimientos. Et c'est ainsi que j'ai pu faire naître dans mon imagination des créatures qui, à l'époque, m'intéressaient bien plus que mes propres sentiments. En zo kon ik wezens in mijn verbeelding creëren die voor mij veel interessanter waren dan mijn eigen gevoelens. I tak byłem w stanie stworzyć w wyobraźni istoty, które w tamtym czasie były dla mnie o wiele bardziej interesujące niż moje własne uczucia. E assim consegui criar criaturas em minha imaginação que eram muito mais interessantes para mim do que meus próprios sentimentos. 所以我能够在我的想象中创造出比我自己的感觉更有趣的生物。

Dann aber wurde mein Leben ereignisreicher und die Wahrheit trat an die Stelle der Dichtung. But then my life became more eventful and truth took the place of fiction. Pero luego mi vida se volvió más agitada y la verdad tomó el lugar de la ficción. Mais ensuite, ma vie a été plus mouvementée et la vérité a remplacé la poésie. Maar toen werd mijn leven veel bewogener en nam de waarheid de plaats in van fictie. Ale potem moje życie stało się bardziej pełne wydarzeń i prawda zajęła miejsce poezji. Mas então minha vida se tornou mais movimentada e a verdade tomou o lugar da ficção. 但后来我的生活变得更加多变，真实取代了虚构。 Allerdings war mein Mann ängstlich darauf bedacht, daß ich meiner literarischen Abstammung Ehre mache und selbst zu einer Berühmtheit werde. However, my husband was anxious that I should honor my literary lineage and become a celebrity myself. Sin embargo, mi esposo estaba ansioso de que yo honrara mi linaje literario y me convirtiera en una celebridad. Cependant, mon mari était anxieux que je fasse honneur à mon ascendance littéraire et que je devienne moi-même une célébrité. Mijn man was er echter op gebrand dat ik mijn literaire afkomst zou eren en zelf een beroemdheid zou worden. Jednak mój mąż chciał, abym uhonorowała swój literacki rodowód i sama stała się celebrytką. No entanto, meu marido estava ansioso para que eu honrasse minha linhagem literária e me tornasse uma celebridade. 然而，我丈夫急切地希望我能尊重我的文学血统，成为名人。 Er erregte in mir den Wunsch, einen literarischen Ruf zu erringen; ein Ziel, gegen das ich heute vollkommen gleichgültig geworden bin. He excited in me the desire to gain a literary reputation; a goal to which today I have become completely indifferent. Excitó en mí el deseo de ganarme una reputación literaria; una meta a la que hoy me he vuelto completamente indiferente. Il a suscité en moi le désir de me faire une réputation littéraire ; un objectif auquel je suis aujourd'hui devenu totalement indifférent. Hij wekte in mij het verlangen op om een literaire reputatie te verwerven; een doel waarvoor ik vandaag volkomen onverschillig ben geworden. Rozbudził we mnie pragnienie zdobycia literackiej reputacji; cel, na który dziś stałem się całkowicie obojętny. Ele despertou em mim o desejo de ganhar uma reputação literária; um objetivo ao qual hoje me tornei completamente indiferente. 他激发了我获得文学声誉的愿望；今天我对这个目标已经完全无动于衷了。

Im Sommer 1816 bereisten wir die Schweiz und ließen uns in der Nähe Lord Byrons nieder. In the summer of 1816 we traveled through Switzerland and settled near Lord Byron. En el verano de 1816 viajamos por Suiza y nos instalamos cerca de Lord Byron. Durant l'été 1816, nous avons voyagé en Suisse et nous nous sommes installés près de Lord Byron. In de zomer van 1816 reisden we door Zwitserland en vestigden ons in de buurt van Lord Byron. Latem 1816 roku pojechaliśmy do Szwajcarii i osiedliliśmy się w pobliżu Lorda Byrona. No verão de 1816, viajamos pela Suíça e nos estabelecemos perto de Lord Byron. Wir verbrachten mit ihm herrliche Stunden auf dem See oder an dessen Ufern. We spent wonderful hours with him on the lake or on its shores. Pasamos horas maravillosas con él en el lago o en sus orillas. Nous avons passé des heures merveilleuses avec lui sur le lac ou sur ses rives. We brachten heerlijke uren met hem door op het meer of aan de oevers. Passamos horas maravilhosas com ele no lago ou em suas margens. 我们和他一起在湖边或湖边度过了美好的时光。 Der einzige unter uns, der seine Gedanken schriftlich niederlegte, war Lord Byron. The only one of us who put his thoughts in writing was Lord Byron. El único de nosotros que puso sus pensamientos por escrito fue Lord Byron. Le seul d'entre nous à avoir mis ses pensées par écrit est Lord Byron. De enige van ons die zijn gedachten op schrift zette, was Lord Byron. Jedynym spośród nas, który spisał swoje myśli był Lord Byron. O único de nós que colocou seus pensamentos por escrito foi Lord Byron. 我们当中唯一把他的想法写下来的人是拜伦勋爵。 Er hatte eben den dritten Gesang seines »Childe Harold« in Arbeit. He was working on the third canto of his Childe Harold. Estaba trabajando en el tercer canto de su Childe Harold. Il venait de mettre en chantier le troisième chant de son "Childe Harold". Hij werkte aan het derde canto van zijn Childe Harold. Ele estava trabalhando no terceiro canto de seu Childe Harold. Diese Verse, die er uns nach und nach zu Gehör brachte, schienen uns ein Ausfluß all der uns umgebenden Naturschönheit, verklärt durch den Glanz und den Wohllaut seiner Kunst. These verses, which he gradually brought to our ears, seemed to us an emanation of all the natural beauty around us, transfigured by the splendor and euphony of his art. Estos versos, que poco a poco trajo a nuestros oídos, nos parecían una emanación de toda la belleza natural que nos rodeaba, transfigurada por el esplendor y la eufonía de su arte. Ces vers qu'il nous faisait entendre au fur et à mesure nous semblaient être une émanation de toute la beauté naturelle qui nous entourait, transfigurée par l'éclat et la mélodie de son art. Deze verzen, die hij geleidelijk onder onze aandacht bracht, leken ons een uitstraling van alle natuurlijke schoonheid om ons heen, getransfigureerd door de pracht en welluidendheid van zijn kunst. Te wersety, które stopniowo docierały do naszych uszu, wydawały nam się wylaniem całego otaczającego nas naturalnego piękna, przemienionego przez blask i melodyjność jego sztuki. Estes versos, que pouco a pouco nos chamou a atenção, pareceram-nos uma emanação de toda a beleza natural que nos rodeava, transfigurada pelo esplendor e eufonia da sua arte. Эти стихи, которые он постепенно доносил до нашего слуха, казались нам излиянием всей окружающей нас природной красоты, преображенной великолепием и мелодичностью его искусства. 他逐渐引起我们注意的这些诗句，在我们看来似乎是我们周围所有自然美景的散发，被他的艺术的辉煌和悦耳美化了。

Ein feuchter, unfreundlicher Sommer fesselte uns viel ans Haus. A damp, unfriendly summer tied us much to the house. Un verano húmedo y hostil nos ató mucho a la casa. Un été humide et peu accueillant nous a beaucoup cloués à la maison. Een vochtige, onvriendelijke zomer bond ons veel aan het huis. Wilgotne, nieprzyjazne lato przywiązało nas do domu. Um verão úmido e hostil nos prendia muito à casa. 一个潮湿、不友好的夏天把我们和房子联系在一起。 Da fielen uns gelegentlich einige Bände deutscher Gespenstergeschichten in die Hände. Occasionally a few volumes of German ghost stories fell into our hands. De vez en cuando caían en nuestras manos algunos volúmenes de historias alemanas de fantasmas. Af en toe vielen enkele delen Duitse spookverhalen in onze handen. Od czasu do czasu w nasze ręce wpadało kilka tomów niemieckich opowieści o duchach. Ocasionalmente, alguns volumes de histórias de fantasmas alemãs caíam em nossas mãos. 偶尔有几本德国鬼故事落到我们手里。

»Wir wollen alle eine Gespenstergeschichte schreiben,« schlug da Lord Byron vor, und alle stimmten wir diesem Vorschlage bei. "Let us all write a ghost story," suggested Lord Byron, and we all agreed to that suggestion. "Escribamos todos una historia de fantasmas", sugirió Lord Byron, y todos estuvimos de acuerdo con esa sugerencia. 'Laten we allemaal een spookverhaal schrijven,' stelde Lord Byron voor, en we waren het allemaal eens met die suggestie. "Wszyscy chcemy napisać historię o duchach" - zasugerował Lord Byron i wszyscy zgodziliśmy się z tą sugestią. "Vamos todos escrever uma história de fantasmas", sugeriu Lord Byron, e todos concordamos com essa sugestão. “让我们都写一个鬼故事吧，”拜伦勋爵建议道，我们都同意了这个建议。 Wir waren unser Drei. We were our three. Éramos nuestros tres. We waren met ons drieën. Nós éramos nossos três. Der Urheber des Gedankens begann eine Geschichte, von der er ein Fragment am Schlusse seines »Mazeppa« verwendete. The originator of the idea began a story, a fragment of which he used at the end of his Mazeppa. El creador de la idea comenzó una historia, un fragmento de la cual usó al final de su Mazeppa. De bedenker van het idee begon een verhaal, waarvan hij een fragment gebruikte aan het einde van zijn Mazeppa. Pomysłodawca rozpoczął opowieść, której fragment wykorzystał na końcu swojego "Mazeppa". O originador da ideia começou uma história, um fragmento da qual ele usou no final de seu Mazeppa. 这个想法的发起人开始了一个故事，他在他的 Mazeppa 的结尾使用了其中的一个片段。 Shelley, der es besser verstand, Gedanken und Gefühle in die schönsten, glänzendsten Verse zu bringen, die unsere Sprache kennt, als eine Geschichte zu erfinden, erzählte ein Jugenderlebnis. Shelley, who knew better than to invent a story how to put thoughts and feelings into the most beautiful, brilliant verse known in our language, was recounting an experience of youth. Shelley, die beter wist dan een verhaal te verzinnen hoe ze gedachten en gevoelens in de mooiste, briljantste verzen die onze taal kent, kon omschrijven, vertelde over een ervaring uit haar jeugd. Shelley, który wiedział lepiej, jak umieścić myśli i uczucia w najpiękniejszych, błyskotliwych wersetach znanych naszemu językowi, niż wymyślić historię, opowiedział o młodzieńczym doświadczeniu. Shelley, que sabia melhor do que inventar uma história como colocar pensamentos e sentimentos nos versos mais belos e brilhantes conhecidos em nossa língua, estava contando uma experiência da juventude. 雪莱知道如何将思想和感情融入我们语言中最美丽、最辉煌的诗句，而不是发明一个故事，他正在讲述青年时期的经历。

Ich selbst gab mir Mühe, eine Geschichte zu erdenken, die es mit den von uns gelesenen aufnehmen könne. I myself struggled to think of a story to rival the ones we read. Yo mismo luché por pensar en una historia que rivalizara con las que leemos. Zelf worstelde ik om een verhaal te bedenken dat kon wedijveren met de verhalen die we lazen. Sam starałem się wymyślić historię, która mogłaby konkurować z tymi, które czytaliśmy. Eu mesmo lutei para pensar em uma história que rivalizasse com as que lemos. 我自己也很难想出一个故事来与我们读过的故事相媲美。 Eine Geschichte, die das tiefste Entsetzen im Leser hervorrufen, das Blut stocken und das Herz heftiger klopfen lassen sollte. A story that should evoke the deepest horror in the reader, make the blood stagnate and the heart pound faster. Una historia que debe evocar el más profundo horror en el lector, hacer que la sangre se hiele y el corazón lata más rápido. Een verhaal dat de diepste horror bij de lezer moet oproepen, het bloed moet laten stagneren en het hart sneller moet laten kloppen. Historia, która powinna wywołać w czytelniku najgłębsze przerażenie, sprawić, że krew stanie w miejscu, a serce zacznie bić gwałtowniej. Uma história que deveria evocar o mais profundo horror no leitor, fazer o sangue estagnar e o coração bater mais forte. 一个本应唤起读者内心最深处恐惧、使血液停滞、心跳加速的故事。

Oft und lange diskutierten Lord Byron und Shelley, während ich als bescheidene aber aufmerksame Zuhörerin dabei saß. Lord Byron and Shelley discussed often and at length, while I sat there as a modest but attentive listener. Lord Byron y Shelley discutían a menudo y extensamente, mientras yo me sentaba allí como un oyente modesto pero atento. Lord Byron en Shelley discussieerden vaak en uitvoerig, terwijl ik daar zat als een bescheiden maar aandachtige toehoorder. Lord Byron e Shelley discutiam frequentemente e longamente, enquanto eu me sentava como um ouvinte modesto, mas atento. Eine der philosophischen Hauptfragen, die diskutiert wurden, war die nach dem Ursprünge des Lebens und ob es je möglich sei, ihm auf den Grund zu kommen. One of the main philosophical questions discussed was that of the origin of life and whether it is ever possible to get to the bottom of it. Una de las principales cuestiones filosóficas discutidas fue la del origen de la vida y si alguna vez es posible llegar al fondo de ella. Een van de belangrijkste filosofische vragen die werden besproken, was die van de oorsprong van het leven en of het ooit mogelijk is om dit tot op de bodem uit te zoeken. Uma das principais questões filosóficas discutidas foi a origem da vida e se é possível chegar ao fundo dela. 讨论的主要哲学问题之一是生命的起源，以及是否有可能追根究底。 Man besprach die Experimente Darwins. Darwin's experiments were discussed. Se discutieron los experimentos de Darwin. Darwins experimenten werden besproken. Os experimentos de Darwin foram discutidos. Es handelt sich für mich nicht darum, daß der Gelehrte diese Experimente wirklich vornahm, sondern um das, was darüber gesprochen wurde. For me it is not a question of whether the scholar actually carried out these experiments, but of what was said about them. Para mí no se trata de si el erudito realmente llevó a cabo estos experimentos, sino de lo que se dijo sobre ellos. Het gaat mij er niet om of de geleerde deze experimenten daadwerkelijk heeft uitgevoerd, maar om wat er over is gezegd. Para mim, não é uma questão de saber se o estudioso realmente realizou esses experimentos, mas do que foi dito sobre eles. 对我来说，这不是学者是否真的进行了这些实验的问题，而是关于他们所说的内容的问题。 Darwin hatte in einer Glasdose ein Stückchen Maccaroni aufbewahrt, das dann aus irgend welchen Ursachen willkürliche Bewegungen zu machen schien. Darwin had kept a piece of macaroni in a glass jar, which for some reason seemed to make random movements. Darwin había guardado un trozo de macarrones en un frasco de vidrio, que por alguna razón parecía hacer movimientos aleatorios. Darwin had een stuk macaroni in een glazen pot bewaard, die om de een of andere reden willekeurige bewegingen leek te maken. Darwin guardava um pedaço de macarrão em uma jarra de vidro, que por algum motivo parecia fazer movimentos aleatórios. 达尔文在一个玻璃罐里放了一块通心粉，不知为何，它似乎在随意移动。 Jedenfalls glaubte ich nicht, daß auf diesem Wege Leben erzeugt werden könne. In any case, I did not believe that life could be produced in this way. En cualquier caso, no creía que la vida pudiera producirse de esta manera. Ik geloofde in ieder geval niet dat er op deze manier leven kon worden geproduceerd. Em todo caso, eu não acreditava que a vida pudesse ser produzida dessa maneira. 无论如何，我不相信生命可以以这种方式产生。 Aber vielleicht wäre es denkbar, einen Leichnam wieder zu beleben, was ja auf galvanischem Wege bereits geschehen ist, oder die Bestandteile eines Lebewesens zusammenzufügen und ihm lebendigen Odem einzuhauchen. But perhaps it would be conceivable to revive a corpse, which has already been done galvanically, or to assemble the components of a living being and breathe living breath into it. Pero tal vez sería concebible revivir un cadáver, que ya se ha hecho galvánicamente, o ensamblar los componentes de un ser vivo y darle aliento vivo. Maar misschien zou het denkbaar zijn om een lijk tot leven te wekken, wat al galvanisch is gedaan, of om de componenten van een levend wezen samen te stellen en er levende adem in te blazen. Mas talvez seja concebível reviver um cadáver, o que já foi feito galvanicamente, ou reunir os componentes de um ser vivo e insuflar nele um hálito vivo. 但也许可以想象复活一具尸体，这已经通过电流完成，或者组装一个生物的组成部分并向其呼吸生命气息。

Unter diesen Gesprächen wurde es tiefe Nacht. During these conversations night fell. Durante estas conversaciones cayó la noche. Durante essas conversas, a noite caiu. 在这些谈话中，夜幕降临了。 Als ich mein Haupt auf die Kissen bettete, konnte ich nicht einschlafen; ein halbschlummerndes Nachsinnen bemächtigte sich meiner. When I laid my head on the pillows I could not sleep; a half-slumbering meditation took hold of me. Cuando apoyé la cabeza sobre las almohadas no pude dormir; una meditación medio dormida se apoderó de mí. Als ik mijn hoofd op de kussens legde, kon ik niet slapen; een half sluimerende meditatie maakte zich van mij meester. Quando deitei minha cabeça nos travesseiros, não consegui dormir; uma meditação meio adormecida tomou conta de mim. 当我把头放在枕头上时，我无法入睡；半梦半醒的沉思占据了我。 Phantastische Bilder tauchten ungebeten vor mir auf und erreichten einen selten hohen Grad von Lebendigkeit. Fantastic images appeared unbidden in front of me and reached a rarely high level of liveliness. Imágenes fantásticas aparecieron espontáneamente frente a mí y alcanzaron un nivel de vivacidad rara vez alto. Fantastische beelden verschenen ongevraagd voor me en bereikten een zelden zo hoog niveau van levendigheid. Imagens fantásticas apareceram espontaneamente na minha frente e atingiram um nível raramente alto de vivacidade. 梦幻般的画面不请自来地出现在我面前，达到了罕见的高度生动。 Ich sah mit geschlossenen Augen den bleichen Jünger der schrecklichen Wissenschaft vor dem Dinge knieen, das er geschaffen. With my eyes closed, I saw the pale disciple of terrible science kneeling before the thing he had created. Con los ojos cerrados, vi al pálido discípulo de la terrible ciencia arrodillado ante la cosa que había creado. Met mijn ogen dicht zag ik de bleke discipel van vreselijke wetenschap knielen voor het ding dat hij had gemaakt. Com os olhos fechados, vi o pálido discípulo da terrível ciência ajoelhado diante da coisa que havia criado. 我闭着眼睛，看到可怕科学的苍白弟子跪在他创造的东西前。 Ich sah das schreckliche Zerrbild eines Menschen ausgestreckt daliegen und dann sich plump, maschinenmäßig regen. I saw the horrible caricature of a man lying stretched out and then moving clumsily, mechanically. Vi la horrible caricatura de un hombre tendido y luego moviéndose torpe, mecánicamente. Ik zag de afschuwelijke karikatuur van een man die languit lag en zich dan onhandig voortbewoog, mechanisch. Vi a horrível caricatura de um homem estendido e depois movendo-se desajeitadamente, mecanicamente. 我看到了一幅可怕的漫画：一个男人伸直身体躺着，然后笨拙地、机械地移动。 Furchtbar müßte es auf den Menschen wirken, wenn es ihm gelänge, den Schöpfer in seinem wunderbaren Wirken nachzuahmen. It would have a terrible effect on people if they succeeded in imitating the Creator in his wonderful work. Tendría un efecto terrible en las personas si lograran imitar al Creador en su maravillosa obra. Teria um efeito terrível sobre as pessoas se conseguissem imitar o Criador em sua obra maravilhosa. 如果人们成功地模仿造物主的奇妙工作，那将对人们产生可怕的影响。 Der Erfolg müßte den Künstler aufs tiefste erschrecken, so daß er entsetzt der Stätte seiner Arbeit entflieht. Success would have to frighten the artist so deeply that he would flee the place of his work in horror. El éxito tendría que asustar tanto al artista que éste huiría horrorizado del lugar de su obra. O sucesso teria que assustar tão profundamente o artista que ele fugiria horrorizado do local de sua obra. 成功将不得不深深地吓坏艺术家，以至于他会惊恐地逃离他的工作场所。 Er müßte hoffen, daß der schwache Lebensfunke, den er entzündet, sich selbst überlassen, wieder erlösche; daß das Ding, dem er eine Art Leben eingehaucht, wieder in die Materie zurücksinke; und er müßte einschlafen in dem Gedanken, daß das Grab sich wieder schlösse über dem häßlichen Leibe, den er als Triumph des Lebens bisher betrachtet hatte. He had to hope that the faint spark of life he ignited, left to itself, would go out again; that the thing into which he breathes a kind of life sinks back into matter; and he had to fall asleep thinking that the grave would close again over the ugly body which he had hitherto regarded as the triumph of life. Tenía que confiar en que la débil chispa de vida que encendió, abandonada a sí misma, se apagaría de nuevo; que la cosa a la que insufla una especie de vida vuelve a hundirse en la materia; y tuvo que dormirse pensando que la tumba se cerraría de nuevo sobre el feo cuerpo que hasta entonces había considerado como el triunfo de la vida. Ele tinha que esperar que a fraca centelha de vida que ele acendeu, deixada por conta própria, se apagasse novamente; que a coisa para a qual ele respira uma espécie de vida afunda de volta na matéria; e teve que adormecer pensando que a sepultura se fecharia novamente sobre o corpo feio que até então considerava o triunfo da vida. 他不得不希望他点燃的微弱的生命火花，留给它自己，会再次熄灭；他向其呼吸一种生命的东西又沉回到物质中；他不得不睡着了，以为坟墓会再次盖上他一直认为是生命的胜利的丑陋身体。 Er schläft, aber nicht tief; er öffnet plötzlich die Augen – an seinem Bette steht das Ungeheuer, hält die Vorhänge auseinander und starrt auf ihn mit seinen gelben, wässerigen, aber aufmerksamen Augen. He sleeps, but not deeply; he suddenly opens his eyes - the monster is standing by his bedside, holding the curtains parted, and staring at him with his yellow, watery, but watchful eyes. Ele dorme, mas não profundamente; ele de repente abre os olhos - o monstro está parado ao lado de sua cama, segurando as cortinas abertas e olhando para ele com seus olhos amarelos, lacrimejantes, mas vigilantes. 他睡着了，但睡得不深；他猛然睁开眼睛——怪物站在他的床边，拉开窗帘，用那双黄色的、水汪汪的，但警惕的眼睛盯着他。

Auch ich öffnete erschreckt die Lider. I too opened my eyelids in shock. Eu também abri minhas pálpebras em estado de choque. 我也睁大了眼皮，吓了一跳。 Die Idee hatte mich derart gefangen genommen, daß es mich eiskalt überlief und ich vergebens mich bemühte, das gespenstische Bild meiner Phantasie wieder mit der Wirklichkeit zu vertauschen. I was so captivated by the idea that I shivered and tried in vain to replace the ghostly image of my imagination with reality. Fiquei tão cativado pela ideia que estremeci e tentei em vão substituir a imagem fantasmagórica da minha imaginação pela realidade. 我被这个想法迷住了，以至于我浑身发抖，徒劳地试图用现实来取代我想象中的幽灵般的形象。 Ich erinnere mich noch heute ganz genau an das dunkle Zimmer mit seiner Täfelung, auf der sich durch die geschlossenen Gardinen fahl das Licht des Mondes spiegelte. I still remember very clearly the dark room with its panelling, on which the pale moonlight reflected through the closed curtains. Ainda me lembro muito bem da sala escura com seus lambris, onde a pálida luz da lua refletia através das cortinas cerradas. 我仍然清楚地记得那间带镶板的昏暗房间，苍白的月光透过紧闭的窗帘反射在上面。 Ich wußte, daß draußen spiegelglatt der See lag und die Alpen ihre Häupter starr zum Himmel erhoben; aber trotzdem konnte ich meines Phantasiegebildes nicht ledig werden. I knew that outside the lake lay as smooth as glass and the Alps rigidly raised their heads to the sky; but still I could not get rid of my fantasy. Eu sabia que lá fora o lago era liso como vidro e os Alpes erguiam rigidamente suas cabeças para o céu; mas ainda não consegui me livrar da minha fantasia. 我知道湖外平静如镜，阿尔卑斯山直挺挺地仰望天空。但我仍然无法摆脱我的幻想。 Ich mußte versuchen an Anderes zu denken. I had to try to think of other things. Eu tinha que tentar pensar em outras coisas. 我不得不试着去想其他的事情。 Da fiel mir meine Gespenstergeschichte ein, meine unglückselige Gespenstergeschichte! Then I remembered my ghost story, my unfortunate ghost story! Então me lembrei da minha história de fantasmas, minha infeliz história de fantasmas! 然后我想起了我的鬼故事，我不幸的鬼故事！ Oh könnte ich doch eine erfinden, die meine Leser ebenso erschüttern würde wie mich das Gesicht jener Nacht! Oh, if only I could invent one that would shock my readers as much as the face of that night did me! Oh, se eu pudesse inventar um que chocasse meus leitores tanto quanto o rosto daquela noite me chocou!

Wie ein Licht flammte es in mir auf. It blazed up inside me like a light. Brilhou dentro de mim como uma luz. Ich habe sie! I have her! eu tenho ela! Was mich erschreckte, soll auch andere erschrecken. What frightened me should frighten others too. O que me assustava deveria assustar os outros também. Ich habe nur den unheimlichen Halbtraum jener Nacht zu beschreiben. I have only to describe the eerie half-dream of that night. Tenho apenas que descrever o estranho meio-sonho daquela noite.

Anfangs dachte ich daran, nur eine kurze Erzählung zu schreiben. At first I thought of writing just a short story. A princípio pensei em apenas escrever um conto. Сначала я думал написать только короткое повествование. Aber dann fesselte die Idee mich so stark, daß ich sie weiter ausgesponnen habe. But then the idea captivated me so much that I spun it out further. Mas então a ideia me cativou tanto que a desenvolvi ainda mais. Но потом эта идея настолько захватила меня, что я раскрутил ее дальше. Und nun, du unheimliches Kind meiner Muse, gehe hinaus und wirb dir Freunde! And now, you sinister child of my muse, go out and make friends! A teraz, niewiarygodne dziecko mojej muzy, idź i zaprzyjaźnij się! E agora, seu filho sinistro da minha musa, saia e faça amigos!

London, 15. Oktober 1831. London, October 15, 1831.

M. W. S. M. W. S.