×

We use cookies to help make LingQ better. By visiting the site, you agree to our cookie policy.


image

Radio Ambulante, ¿Qué le pasó a José de Jesús? (2)

¿Qué le pasó a José de Jesús? (2)

Y, de hecho, Eloy tiene una de las peores reputaciones en la comunidad migrante, porque han habido quejas de muchos detenidos, abuso sexual –y es el centro de detención con la mayor cantidad de muertes desde hace 13 años. Y también con el mayor número de suicidios.

Daniel: Bueno, entonces, volviendo al caso de Chuy, ¿cómo hicieron para obtener más información sobre lo que le pasó?

Fernanda: Pedimos formalmente que el gobierno nos diera todos los reportes sobre el caso de Chuy, incluyendo ese video que vio el médico forense para clasificar la muerte un suicidio.

Y mientras que esperábamos una respuesta nos fuimos a Eloy, donde nos dejaron entrar, por muy poco tiempo, al centro de detención …

María Hinojosa: ¿Tu nombre por favor?

Juan Manuel: Juan Miguel Cornejo Millán. Primeramente, él pedía que le dejaran ver a su familia.

Fernanda: Hablamos con unos detenidos sobre Chuy, pero la verdad es que nadie nos pudo decir cosas que podíamos comprobar. Entonces les dejamos nuestro número de teléfono por si alguien sabía algo más concreto.

Y de ahí, nos fuimos a México…

Los padres de Chuy viven en unos bungalows, a como dos horas de Puerto Vallarta en la costa del pacífico en México. Y ahí nos enseñaron el cuarto de Chuy.

Silverio: Están sus fotos de él… Él siempre aquí dormía..

Elisa: Y esta es la virgen del Talpa, la tengo como el angel de la guarda de mi hijo …

Grabación: Señor ábreme los labios…Y mi boca proclamará tu alabanza.

Daniel: ¿Qué es lo que se escucha aquí?

Fernanda: Es como un rosario digital que los papás de Chuy usan como para que les ayude a rezar el rosario, y lo tienen ahí mismo en un altar que le hicieron a Chuy en su cuarto.

Silverio: Cuando se iba a ir me dijo, este, “Papá, si Dios me da licencia de llegar a Estados Unidos voy a trabajar duro, y le voy a mandar dinero”. Entonces yo ahora yo le platico, “Mijo, no me mandes dinero, hoy mándame bendiciones mejor si estás en tu divina gloria”.

Ahí, aquí está mi hijo…

Fernanda: Terminamos yendo al cementerio donde Chuy está enterrado. Es un cementerio muy chiquito a las afueras del pueblo. Y lo que me llamó la atención a la hora de llegar ahí fue ver la tumba de Chuy y ver que había partes que estaban como rotas, y había un pedazo de la cruz que no estaba bien puesto. Y es porque la familia nos dijo que la tumba original fue dañada por una tormenta.

Silverio: Todo esto era una casa que llegaba hasta aquí y tenía los restos, era una casita bonita.

Elisa: Y ahí estaba su foto de mi hijo…

Silverio: Su foto de mi hijo la teníamos adentro…

Fernanda: Ahí surgió de nuevo el tema del suicidio y cómo les cuesta creer que su hijo se hubiera quitado la vida.

Silverio: Yo pienso que es el pecado más grande que comete uno en hacer ese daño. Si él se hubiera colgado, suicidado o ahorcado con un calcetín, o sea, que nos enseñaran el video, pues nosotros tendríamos que aceptarlo. O sea, con dolor, pero lo aceptaríamos mi esposa y yo.

Elisa: Yo de ninguna manera, de ninguna, creo que él lo hizo. Ni metiendose el calcetín ni amarrándose con el calcetín. Él no lo hizo.

Pepito: Me dio mucha tristeza que lo habían matado allá. Eso fue lo que sentí yo.

Fernanda: Uno de los sobrinos de Chuy, Pepito, que tiene solamente 11 años, fue con nosotros al cementerio y nos dijo que él se llevaba muy bien con su tío y que lo extrañaba mucho.

Pepito: Jugaba mucho con él y siempre nos hablábamos como hermanos, porque era el único tío que yo tenía aquí…

Fernanda: También nos contó que él vio a su tío muy triste durante un tiempo antes de irse. Como que no salía mucho de su cuarto. Y eso nos pareció un poco curioso, la verdad, porque no cuajaba con la imagen del hombre feliz que nos estaba presentando la familia.

Antes de irnos, le preguntamos a los papás si conocían alguna otra persona con la que pudiéramos hablar.

Juan Manuel Aragón: Soy doctor Juan Manuel Aragón Morales, y tengo 41 años de ejercer en esta población la medicina.

Fernanda: Y nos sugirieron buscar a su doctor.

Juan Manuel Aragón: Me llevaron los papás a Chuy porque andaba muy triste, no quería hacer nada. Andaba deprimido. Traía un cuadro característico de un cuadro depresivo moderado. Tenía insomnio. Sentía ganas de quitarse la vida en ese tiempo, la primer consulta.

Fernanda: Y la verdad no podíamos creerlo cuando lo escuchamos…

Daniel: Claro, porque si ellos mismos habían llevado a su hijo a ver al doctor por depresión, entonces ¿por qué no se les entraba a la cabeza que se podía haber suicidado? O sea, no tiene sentido. ¿Y por qué no se lo mencionaron a ustedes?

Fernanda: La verdad no sé, pero son cosas tan delicadas. Es hasta un poco tabú el hablar de depresión y de enfermedades mentales con gente extraña. Digo, nosotros somos periodistas que llegamos a preguntarles sobre su hijo, y pues entendemos por qué no nos quisieron decir nada. Pero, al mismo tiempo, nos dieron la información del doctor sabiendo que el doctor nos iba a decir que él llegó hasta a darle un medicamento a Chuy.

Juan Manuel Aragón: Un antidepresivo que ahorita es usado a nivel mundial, que no es de los controlados, que se llama Mirtazapina.

Fernanda: Chuy tomó esta medicina unas tres, cuatro semanas y volvió a ver el doctor…

Juan Manuel Aragón: Y venía con otro estado de ánimo muy diferente. Me decía, “Ya estoy trabajando, me siento muy bien”. Y empecé a charlar con él y me decía pues que él andaba deprimido porque su mujer lo había dejado, o se habían separado. Y le dolía, los hijos que tiene con ella allá en Estados Unidos y que no los podía ver; que le hablaba pero pues él quisiera verlos.

Daniel: ¿Se sabe si él siguió tomando ese medicina cuando cruzó la frontera?

Fernanda: No sabemos y es, en parte, porque como no necesitaba receta, es imposible saber. Lo que sí sabemos es que en el reporte de la autopsia decía que Chuy no tenía ningún antidepresivo en su sistema.

Daniel: Pero entonces, ¿esto quiere decir que él sí podría haberse querido suicidar? ¿O que quizás fue todo eso un efecto de no haberse estado tomando las medicinas?

Fernanda: No sabemos. Realmente nos estamos metiendo en un área un poco confusa.

Sí cambia la historia al saber que Chuy había pasado por una depresión. Pero según su doctor, Chuy se fue de México mucho mejor. Pero cuando llega Chuy a Eloy, el doctor del centro de detención ve algo diferente.

No tenemos el diagnóstico exacto de ese médico. Solo sabemos, por la autopsia, que la gente que trabaja ahí en Eloy dijo que Chuy estaba teniendo pensamientos delirantes — como que lo estaban persiguiendo, que lo iban a matar– y ahí decidieron ponerlo bajo vigilancia, diciendo que querían prevenir que se suicidara.

Pero, considerando todo lo que pasa en la frontera, es totalmente posible que alguien sí lo estuviera persiguiendo, y que lo que Chuy estaba diciendo no era ningún pensamiento delirante.

Daniel: Sino totalmente realista.

Fernanda: Es posible.

Daniel: Ya. Y también considerando lo que es estar detenido en un centro como Eloy…eso debe de afectarle mucho a una persona que ya está en un estado frágil.

Fernanda: Claro, porque esa persona entra a un lugar que parece una prisión. Hay gente que lleva ahí días, meses o hasta años. Entonces cuando llega Chuy y habla con otros detenidos que dicen que llevan ahí años, claro que siente un poco más la frustración y desesperación..

Daniel: Y pánico.

Fernanda: Y pánico.

Daniel: Claro ¿Y por qué se permite tanta incertidumbre? O sea, eso no es parte del sistema legal normal.

Fernanda: Normalmente no. Si tú vas y robas una tienda y te agarra la policía, normalmente no te van a tener en la cárcel sin decirte cuánto tiempo y sin ninguna fecha de ir a la corte.

Daniel: Vas a ir ante un juez, te van a juzgar, te van a dar una pena de un año, dos años, cinco años, lo que sea. En este caso…

Fernanda: No. En los centros de detención hay gente que…es más, yo he sabido de gente que dice, “Por favor ya depórtenme, ya no quiero estar aquí. Si al final del año y medio que lleve aquí me van a deportar, ¿para qué sigo acá?”

En el caso de Chuy, pues, no sabemos cómo le pudo haber afectado esta incertidumbre. Es posible que lo hubiera llevado al desespero, incluso hasta el suicidio. Pero la familia insistía que no lo iban a creer hasta que vieran prueba. Osea, el video.

Pero, al final, el gobierno de Estados Unidos nos negó todos los documentos que pedimos, incluyendo el video.

En ese momento no sabíamos cómo seguir la investigación. Hasta que pocas semanas después recibimos una pista inesperada: un mensaje de texto.

Daniel: ¿De quién?

Fernanda: De una persona que no conocíamos. ¿Te acuerdas que habíamos dejado nuestro número en el centro de detención en Eloy? Bueno, ese teléfono, de alguna manera, llega a las manos de una persona que nos manda este mensaje y nos dice que él era la persona que estaba en la celda enfrente de Chuy cuando murió.

Juan Castillo: ¿Aló?

Fernanda: Hola ¿qué tal? ¿Habla Juan Castillo?

Juan: Sí, a sus ordenes…

Fernanda: Hola, ¿qué tal Juan? Le habla Fernanda…

Fernanda: Lo que nos dijo es que él está casi seguro que fue la última persona que habló con Chuy antes de que Chuy muriera. Ellos hablaron brevemente cuando los guardias llevaron a Chuy a bañarse.

Juan Castillo: “Tan joven que estás, hombre”, le digo, “tan bonita que es la vida”, le dije, que pa qué intentaba matarse…

Fernanda: Y, según Juan Castillo, si los guardias hubieran seguido vigilando a Chuy, tal vez no se hubiera muerto.

Daniel: Para ti, Fernanda, como investigadora, como reportera ¿qué importancia tiene este testimonio?

Fernanda: Lo más valioso para mi es que Juan Castillo estuvo en esa área en el momento en el que se dan cuenta que Chuy no se está moviendo. Él ve la reacción de los guardias, y, según él, nadie tenía prisa y que tardaron demasiado en abrir la puerta y en tratar de salvarlo.

Daniel: Pero ¿se sabe cuánto tiempo realmente tardaron?

Fernanda: En ese momento cuando Juan nos dijo esto, no sabíamos. Pero, poco tiempo después, tuvimos otro golpe de suerte con la investigación.

Y es que sí, el gobierno nos negó los documentos y videos de la muerte de Chuy, pero se nos ocurrió otra posibilidad para obtenerlos. Cuando alguien muere en Estados Unidos, sea en una casa privada o en una prisión, donde sea, generalmente se llama al 911. La policía local investiga la muerte para ver si hubo algún crimen. Entonces nosotros llamamos a la policía local de Eloy a ver si ellos nos entregarían los documentos de su investigación.

Y unas semanas después suena el teléfono aquí en mi oficina en Nueva York, y contesto y es el departamento de policía de Eloy. Y muy tranquilamente me dicen: “Señorita Fernanda tenemos aquí los documentos que usted nos pidió ¿Cómo quiere que se los mande? ¿Quiere que se los mande por correo, o por fax o por email?” Entonces dije, “obvio por email”. Entonces me senté en mi computadora y estaba espere, espere…

Daniel: Refresh, refresh, refresh

Fernanda: Refresh, refresh, refresh. Me llega el email, lo abro, y eran 48 páginas — todos los detalles de lo que pasó en esos tres días en el centro de detención.

Decían que Chuy estaba vivo cuando lo encontraron en su celda, decía que lo esposaron, que nadie vio ningún calcetín en la boca y que pensaron que estaba teniendo un ataque epiléptico.

Pero lo más importante es que ellos también nos mandaron copias de dos videos — los mismos videos que la familia de Chuy habían estado pidiendo desde hace casi un año.

Daniel: Hablemos de estos videos.

Fernanda: OK. El primer video que abrimos es un video de la cámara de seguridad del área donde estaba detenido Chuy. No tiene sonido, pero son 4 horas de video donde se ve la gente entrar y salir, se ven a los guardias pasar y checarlo cada 15 minutos. Y el segundo video es un video muy intenso que grabó una de las personas que trabaja ahí, uno de los guardias, y entró con una camarita, a la celda de Chuy y grabó casi tres minutos de cómo fue lo que pasó cuando entraron, lo esposaron, y trataron de ver qué le estaba pasando. Daniel: Entonces, con esos videos en mano, ¿qué decidieron hacer? ¿Se los mostraron a la familia? Fernanda: Pues lo que decidimos no fue nada fácil. Pero le llamamos a Gabriel, al hermano de Chuy, para decirle que teníamos unos videos que eran muy fuertes, que iba a ser algo muy difícil, pero que si él quería verlos, se los podríamos mostrar. Y que si él también quería verlos, tal vez con su familia, que lo pensara y que nos dijera qué quería hacer. Gabriel: Yeah I talked to them already and we all want to see it all at the same time. Les digo que todos lo queremos ver al mismo tiempo. Fernanda: Entonces primero les mostramos el video de la cámara de seguridad. Daniel: ¿Nos puedes describir qué se ve en esos videos? Fernanda: En ese video, aunque no tiene sonido y se ve un poquito borrosa la imagen, se ve cómo la puerta de Chuy está cerrada todo el tiempo menos cuando lo sacan a bañarse. Entonces se ve que no entró ni salió nadie de su celda. Se ve también que checa el guardia cada 15 minutos, aunque sea por unos 10, 20 segundos, voltea a ver en la ventanita de la celda, checa y apunta algo que checó. Y se ve el momento en que lo llevan a bañarse. Y de hecho cuando se lo enseñamos a la familia fue un momento que nos pidieron que se los regresaramos, y que lo querían ver una o dos veces más, porque es el último momento en el que se le ve vivo y caminando. Les impactó mucho verlo caminando y vivo por última vez. Y también les impactó mucho el ver la forma en la que él estaba encerrado. Rosario: Pues yo creo si estaba, cómo se llama, alterado mentalmente como decían, ¿por qué lo encerraban así? Él lo que necesitaba era comunicación con alguien más. No sentirse… Gabriel: Lo trataron como alguien que él no es. Elsa: Lo encerraron y lo hicieron que se sintiera peor de lo que él en realidad sentía… Silverio: De lo que él traía… Fernanda: Y hay un momento en el que se nota que hay un problema dentro de la celda de Chuy. Que él no estaba respondiendo. Los documentos dicen que él estaba acostado. Pero lo más difícil es ver que el guardia lo ve y no abre la puerta. Gabriel: No respondía, no respondía… Rosario: No hizo nada.. Silverio: Está no más parado… Gabriel: Y le dijo a los demás que se metieran a sus celdas… Fernanda: Y ahí se ve el guardia, parado en la puerta de la celda de Chuy, agarrando su radio y buscando a los paramédicos, pero todavía no ha entrado a revisar a Chuy. Gabriel: Wow, ¿y no han abierto la puerta? Daniel: ¿Y esto cuántos minutos? Fernanda: Desde que el guardia se da cuenta que Chuy no se está moviendo, pasan casi 7 minutos hasta que se abre la puerta de su celda. Daniel: Qué bestia. O sea, 7 minutos es una eternidad… Fernanda: Es una eternidad. Y para la familia, ver este video y ver que pasa tanto tiempo sin que abran la puerta y sin que nadie le ayude a Chuy, fue un trauma horrible. Daniel: Entonces, ya, el segundo video, ¿se ven más detalles? Aún peores, me imagino… Fernanda: Sí el segundo video si es algo que le dijimos a la familia muchas veces, “¿están seguros? porque es algo muy impactante”. Pero dijeron que lo quisieron ver. Silverio: Es lo que dijo mi esposa…dice, “Por duro que sea…” Gabriel: Ya pasamos por lo más difícil, yo pienso… Silverio: “Por duro que sea el video, yo quiero ver”, dice mi esposa. Fernanda: ¿Y usted? Silverio: Yo también. Gabriel: Todos. Fernanda: ¿Seguros? Gabriel: Sí. Fernanda: Este video es uno que grabó uno de los guardias con una cámara. Y graba desde el momento en que se abre la puerta y entran los guardias y le ponen el escudo encima a Chuy, y Chuy se ve acostado, ni siquiera se está moviendo. Le ponen las manos atrás de la espalda, lo esposan, y luego llega alguien y le agarra como la cara y se da cuenta que no está respondiendo. Tiene los ojos medio abiertos. Lo voltean y lo ponen acostado en un lado. Y se ve que no puede respirar. Se escucha cómo se está ahogando. Y la cara se le empieza a poner un poquito morada. La gente que está trabajando ahí le checan la presión, checan que esté respirando con los dedos, le checan el pulso en el cuello, pero nadie le abre la boca. Y alguien grita: “Quítenle las esposas”. Y uno de los guardias tarda casi un minuto en encontrar la llave y en quitarle las esposas. Después de que le quitan las esposas se ve la mano de alguien que llega y pone un estetoscopio en el pecho de Chuy, y casi después de eso, es cuando se acaba el video. Entonces no sabemos qué pasó en cuanto se apaga el video, y qué tipo de ayuda le dieron médicamente a Chuy. Daniel: ¿Y tú estuviste con la familia cuando vieron este video? Fernanda: Sí. Daniel: Ni siquiera me puedo imaginar la reacción… devastados… Fernanda: Sí, la familia, la verdad, pues no dejaba de llorar. Esos 3 minutos… fueron 3 minutos en los que están viendo a su hermano y a su hijo ahogarse, morirse. Para Rosario, su hermana, fue… no podía ni ver en algún momento. Estaba llorando y no quería ni ver. Daniel: Y en tu caso como periodista e investigadora, y el equipo que tienes, todos están ahí, ¿dudaron de la decisión de mostrarles el video? Fernanda: La verdad, sí. Fue lo más difícil que he hecho yo en mi carrera. Fue algo que desde el principio sabíamos, en el equipo, sabíamos que iba a ser algo muy, muy, muy intenso. Pero no fue hasta que de verdad empezó el video, y vimos la reacción de la familia, que entendimos lo que estaba pasando. Y nos lo pidieron. Ellos nos rogaron que por favor lo que encontraramos en esta investigación que lo compartiéramos con ellos. Sabemos que querían respuestas, pero a lo mejor no se imaginaban que iban a ser este tipo de respuestas. Daniel: Mientras estábamos terminando esta historia, ICE –la agencia federal de inmigración y control de aduanas de Estados Unidos– publicó su reporte oficial sobre la muerte de Chuy. El reporte confirma que su comportamiento fue a veces agresivo y errático, pero concluye que hubo varios errores en el manejo de su caso. Por ejemplo — y esto es importante — Chuy explicó claramente en tres ocasiones que se quería suicidar. Sin embargo las autoridades no tomaron las medidas adecuadas para alguien en su estado mental. José de Jesús Deniz Sahagún es uno de 160 inmigrantes que han muerto desde el 2003 en custodia de ICE. Fernanda Echávarri es una productora y periodista de Latino USA. Ella con Marlon Bishop y Maria Hinojosa forman el equipo que investigó esta historia con el apoyo del Marshall Project. Pueden encontrar la versión original de esta historia en inglés en latinousa.org, donde también pueden encontrar su podcast. Nuestra versión fue producida por Martina Castro y editada entre Martina y Camila Segura. El diseño de sonido también lo hizo Martina. El resto de nuestro equipo incluye a Silvia Viñas, Luis Trelles, y Barbara Sawhill. La directora ejecutiva es Carolina Guerrero. Radio Ambulante cuenta las historias de América Latina. Para escuchar más vayan a radioambulante.org. Soy Daniel Alarcón, gracias por escuchar.


¿Qué le pasó a José de Jesús? (2) Was geschah mit Joseph von Jesus (2)? What happened to Joseph of Jesus (2)? Qu'est-il arrivé à Joseph de Jésus (2) ? Co stało się z Józefem od Jezusa (2)? O que aconteceu a José de Jesus (2)? Що сталося з Йосипом від Ісуса (2)?

Y, de hecho, Eloy tiene una de las peores reputaciones en la comunidad migrante, porque han habido quejas de muchos detenidos, abuso sexual –y es el centro de detención con la mayor cantidad de muertes desde hace 13 años. Et, de fait, Eloy a l'une des pires réputations dans la communauté migrante, car il y a eu des plaintes de nombreux détenus, des abus sexuels - et c'est le centre de détention avec le plus grand nombre de morts depuis 13 ans. Y también con el mayor número de suicidios.

Daniel: Bueno, entonces, volviendo al caso de Chuy, ¿cómo hicieron para obtener más información sobre lo que le pasó? Daniel: Well, then, going back to Chuy's case, how did you go about obtaining more information about what happened to him? Daniel : Eh bien, pour en revenir au cas de Chuy, comment avez-vous fait pour obtenir plus d'informations sur ce qui lui est arrivé ?

Fernanda: Pedimos formalmente que el gobierno nos diera todos los reportes sobre el caso de Chuy, incluyendo ese video que vio el médico forense para clasificar la muerte un suicidio. Fernanda: We formally requested that the government give us all the reports on Chuy's case, including that video that the medical examiner saw to classify the death as a suicide. Fernanda : Nous avons formellement demandé au gouvernement de nous fournir tous les rapports sur le cas de Chuy, y compris cette vidéo que le médecin légiste a vue pour qualifier la mort de suicide.

Y mientras que esperábamos una respuesta nos fuimos a Eloy, donde nos dejaron entrar, por muy poco tiempo, al centro de detención … And while we waited for an answer, we went to Eloy, where they let us enter, for a very short time, the detention center...

María Hinojosa: ¿Tu nombre por favor?

Juan Manuel: Juan Miguel Cornejo Millán. Primeramente, él pedía que le dejaran ver a su familia. First, he asked to be allowed to see his family. Tout d'abord, il a demandé à être autorisé à voir sa famille.

Fernanda: Hablamos con unos detenidos sobre Chuy, pero la verdad es que nadie nos pudo decir cosas que podíamos comprobar. Fernanda: We talked to some detainees about Chuy, but the truth is that no one could tell us things that we could verify. Fernanda : Nous avons parlé à certains détenus de Chuy, mais la vérité est que personne ne pouvait nous dire des choses que nous pourrions vérifier. Entonces les dejamos nuestro número de teléfono por si alguien sabía algo más concreto.

Y de ahí, nos fuimos a México… And from there, we went to Mexico…

Los padres de Chuy viven en unos bungalows, a como dos horas de Puerto Vallarta en la costa del pacífico en México. Y ahí nos enseñaron el cuarto de Chuy. And there they showed us Chuy's room. Et là, ils nous ont montré la chambre de Chuy. Там нам показали комнату Чуи.

Silverio: Están sus fotos de él… Él siempre aquí dormía.. Silverio: There are his photos of him... He always slept here...

Elisa: Y esta es la virgen del Talpa, la tengo como el angel de la guarda de mi hijo … Elisa: And this is the virgin of Talpa, I have her as my son's guardian angel... Elisa : Et voici la vierge de Talpa, je l'ai comme ange gardien de mon fils...

Grabación: Señor ábreme los labios…Y mi boca proclamará tu alabanza. Recording: Lord, open my lips... And my mouth will proclaim your praise. Enregistrement : Seigneur, ouvre mes lèvres... Et ma bouche proclamera ta louange.

Daniel: ¿Qué es lo que se escucha aquí? Daniel: What is heard here?

Fernanda: Es como un rosario digital que los papás de Chuy usan como para que les ayude a rezar el rosario, y lo tienen ahí mismo en un altar que le hicieron a Chuy en su cuarto. Fernanda: It's like a digital rosary that Chuy's parents use to help them pray the rosary, and they have it right there on an altar that they made for Chuy in his room. Fernanda : C'est comme un chapelet numérique que les parents de Chuy utilisent pour les aider à prier le chapelet, et ils l'ont juste là sur un autel qu'ils ont fait pour Chuy dans sa chambre.

Silverio: Cuando se iba a ir me dijo, este, “Papá, si Dios me da licencia de llegar a Estados Unidos voy a trabajar duro, y le voy a mandar dinero”. Silverio: When he was about to leave he told me, "Dad, if God gives me permission to come to the United States I'm going to work hard, and I'm going to send him money". Silverio : Quand il allait partir, il m'a dit : « Papa, si Dieu me donne la permission de venir aux États-Unis, je vais travailler dur et je vais t'envoyer de l'argent. Entonces yo ahora yo le platico, “Mijo, no me mandes dinero, hoy mándame bendiciones mejor si estás en tu divina gloria”. So now I tell him, "Mijo, don't send me money, today send me blessings better if you are in your divine glory." Alors maintenant je lui dis: "Mijo, ne m'envoie pas d'argent, aujourd'hui envoie-moi des bénédictions mieux si tu es dans ta gloire divine."

Ahí, aquí está mi hijo… There, here is my son...

Fernanda: Terminamos yendo al cementerio donde Chuy está enterrado. Fernanda: We ended up going to the cemetery where Chuy is buried. Fernanda : Nous avons fini par aller au cimetière où Chuy est enterré. Es un cementerio muy chiquito a las afueras del pueblo. Y lo que me llamó la atención a la hora de llegar ahí fue ver la tumba de Chuy y ver que había partes que estaban como rotas, y había un pedazo de la cruz que no estaba bien puesto. And what caught my attention when I got there was to see Chuy's tomb and see that there were parts that were broken, and there was a piece of the cross that was not properly placed. Et ce qui a attiré mon attention quand je suis arrivé là-bas, c'est de voir la tombe de Chuy et de voir qu'il y avait des parties qui étaient cassées, et qu'il y avait un morceau de la croix qui n'était pas correctement placé. Y es porque la familia nos dijo que la tumba original fue dañada por una tormenta. And it's because the family told us that the original grave was damaged in a storm. Et c'est parce que la famille nous a dit que la tombe d'origine avait été endommagée par une tempête.

Silverio: Todo esto era una casa que llegaba hasta aquí y tenía los restos, era una casita bonita. Silverio: All this was a house that reached here and had the remains, it was a pretty little house. Silverio : Tout ça c'était une maison qui arrivait ici et qui avait les restes, c'était une jolie petite maison.

Elisa: Y ahí estaba su foto de mi hijo…

Silverio: Su foto de mi hijo la teníamos adentro… Silverio: We had his photo of my son inside... Silverio : Nous avions sa photo de mon fils à l'intérieur...

Fernanda: Ahí surgió de nuevo el tema del suicidio y cómo les cuesta creer que su hijo se hubiera quitado la vida. Fernanda: That's where the topic of suicide came up again and how hard it is for them to believe that their son had taken his own life. Fernanda : C'est là que le sujet du suicide est revenu et à quel point il est difficile pour eux de croire que leur fils s'est suicidé.

Silverio: Yo pienso que es el pecado más grande que comete uno en hacer ese daño. Silverio: I think that it is the greatest sin that one commits in doing that damage. Silverio : Je pense que c'est le plus grand péché que l'on commette en faisant ce mal. Si él se hubiera colgado, suicidado o ahorcado con un calcetín, o sea, que nos enseñaran el video, pues nosotros tendríamos que aceptarlo. If he had hanged himself, committed suicide or hanged himself with a sock, that is, if they showed us the video, then we would have to accept it. S'il s'était pendu, s'était suicidé ou s'était pendu avec une chaussette, c'est-à-dire s'ils nous avaient montré la vidéo, alors nous aurions dû l'accepter. O sea, con dolor, pero lo aceptaríamos mi esposa y yo. I mean, with pain, but my wife and I would accept it.

Elisa: Yo de ninguna manera, de ninguna, creo que él lo hizo. Elisa: No way, not at all, I think he did it. Ni metiendose el calcetín ni amarrándose con el calcetín. Neither putting the sock nor tying with the sock. Ni mettre la chaussette ni nouer avec la chaussette. Él no lo hizo.

Pepito: Me dio mucha tristeza que lo habían matado allá. Pepito: It made me very sad that they had killed him there. Eso fue lo que sentí yo. That was what I felt.

Fernanda: Uno de los sobrinos de Chuy, Pepito, que tiene solamente 11 años, fue con nosotros al cementerio y nos dijo que él se llevaba muy bien con su tío y que lo extrañaba mucho. Fernanda: One of Chuy's nephews, Pepito, who is only 11 years old, went with us to the cemetery and told us that he got along very well with his uncle and that he missed him very much. Fernanda : Un des neveux de Chuy, Pepito, qui n'a que 11 ans, nous a accompagnés au cimetière et nous a dit qu'il s'entendait très bien avec son oncle et qu'il lui manquait beaucoup.

Pepito: Jugaba mucho con él y siempre nos hablábamos como hermanos, porque era el único tío que yo tenía aquí… Pepito: I used to play with him a lot and we always talked to each other like brothers, because he was the only uncle I had here...

Fernanda: También nos contó que él vio a su tío muy triste durante un tiempo antes de irse. Fernanda: He also told us that he saw his uncle very sad for a while before he left. Como que no salía mucho de su cuarto. Like he didn't get out of his room much. Y eso nos pareció un poco curioso, la verdad, porque no cuajaba con la imagen del hombre feliz que nos estaba presentando la familia. And that seemed a bit curious to us, really, because it didn't fit with the image of the happy man that the family was presenting to us. Et ça nous a semblé un peu curieux, vraiment, parce que ça ne collait pas avec l'image de l'homme heureux que la famille nous présentait.

Antes de irnos, le preguntamos a los papás si conocían alguna otra persona con la que pudiéramos hablar. Before we left, we asked the parents if they knew of anyone else we could talk to.

Juan Manuel Aragón: Soy doctor Juan Manuel Aragón Morales, y tengo 41 años de ejercer en esta población la medicina. Juan Manuel Aragón : Je suis le médecin Juan Manuel Aragón Morales et j'exerce la médecine dans cette ville depuis 41 ans.

Fernanda: Y nos sugirieron buscar a su doctor. Fernanda: And they suggested we look for their doctor. Fernanda : Et ils ont suggéré que nous cherchions leur médecin.

Juan Manuel Aragón: Me llevaron los papás a Chuy porque andaba muy triste, no quería hacer nada. Juan Manuel Aragón: My parents took me to Chuy because he was very sad, he didn't want to do anything. Juan Manuel Aragón : Mes parents m'ont emmené à Chuy parce qu'il était très triste, il ne voulait rien faire. Andaba deprimido. He was depressed. Il était déprimé. Traía un cuadro característico de un cuadro depresivo moderado. He had a characteristic picture of a moderate depressive picture. Il avait une image caractéristique d'une image dépressive modérée. Tenía insomnio. I had insomnia. Sentía ganas de quitarse la vida en ese tiempo, la primer consulta. He felt like taking his own life at that time, the first consultation.

Fernanda: Y la verdad no podíamos creerlo cuando lo escuchamos… Fernanda: And the truth is that we couldn't believe it when we heard it...

Daniel: Claro, porque si ellos mismos habían llevado a su hijo a ver al doctor por depresión, entonces ¿por qué no se les entraba a la cabeza que se podía haber suicidado? Daniel: Sure, because if they themselves had taken their son to see the doctor for depression, then why didn't they think that he could have committed suicide? Daniel : Bien sûr, parce que s'ils avaient eux-mêmes emmené leur fils chez le médecin pour une dépression, alors pourquoi ne se sont-ils pas mis dans la tête qu'il aurait pu se suicider ? O sea, no tiene sentido. I mean, it doesn't make sense. Je veux dire, ça n'a pas de sens. ¿Y por qué no se lo mencionaron a ustedes? And why didn't they mention it to you?

Fernanda: La verdad no sé, pero son cosas tan delicadas. Fernanda: I really don't know, but they are such delicate things. Es hasta un poco tabú el hablar de depresión y de enfermedades mentales con gente extraña. It is even a bit taboo to talk about depression and mental illness with strange people. C'est même un peu tabou de parler de dépression et de maladie mentale avec des inconnus. Digo, nosotros somos periodistas que llegamos a preguntarles sobre su hijo, y pues entendemos por qué no nos quisieron decir nada. I mean, we are journalists who ask them about their son, and we understand why they didn't want to tell us anything. Je veux dire, nous sommes des journalistes venus les interroger sur leur fils, et nous comprenons pourquoi ils n'ont rien voulu nous dire. Pero, al mismo tiempo, nos dieron la información del doctor sabiendo que el doctor nos iba a decir que él llegó hasta a darle un medicamento a Chuy. But, at the same time, they gave us the doctor's information knowing that the doctor was going to tell us that he even gave Chuy a medicine. Mais, en même temps, ils nous ont donné les informations du médecin sachant que le médecin allait nous dire qu'il avait même donné des médicaments à Chuy.

Juan Manuel Aragón: Un antidepresivo que ahorita es usado a nivel mundial, que no es de los controlados, que se llama Mirtazapina. Juan Manuel Aragón: An antidepressant that is currently used worldwide, which is not controlled, which is called Mirtazapine. Juan Manuel Aragón : Un antidépresseur actuellement utilisé dans le monde entier, qui n'est pas l'un des contrôlés, appelé Mirtazapine.

Fernanda: Chuy tomó esta medicina unas tres, cuatro semanas y volvió a ver el doctor… Fernanda: Chuy took this medicine for about three, four weeks and saw the doctor again ...

Juan Manuel Aragón: Y venía con otro estado de ánimo muy diferente. Juan Manuel Aragón: And he came with a very different state of mind. Me decía, “Ya estoy trabajando, me siento muy bien”. He told me, "I'm already working, I feel very good." Y empecé a charlar con él y me decía pues que él andaba deprimido porque su mujer lo había dejado, o se habían separado. And I started chatting with him and he told me that he was depressed because his wife had left him, or they had separated. Et j'ai commencé à discuter avec lui et il m'a dit qu'il était déprimé parce que sa femme l'avait quitté ou qu'ils s'étaient séparés. Y le dolía, los hijos que tiene con ella allá en Estados Unidos y que no los podía ver; que le hablaba pero pues él quisiera verlos. And it hurt her, the children she has with her back in the United States and that she couldn't see them; who was talking to him but he wanted to see them. Et ça l'a blessée, les enfants qu'elle a avec elle là-bas aux États-Unis et qu'elle ne pouvait pas les voir; qu'il lui a parlé mais qu'il aimerait les voir.

Daniel: ¿Se sabe si él siguió tomando ese medicina cuando cruzó la frontera?

Fernanda: No sabemos y es, en parte, porque como no necesitaba receta, es imposible saber. Fernanda: We don't know and it is, in part, because since I didn't need a prescription, it's impossible to know. Fernanda : Nous ne savons pas et c'est en partie parce qu'elle n'avait pas besoin d'ordonnance, c'est impossible à savoir. Lo que sí sabemos es que en el reporte de la autopsia decía que Chuy no tenía ningún antidepresivo en su sistema. What we do know is that the autopsy report said that Chuy didn't have any antidepressants in his system.

Daniel: Pero entonces, ¿esto quiere decir que él sí podría haberse querido suicidar? Daniel: But then, does this mean that he could have wanted to commit suicide? Daniel : Mais alors, est-ce que ça veut dire qu'il aurait pu vouloir se suicider ? ¿O que quizás fue todo eso un efecto de no haberse estado tomando las medicinas? Or that perhaps it was all an effect of not having been taking the medicines? Ou que peut-être tout cela était-il dû au fait de ne pas avoir pris les médicaments ?

Fernanda: No sabemos. Realmente nos estamos metiendo en un área un poco confusa. We're really getting into a bit of a confusing area. Nous entrons vraiment dans un domaine un peu confus.

Sí cambia la historia al saber que Chuy había pasado por una depresión. It does change the story when knowing that Chuy had gone through a depression. Oui, l'histoire change lorsqu'il apprend que Chuy a traversé une dépression. Pero según su doctor, Chuy se fue de México mucho mejor. But according to his doctor, Chuy left Mexico much better. Pero cuando llega Chuy a Eloy, el doctor del centro de detención ve algo diferente.

No tenemos el diagnóstico exacto de ese médico. We do not have the exact diagnosis of that doctor. Solo sabemos, por la autopsia, que la gente que trabaja ahí en Eloy dijo que Chuy estaba teniendo pensamientos delirantes — como que lo estaban persiguiendo, que lo iban a matar– y ahí decidieron ponerlo bajo vigilancia, diciendo que querían prevenir que se suicidara. We only know, from the autopsy, that the people who work there in Eloy said that Chuy was having delusional thoughts - like they were chasing him, that they were going to kill him - and there they decided to put him under surveillance, saying that they wanted to prevent him from committing suicide.

Pero, considerando todo lo que pasa en la frontera, es totalmente posible que alguien sí lo estuviera persiguiendo, y que lo que Chuy estaba diciendo no era ningún pensamiento delirante. But, considering everything that happens at the border, it is entirely possible that someone was chasing him, and that what Chuy was saying was not some delusional thought. Mais compte tenu de tout ce qui se passe à la frontière, il est tout à fait possible que quelqu'un en ait après lui, et que ce que Chuy disait n'était pas une pensée délirante.

Daniel: Sino totalmente realista. Daniel: But totally realistic.

Fernanda: Es posible.

Daniel: Ya. Y también considerando lo que es estar detenido en un centro como Eloy…eso debe de afectarle mucho a una persona que ya está en un estado frágil. And also considering what it is to be detained in a center like Eloy ... that must affect a person who is already in a fragile state. Et aussi compte tenu de ce que c'est que d'être détenu dans un centre comme Eloy… ça doit faire beaucoup d'effet sur une personne qui est déjà en état de fragilité.

Fernanda: Claro, porque esa persona entra a un lugar que parece una prisión. Fernanda: Sure, because that person enters a place that looks like a prison. Hay gente que lleva ahí días, meses o hasta años. There are people who have been there for days, months or even years. Entonces cuando llega Chuy y habla con otros detenidos que dicen que llevan ahí años, claro que siente un poco más la frustración y desesperación.. So when Chuy arrives and talks to other detainees who say they have been there for years, of course he feels a little more frustration and despair. Alors quand Chuy arrive et parle à d'autres détenus qui disent être là depuis des années, bien sûr il ressent un peu plus de frustration et de désespoir.

Daniel: Y pánico.

Fernanda: Y pánico.

Daniel: Claro ¿Y por qué se permite tanta incertidumbre? Daniel: Sure. And why is so much uncertainty allowed? Daniel : Bien sûr, et pourquoi tant d'incertitudes sont-elles autorisées ? O sea, eso no es parte del sistema legal normal. I mean, that's not part of the normal legal system.

Fernanda: Normalmente no. Si tú vas y robas una tienda y te agarra la policía, normalmente no te van a tener en la cárcel sin decirte cuánto tiempo y sin ninguna fecha de ir a la corte. If you go and rob a store and get caught by the police, normally they won't have you in jail without telling you how long and without any court date. Si vous allez cambrioler un magasin et que vous vous faites prendre par la police, ils ne vous garderont généralement pas en prison sans vous dire combien de temps et sans date d'audience.

Daniel: Vas a ir ante un juez, te van a juzgar, te van a dar una pena de un año, dos años, cinco años, lo que sea. Daniel: You are going to go before a judge, they are going to judge you, they are going to give you a sentence of one year, two years, five years, whatever. En este caso…

Fernanda: No. En los centros de detención hay gente que…es más, yo he sabido de gente que dice, “Por favor ya depórtenme, ya no quiero estar aquí. In the detention centers there are people who… what's more, I have heard of people who say, “Please depote me now, I don't want to be here anymore. Dans les centres de détention, il y a des gens qui… en plus, j'ai connu des gens qui disaient : « S'il vous plaît, déportez-moi maintenant, je ne veux plus être ici. Si al final del año y medio que lleve aquí me van a deportar, ¿para qué sigo acá?” If at the end of the year and a half that I have been here they are going to deport me, why am I still here? " Si à la fin de l'année et demie que je suis ici, ils vont me déporter, pourquoi suis-je toujours ici ?

En el caso de Chuy, pues, no sabemos cómo le pudo haber afectado esta incertidumbre. In Chuy's case, then, we do not know how this uncertainty could have affected him. Es posible que lo hubiera llevado al desespero, incluso hasta el suicidio. It may have driven him to despair, even suicide. Il est possible que cela l'ait poussé au désespoir, voire au suicide. Pero la familia insistía que no lo iban a creer hasta que vieran prueba. But the family insisted they would not believe it until they saw proof. Osea, el video. I mean, the video.

Pero, al final, el gobierno de Estados Unidos nos negó todos los documentos que pedimos, incluyendo el video. But, in the end, the US government denied us all the documents we asked for, including the video. Mais, à la fin, le gouvernement américain nous a refusé tous les documents que nous avions demandés, y compris la vidéo.

En ese momento no sabíamos cómo seguir la investigación. At that time we did not know how to continue the investigation. Hasta que pocas semanas después recibimos una pista inesperada: un mensaje de texto. Until a few weeks later we received an unexpected tip: a text message.

Daniel: ¿De quién?

Fernanda: De una persona que no conocíamos. ¿Te acuerdas que habíamos dejado nuestro número en el centro de detención en Eloy? Do you remember we left our number at the detention center in Eloy? Bueno, ese teléfono, de alguna manera, llega a las manos de una persona que nos manda este mensaje y nos dice que él era la persona que estaba en la celda enfrente de Chuy cuando murió. Well, that phone, somehow, gets into the hands of a person who sends us this message and tells us that he was the person who was in the cell in front of Chuy when he died.

Juan Castillo: ¿Aló?

Fernanda: Hola ¿qué tal? ¿Habla Juan Castillo? Does Juan Castillo speak?

Juan: Sí, a sus ordenes… Juan: Yes, at your orders… Juan : Oui, à vos ordres…

Fernanda: Hola, ¿qué tal Juan? Le habla Fernanda…

Fernanda: Lo que nos dijo es que él está casi seguro que fue la última persona que habló con Chuy antes de que Chuy muriera. Fernanda: What he told us is that he was almost certainly the last person who spoke to Chuy before Chuy died. Ellos hablaron brevemente cuando los guardias llevaron a Chuy a bañarse. They spoke briefly as the guards took Chuy to bathe. Ils parlèrent brièvement pendant que les gardes emmenaient Chuy se baigner.

Juan Castillo: “Tan joven que estás, hombre”, le digo, “tan bonita que es la vida”, le dije, que pa qué intentaba matarse… Juan Castillo: "You are so young, man," I said, "life is so beautiful," I told him, why was he trying to kill himself ... Juan Castillo : « Tu es si jeune, mec », lui ai-je dit, « la vie est si belle », lui ai-je dit, pourquoi essayais-tu de te suicider…

Fernanda: Y, según Juan Castillo, si los guardias hubieran seguido vigilando a Chuy, tal vez no se hubiera muerto. Fernanda: And, according to Juan Castillo, if the guards had continued to watch Chuy, perhaps he would not have died.

Daniel: Para ti, Fernanda, como investigadora, como reportera ¿qué importancia tiene este testimonio? Daniel: For you, Fernanda, as an investigator, as a reporter, how important is this testimony?

Fernanda: Lo más valioso para mi es que Juan Castillo estuvo en esa área en el momento en el que se dan cuenta que Chuy no se está moviendo. Fernanda: The most valuable thing for me is that Juan Castillo was in that area at the moment they realized that Chuy was not moving. Fernanda : La chose la plus précieuse pour moi est que Juan Castillo était dans cette zone au moment où ils ont réalisé que Chuy ne bougeait pas. Él ve la reacción de los guardias, y, según él, nadie tenía prisa y que tardaron demasiado en abrir la puerta y en tratar de salvarlo. He sees the reaction of the guards, and according to him, no one was in a rush and they took too long to open the door and try to save him. Il voit la réaction des gardes, et selon lui, personne n'était pressé et ils ont mis trop de temps pour ouvrir la porte et essayer de le sauver.

Daniel: Pero ¿se sabe cuánto tiempo realmente tardaron? Daniel: But do you know how long it really took?

Fernanda: En ese momento cuando Juan nos dijo esto, no sabíamos. Fernanda: At that time when Juan told us this, we didn't know. Pero, poco tiempo después, tuvimos otro golpe de suerte con la investigación. But shortly thereafter, we had another stroke of luck with the investigation. Mais, peu de temps après, nous avons eu un autre coup de chance avec l'enquête.

Y es que sí, el gobierno nos negó los documentos y videos de la muerte de Chuy, pero se nos ocurrió otra posibilidad para obtenerlos. And yes, the government denied us the documents and videos of Chuy's death, but we came up with another possibility to obtain them. Et oui, le gouvernement nous a refusé les documents et vidéos de la mort de Chuy, mais une autre possibilité s'est présentée à nous pour les obtenir. Cuando alguien muere en Estados Unidos, sea en una casa privada o en una prisión, donde sea, generalmente se llama al 911. When someone dies in the United States, whether in a private home or in a prison, wherever, 911 is usually called. La policía local investiga la muerte para ver si hubo algún crimen. The local police are investigating the death to see if there was a crime. Entonces nosotros llamamos a la policía local de Eloy a ver si ellos nos entregarían los documentos de su investigación. So we called the local Eloy police to see if they would give us the documents of their investigation. Nous avons donc appelé la police locale d'Eloy pour voir s'ils nous donneraient les documents de leur enquête.

Y unas semanas después suena el teléfono aquí en mi oficina en Nueva York, y contesto y es el departamento de policía de Eloy. And a few weeks later the phone rings here in my office in New York, and I answer and it's the Eloy Police Department. Y muy tranquilamente me dicen: “Señorita Fernanda tenemos aquí los documentos que usted nos pidió ¿Cómo quiere que se los mande? And very calmly they tell me: “Miss Fernanda, we have here the documents that you asked us for. How do you want me to send them to you? ¿Quiere que se los mande por correo, o por fax o por email?” Entonces dije, “obvio por email”. Would you like me to mail them, or by fax, or by email? " So I said, "obvious by email." Entonces me senté en mi computadora y estaba espere, espere… So I sat down at my computer and I was wait, wait…

Daniel: Refresh, refresh, refresh Daniel : Rafraîchir, rafraîchir, rafraîchir

Fernanda: Refresh, refresh, refresh. Me llega el email, lo abro, y eran 48 páginas — todos los detalles de lo que pasó en esos tres días en el centro de detención.

Decían que Chuy estaba vivo cuando lo encontraron en su celda, decía que lo esposaron, que nadie vio ningún calcetín en la boca y que pensaron que estaba teniendo un ataque epiléptico. They said that Chuy was alive when they found him in his cell, they said that they handcuffed him, that no one saw any socks in his mouth and that they thought he was having an epileptic seizure. Ils ont dit que Chuy était vivant lorsqu'ils l'ont trouvé dans sa cellule, il a dit qu'ils l'avaient menotté, que personne n'avait vu de chaussettes dans sa bouche et qu'ils pensaient qu'il faisait une crise d'épilepsie.

Pero lo más importante es que ellos también nos mandaron copias de dos videos — los mismos videos que la familia de Chuy habían estado pidiendo desde hace casi un año.

Daniel: Hablemos de estos videos. Daniel: Let's talk about these videos.

Fernanda: OK. El primer video que abrimos es un video de la cámara de seguridad del área donde estaba detenido Chuy. No tiene sonido, pero son 4 horas de video donde se ve la gente entrar y salir, se ven a los guardias pasar y checarlo cada 15 minutos. Y el segundo video es un video muy intenso que grabó una de las personas que trabaja ahí, uno de los guardias, y entró con una camarita, a la celda de Chuy y grabó casi tres minutos de cómo fue lo que pasó cuando entraron, lo esposaron, y trataron de ver qué le estaba pasando. Daniel: Entonces, con esos videos en mano, ¿qué decidieron hacer? ¿Se los mostraron a la familia? Fernanda: Pues lo que decidimos no fue nada fácil. Pero le llamamos a Gabriel, al hermano de Chuy, para decirle que teníamos unos videos que eran muy fuertes, que iba a ser algo muy difícil, pero que si él quería verlos, se los podríamos mostrar. Y que si él también quería verlos, tal vez con su familia, que lo pensara y que nos dijera qué quería hacer. Gabriel: Yeah I talked to them already and we all want to see it all at the same time. Les digo que todos lo queremos ver al mismo tiempo. Fernanda: Entonces primero les mostramos el video de la cámara de seguridad. Daniel: ¿Nos puedes describir qué se ve en esos videos? Fernanda: En ese video, aunque no tiene sonido y se ve un poquito borrosa la imagen, se ve cómo la puerta de Chuy está cerrada todo el tiempo menos cuando lo sacan a bañarse. Entonces se ve que no entró ni salió nadie de su celda. Se ve también que checa el guardia cada 15 minutos, aunque sea por unos 10, 20 segundos, voltea a ver en la ventanita de la celda, checa y apunta algo que checó. Y se ve el momento en que lo llevan a bañarse. Y de hecho cuando se lo enseñamos a la familia fue un momento que nos pidieron que se los regresaramos, y que lo querían ver una o dos veces más, porque es el último momento en el que se le ve vivo y caminando. Les impactó mucho verlo caminando y vivo por última vez. Y también les impactó mucho el ver la forma en la que él estaba encerrado. Rosario: Pues yo creo si estaba, cómo se llama, alterado mentalmente como decían, ¿por qué lo encerraban así? Él lo que necesitaba era comunicación con alguien más. No sentirse… Gabriel: Lo trataron como alguien que él no es. Elsa: Lo encerraron y lo hicieron que se sintiera peor de lo que él en realidad sentía… Silverio: De lo que él traía… Fernanda: Y hay un momento en el que se nota que hay un problema dentro de la celda de Chuy. Que él no estaba respondiendo. Los documentos dicen que él estaba acostado. Pero lo más difícil es ver que el guardia lo ve y no abre la puerta. Gabriel: No respondía, no respondía… Rosario: No hizo nada.. Silverio: Está no más parado… Gabriel: Y le dijo a los demás que se metieran a sus celdas… Fernanda: Y ahí se ve el guardia, parado en la puerta de la celda de Chuy, agarrando su radio y buscando a los paramédicos, pero todavía no ha entrado a revisar a Chuy. Gabriel: Wow, ¿y no han abierto la puerta? Daniel: ¿Y esto cuántos minutos? Fernanda: Desde que el guardia se da cuenta que Chuy no se está moviendo, pasan casi 7 minutos hasta que se abre la puerta de su celda. Daniel: Qué bestia. O sea, 7 minutos es una eternidad… Fernanda: Es una eternidad. Y para la familia, ver este video y ver que pasa tanto tiempo sin que abran la puerta y sin que nadie le ayude a Chuy, fue un trauma horrible. Daniel: Entonces, ya, el segundo video, ¿se ven más detalles? Aún peores, me imagino… Fernanda: Sí el segundo video si es algo que le dijimos a la familia muchas veces, “¿están seguros? porque es algo muy impactante”. Pero dijeron que lo quisieron ver. Silverio: Es lo que dijo mi esposa…dice, “Por duro que sea…” Gabriel: Ya pasamos por lo más difícil, yo pienso… Silverio: “Por duro que sea el video, yo quiero ver”, dice mi esposa. Fernanda: ¿Y usted? Silverio: Yo también. Gabriel: Todos. Fernanda: ¿Seguros? Gabriel: Sí. Fernanda: Este video es uno que grabó uno de los guardias con una cámara. Y graba desde el momento en que se abre la puerta y entran los guardias y le ponen el escudo encima a Chuy, y Chuy se ve acostado, ni siquiera se está moviendo. Le ponen las manos atrás de la espalda, lo esposan, y luego llega alguien y le agarra como la cara y se da cuenta que no está respondiendo. Tiene los ojos medio abiertos. Lo voltean y lo ponen acostado en un lado. Y se ve que no puede respirar. Se escucha cómo se está ahogando. Y la cara se le empieza a poner un poquito morada. La gente que está trabajando ahí le checan la presión, checan que esté respirando con los dedos, le checan el pulso en el cuello, pero nadie le abre la boca. Y alguien grita: “Quítenle las esposas”. Y uno de los guardias tarda casi un minuto en encontrar la llave y en quitarle las esposas. Después de que le quitan las esposas se ve la mano de alguien que llega y pone un estetoscopio en el pecho de Chuy, y casi después de eso, es cuando se acaba el video. Entonces no sabemos qué pasó en cuanto se apaga el video, y qué tipo de ayuda le dieron médicamente a Chuy. Daniel: ¿Y tú estuviste con la familia cuando vieron este video? Fernanda: Sí. Daniel: Ni siquiera me puedo imaginar la reacción… devastados… Fernanda: Sí, la familia, la verdad, pues no dejaba de llorar. Esos 3 minutos… fueron 3 minutos en los que están viendo a su hermano y a su hijo ahogarse, morirse. Para Rosario, su hermana, fue… no podía ni ver en algún momento. Estaba llorando y no quería ni ver. Daniel: Y en tu caso como periodista e investigadora, y el equipo que tienes, todos están ahí, ¿dudaron de la decisión de mostrarles el video? Fernanda: La verdad, sí. Fue lo más difícil que he hecho yo en mi carrera. Fue algo que desde el principio sabíamos, en el equipo, sabíamos que iba a ser algo muy, muy, muy intenso. Pero no fue hasta que de verdad empezó el video, y vimos la reacción de la familia, que entendimos lo que estaba pasando. Y nos lo pidieron. Ellos nos rogaron que por favor lo que encontraramos en esta investigación que lo compartiéramos con ellos. Sabemos que querían respuestas, pero a lo mejor no se imaginaban que iban a ser este tipo de respuestas. Daniel: Mientras estábamos terminando esta historia, ICE –la agencia federal de inmigración y control de aduanas de Estados Unidos– publicó su reporte oficial sobre la muerte de Chuy. El reporte confirma que su comportamiento fue a veces agresivo y errático, pero concluye que hubo varios errores en el manejo de su caso. Por ejemplo — y esto es importante — Chuy explicó claramente en tres ocasiones que se quería suicidar. Sin embargo las autoridades no tomaron las medidas adecuadas para alguien en su estado mental. José de Jesús Deniz Sahagún es uno de 160 inmigrantes que han muerto desde el 2003 en custodia de ICE. Fernanda Echávarri es una productora y periodista de Latino USA. Ella con Marlon Bishop y Maria Hinojosa forman el equipo que investigó esta historia con el apoyo del Marshall Project. Pueden encontrar la versión original de esta historia en inglés en latinousa.org, donde también pueden encontrar su podcast. Nuestra versión fue producida por Martina Castro y editada entre Martina y Camila Segura. El diseño de sonido también lo hizo Martina. El resto de nuestro equipo incluye a Silvia Viñas, Luis Trelles, y Barbara Sawhill. La directora ejecutiva es Carolina Guerrero. Radio Ambulante cuenta las historias de América Latina. Para escuchar más vayan a radioambulante.org. Soy Daniel Alarcón, gracias por escuchar. Fernando: OK. The first video we open is a security camera video from the area where Chuy was detained. It doesn't have sound, but there are 4 hours of video where you see people going in and out, you see the guards go by and check it every 15 minutes. And the second video is a very intense video that was recorded by one of the people who works there, one of the guards, and he entered Chuy's cell with a small camera and recorded almost three minutes of what happened when they entered, what handcuffed, and tried to see what was happening to him. Daniel: So, with those videos in hand, what did you decide to do? Did they show them to the family? Fernanda: Well, what we decided was not easy at all. But we called Gabriel, Chuy's brother, to tell him that we had some videos that were very strong, that it was going to be something very difficult, but if he wanted to see them, we could show them to him. And that if he also wanted to see them, perhaps with his family, that he should think about it and tell us what he wanted to do. Gabriel: Yeah I talked to them already and we all want to see it all at the same time. I tell them that we all want to see it at the same time. Fernanda: So first we show them the video from the security camera. Daniel: Can you describe to us what you see in those videos? Fernanda: In that video, although there is no sound and the image is a little blurry, you can see how Chuy's door is closed all the time except when they take him out to take a shower. Then it is seen that no one entered or left his cell. It is also seen that the guard checks every 15 minutes, even if it is for about 10, 20 seconds, he turns to look in the small window of the cell, checks and writes down something he checked. And you see the moment when they take him to bathe. And in fact, when we showed it to the family, it was a moment that they asked us to return it to them, and that they wanted to see it one or two more times, because it is the last moment in which they see it alive and walking. They were very shocked to see him walking and alive for the last time. And they were also very shocked to see the way he was locked up. Rosario: Well, I think if he was, what's his name, mentally altered as they said, why did they lock him up like that? What he needed was communication with someone else. Not feeling… Gabriel: They treated him like someone he's not. Elsa: They locked him up and made him feel worse than he really felt… Silverio: Than he brought… Fernanda: And there is a moment when you notice that there is a problem inside Chuy's cell. That he wasn't responding. Documents say he was lying down. But the most difficult thing is to see that the guard sees him and does not open the door. Gabriel: He didn't answer, he didn't answer… Rosario: He didn't do anything.. Silverio: He's just standing… Gabriel: And he told the others to go into their cells… Fernanda: And there you see the guard, standing at the door out of Chuy's cell, grabbing his radio and looking for the paramedics, but he hasn't gone in to check on Chuy yet. Gabriel: Wow, and they haven't opened the door? Daniel: And how many minutes? Fernanda: Since the guard realizes that Chuy is not moving, almost 7 minutes pass until the door of his cell opens. Daniel: What a beast. I mean, 7 minutes is an eternity… Fernanda: It's an eternity. And for the family, seeing this video and seeing that so much time goes by without the door being opened and without anyone helping Chuy, it was a horrible trauma. Daniel: So, now, the second video, do you see more details? Even worse, I imagine… Fernanda: Yes, the second video is something that we told the family many times, “Are you sure? because it is something very shocking”. But they said they wanted to see it. Silverio: It's what my wife said…she says, “As hard as it is…” Gabriel: We've already gone through the hardest part, I think… Silverio: “As hard as the video is, I want to watch it”, says my wife. Fernando: And you? Silver: Me too. Gabriel: Everyone. Fernando: Are you sure? Gabriel: Yes. Fernanda: This video is one that one of the guards recorded with a camera. And it records from the moment the door opens and the guards come in and they put the shield on Chuy, and Chuy is seen lying down, not even moving. They put his hands behind his back, they handcuff him, and then someone comes and grabs him like his face and he realizes he's not responding. His eyes are half open. They turn him over and lay him down on one side. And it looks like he can't breathe. It is heard how he is drowning. And her face is starting to turn a little purple. The people who are working there check his blood pressure, they check that he is breathing with his fingers, they check the pulse in his neck, but nobody opens his mouth. And someone yells: "Take off the handcuffs." And one of the guards takes almost a minute to find the key and to remove the handcuffs. After the handcuffs are removed, someone's hand is seen reaching out and putting a stethoscope on Chuy's chest, and almost after that, that's when the video ends. So we don't know what happened as soon as the video went off, and what kind of help they gave Chuy medically. Daniel: And you were with the family when they saw this video? Fernanda: Yes. Daniel: I can't even imagine the reaction… devastated… Fernanda: Yes, the family, the truth, well, they wouldn't stop crying. Those 3 minutes… were 3 minutes in which they are watching their brother and their son drown, die. For Rosario, her sister, it was… she couldn't even see at some point. I was crying and didn't even want to see. Daniel: And in your case as a journalist and investigator, and the team you have, everyone is there, did they doubt the decision to show them the video? Fernanda: The truth, yes. It was the hardest thing I've ever done in my career. It was something that we knew from the beginning, in the team, we knew that it was going to be something very, very, very intense. But it wasn't until the video actually started, and we saw the family's reaction, that we understood what was going on. And they asked us. They begged us to please share what we found in this investigation with them. We know that they wanted answers, but perhaps they did not imagine that these types of answers would be. Daniel: While we were finishing this story, ICE – the United States federal immigration and customs control agency – released its official report on Chuy's death. The report confirms that his behavior was at times aggressive and erratic, but concludes that there were several errors in the handling of his case. For example — and this is important — Chuy clearly explained on three occasions that he wanted to commit suicide. However, the authorities did not take the appropriate measures for someone in his mental state. José de Jesús Deniz Sahagún is one of 160 immigrants who have died since 2003 in ICE custody. Fernanda Echávarri is a producer and journalist for Latino USA. She along with Marlon Bishop and Maria Hinojosa form the team that investigated this story with the support of the Marshall Project. You can find the original version of this story in English at latinousa.org, where you can also find his podcast. Our version was produced by Martina Castro and edited between Martina and Camila Segura. The sound design was also done by Martina. The rest of our team includes Silvia Viñas, Luis Trelles, and Barbara Sawhill. The executive director is Carolina Guerrero. Radio Ambulante tells the stories of Latin America. To hear more go to radioambulante.org. I'm Daniel Alarcón, thanks for listening.