Outsiders: Una neblina tropical Outsiders: Ein tropischer Dunst Outsiders: A tropical haze Outsiders : Une brume tropicale Outsiders: una nebbia tropicale Buitenstaanders: een tropische waas Outsiderzy: tropikalna mgiełka Outsiders: Uma névoa tropical Outsiders: En tropisk dimma Yabancılar: Tropikal bir pus

Daniel Alacón: Hola, soy Daniel Alarcón, productor ejecutivo de Radio Ambulante. Daniel Alacón: Hallo, ich bin Daniel Alarcón, ausführender Produzent von Radio Ambulante. Daniel Alacón: Hi, I'm Daniel Alarcón, executive producer of Radio Ambulante.

Antes de comenzar quiero agradecer el apoyo de nuestros patrocinadores. Before starting, I want to thank our sponsors for their support.

Primero, Mail Chimp. First, Mail Chimp. Tout d'abord, Mail Chimp. Más de siete millones de personas y negocios en todo el mundo usan MailChimp para enviar sus correos electrónicos y avisos. More than seven million people and businesses worldwide use MailChimp to send their emails and notices. Si reciben los correos de Radio Ambulante, pues, han recibido correo de MailChimp. If you receive emails from Radio Ambulante, then you have received mail from MailChimp. S'ils reçoivent des e-mails de Radio Ambulante, eh bien, ils ont reçu des e-mails de MailChimp. Es un servicio que realmente nos funciona increíble. Ein Service, der bei uns wirklich hervorragend funktioniert. It is a service that really works amazing for us. Para conocer más visite MailChimp punto com. To learn more visit MailChimp dot com.

Y Ting. And Ting. Esto es para nuestros oyentes en Estados Unidos. This is for our listeners in America. Ting es una compañía de teléfonos celulares, que usa la torres y las señal de Sprint, pero con su propio sistema de cobros. Ting is a cell phone company that uses Sprint's towers and signals, but with its own billing system. Ting est une entreprise de téléphonie mobile qui utilise les tours et les signaux de Sprint, mais avec son propre système de facturation. El 98% de los nuevos usuarios ahorra dinero cuando se pasa Ting. 98% of new users save money when Ting passes. 98% des nouveaux utilisateurs économisent de l'argent lorsque Ting passe. Visita ambulante.ting.com, y cobra un bono de $25 para tu primer celular con Ting. Visit ambulante.ting.com, and collect a bonus of $ 25 for your first cell phone with Ting. Visitez ambulante.ting.com, et accumulez un bonus de 25$ pour votre premier téléphone cellulaire avec Ting.

Ahora seguimos con el programa. Now we continue with the program.

Bienvenidos a Radio Ambulante. Welcome to Radio Ambulante. Soy Daniel Alarcón. El mes pasado en San Francisco, California, presentamos nuestro show en vivo, Outsiders. Last month in San Francisco, California, we presented our live show, Outsiders. Le mois dernier à San Francisco, en Californie, nous avons organisé notre émission en direct, Outsiders. La idea era contar historias de ese gente que no termina de encajar en su lugar. The idea was to tell stories of those people who do not quite fit into their place. L'idée était de raconter des histoires de ces personnes qui ne correspondent pas tout à fait à leur place. Идея заключалась в том, чтобы рассказать истории тех людей, которые не совсем вписываются в общество. Una de las primeras historias que escogimos fue esta que van a escuchar hoy, de Deldelp Medina. One of the first stories we chose was this one that you are going to hear today, by Deldelp Medina.

– Deldep Medina: Para contar esta historia, necesito la ayuda de mi mamá. - Deldep Medina: To tell this story, I need my mother's help. Defina Bernal: Yo soy Delfina Bernal, artista colombiana, nacionalizada en EEUU. Defina Bernal: I am Delfina Bernal, Colombian artist, naturalized in the USA. Defina Bernal : Je suis Delfina Bernal, une artiste colombienne, nationalisée aux États-Unis. Vivo en California desde 1981. julio del 81. I have lived in California since 1981. July 81.

Deldep Medina: Llegué a San Francisco con ella y con mi padrastro, David. Deldep Medina: I arrived in San Francisco with her and my stepfather, David. Deldep Medina : Je suis venu à San Francisco avec elle et mon beau-père, David. Él era Estadounidense y medio hippie. He was American and half hippie. Yo acababa de cumplir los ocho año. I had just turned eight years old. Je venais d'avoir huit ans.

Veníamos de Barranquilla, Colombia, una ciudad caribeña y calurosa. We were coming from Barranquilla, Colombia, a hot Caribbean city. Nous venions de Barranquilla, en Colombie, une ville chaleureuse des Caraïbes. Hasta ese momento, mi infancia había sido de saltar de ciudad en ciudad y de país en país. Up to that point, my childhood had been one of hopping from city to city and country to country. Jusqu'à ce moment, mon enfance avait été de sauter de ville en ville et de pays en pays. Llegar a San Francisco era tratar de crear una estabilidad desconocida hasta ese momento. To arrive in San Francisco was to try to create a stability unknown until that moment.

Recuerdo bien mi llegada. I remember my arrival well. Supuestamente era verano, pero hacía bastante frío y había mucha neblina. Supposedly it was summer, but it was quite cold and very foggy. C'était soi-disant l'été, mais il faisait assez froid et très brumeux. En el taxi de ida a la casa, me quedé dormida, y casi me caigo del asiento del carro. In the taxi home, I fell asleep, and almost fell out of the car seat. Dans le taxi de retour, je me suis endormi et j'ai failli tomber du siège auto. Así de empinadas eran las calles. That's how steep the streets were. C'est à quel point les rues étaient pentues. Вот такие крутые были улицы. Esa fue primera impresión de San Francisco. That was my first impression of San Francisco. Y mi mamí… And my mom…

Delfina Bernal: Aquí era ciudad más pequeña, más fría todo el tiempo, no conocía a nadie tampoco. Delfina Bernal: Here it was a smaller city, colder all the time, I didn't know anyone either. Delfina Bernal : C'était une ville plus petite ici, plus froide tout le temps, je ne connaissais personne non plus. bueno… nada me gustaba. well ... I liked nothing. (laughs) Yo estaba desubicada, como fuera de mi lugar. (laughs) I was misplaced, like out of my place. (rires) J'étais égaré, comme hors de ma place. (Смеется) Я был не на своем месте, не в себе.

Deldep Medina: Exacto. Desubicada. Misplaced. Mal placé. Y yo, a mis ocho años, me sentía igual. And I, at eight years old, felt the same way.

Pero llegamos a vivir al Castro. But we came to live in the Castro.

Y a pesar de lo gris que era el resto de la ciudad, El Castro era lo que más se parecía a Barranquilla. And despite how gray the rest of the city was, El Castro was the closest thing to Barranquilla. Et malgré la grisaille du reste de la ville, El Castro était la chose la plus proche de Barranquilla. A comienzos de los 80, el barrio era una fiesta, con mucho movimiento, con mucha bulla. At the beginning of the 80s, the neighborhood was a party, with a lot of movement, with a lot of noise. Au début des années 80, le quartier était une fête, avec beaucoup de mouvement, avec beaucoup de bruit. Había discotecas donde la gente bailaba hasta la madrugada, y un ambiente casi tropical. There were discos where people danced until the wee hours of the morning, and an almost tropical atmosphere. Me gustaba el barrio. I liked the neighborhood. Me gustaba que los vecinos me decían cosas bonitas. I liked that the neighbors said nice things to me. Qué linda la niña. What a cute little girl. Comme la fille est mignonne. Qué bien vestida. How well dressed.

Pero no me gustaba una cosa: éramos muy pocos niños, y no tenía con quién jugar. But I didn't like one thing: we were very few children, and I had no one to play with. La mayoría de mis vecinos eran hombres jóvenes, casi todos, en realidad. Most of my neighbors were young men, almost all of them, in fact.

Delfina Bernal: El uniforme del momento era… Los blue jeans muy apretaditos, muy arreglados, los muchachos muy jóvenes, con su pelo muy corto, y se veían muy saludables, entre otras cosas. Delfina Bernal: The uniform of the moment was… The very tight blue jeans, very neat, the boys very young, with their hair very short, and they looked very healthy, among other things. Delfina Bernal : L'uniforme du moment était… Le jean bleu très moulant, très soigné, les garçons très jeunes, avec les cheveux très courts, et ils avaient l'air en très bonne santé, entre autres. Дельфина Берналь: Униформа того времени была... Синие джинсы были очень узкими, очень аккуратными, мальчики были очень молодыми, с очень короткими волосами, и они выглядели очень здоровыми, помимо всего прочего. Y la mayoría muy bellos. And most of them very beautiful. Es la verdad. It is the truth. Había unos muchachos preciosos. There were some beautiful boys. Il y avait de beaux garçons. Las mujeres si muy feas. Women are very ugly. Les femmes sont très laides. Y yo decía estas mujeres son tan feas … And I said these women are so ugly ... Et j'ai dit que ces femmes sont si moches...

Deldep Medina: Mi mami siempre ha sido muy directa. Deldep Medina: My mommy has always been very direct. Дельдеп Медина: Моя мама всегда была очень прямой.

Pero parte de lo que dice sí es cierto. But some of what he says is true. Los hombres eran muy lindos. The men were very cute. Los Clones del Castro, les decían, porque todos se veían igualitos. The Castro Clones, they called them, because they all looked alike. Les clones de Castro, leur a-t-on dit, parce qu'ils se ressemblaient tous.

En el colegio, cuando mis compañeros se enteraban dónde vivíamos, me preguntaban si mi padrastro era gay, y yo, toda ingenua, contestaba que no sabía, que iba a averiguar. At school, when my classmates found out where we lived, they asked me if my stepfather was gay, and I, all naive, answered that I didn't know, that I was going to find out. A l'école, quand mes camarades de classe ont découvert où nous habitions, ils m'ont demandé si mon beau-père était gay, et moi, toute naïve, j'ai répondu que je ne savais pas, que j'allais le découvrir.

Para mi familia, la que se había quedado en Colombia, les preocupaba bastante que viviéramos ahí. For my family, the one who had stayed in Colombia, they were quite concerned that we would live there.

Delfina Bernal: «¡Ay, que ustedes están en eso! Delfina Bernal: «Oh, you're in it! Delfina Bernal : « Oh, tu y travailles ! Están viviendo ahí donde está esa bulla todo el tiempo!» Pero le digo, «¿De qué me estás hablando? They are living where that noise is all the time! " But I say, 'What are you talking about? Ils vivent là où ce bruit est tout le temps !" Mais je dis : « De quoi parles-tu ? ¿Qué bulla?» «Sí, pero todos son gays en San Francisco, y ¡están en esa bulla!» What noise? » "Yes, but everyone is gay in San Francisco, and they are in that noise!"

Deldep Medina: Eso que los prejuiciosos llamaban bulla, a nosotros nos gustaba. Deldep Medina: What the prejudiced called noise, we liked it. Deldep Medina : Ce que les préjugés appelaient le bruit, ça nous a plu. Con bulla mi familia en Colombia se refería al ambiente libertino del barrio. With noise my family in Colombia referred to the libertine atmosphere of the neighborhood. Se imaginaban hombres acariciandose y besuquiándose en las esquinas. They imagined men fondling each other and making out on street corners. Ils imaginaient des hommes se caressant et s'embrassant au coin des rues. Они представляли, как мужчины ласкают друг друга и целуются на углах улиц. Pero la verdad es que eran muy discretos y yo nunca vi mucho de eso. But the truth is that they were very discreet and I never saw much of that.

Mis vecinos eran dulces. My neighbors were sweet. Uno era alto, y trabajaba en un banco. One was tall, and worked in a bank. El otro, más bajito, vendía pinturas en un almacén. The other, shorter, sold paintings in a store. L'autre, plus courte, vendait des tableaux dans un magasin. Esmerados y cultos, ellos tenían fiestas con frecuencia que yo escuchaba a través de los muros que separaban nuestras dos casas. Meticulous and cultured, they often had parties that I heard through the walls that separated our two houses. Méticuleux et cultivés, ils organisaient fréquemment des fêtes que j'entendais à travers les murs qui séparaient nos deux maisons. Демонстративные и культурные, они часто устраивали вечеринки, которые я слушала через стены, разделявшие два наших дома.

No es que fuéramos íntimos, pero nos llevabamos bien. Not that we were intimate, but we got along well. Non pas que nous étions proches, mais nous nous entendions bien. Y las dos veces que mi mamá perdió sus llaves, le tocó entrar por su casa y volarse la cerquita. And the two times my mom lost her keys, she had to enter her house and blow up the fence. Et les deux fois où ma mère a perdu ses clés, elle a dû entrer chez elle et faire sauter la clôture. А два раза, когда моя мама теряла ключи, ей пришлось идти через дом и взрывать забор. Y se quedó embobada con lo que vio, algo muy diferente al caos que regía en nuestra casa. And she was spellbound by what she saw, something very different from the chaos that ruled our house. Et elle a été stupéfaite par ce qu'elle a vu, quelque chose de très différent du chaos qui régnait dans notre maison. И она залюбовалась увиденным, что сильно отличалось от того хаоса, который царил в нашем доме.

Delfina Bernal: Con mucha pena con ellos… Y ya el pequeñito le tenía la cena como preparada, así toda la mesa arreglada,  con unas alcachofas puestecitas. Delfina Bernal: With great sorrow with them… And the little one had already prepared his dinner, so the whole table was arranged, with some artichokes put on. Delfina Bernal : Avec une grande honte avec eux… Et le petit avait déjà préparé son dîner, donc toute la table était dressée, avec quelques artichauts mis. Дельфина Берналь: Мне было их очень жалко... А у маленького был готов ужин, весь стол был накрыт, на нем лежали артишоки. Y todo era muy lindo. And it was all very nice. Y él se metía al jardín de nosotros para robarse las flores para hacer sus bouquets. And he would go into our garden to steal the flowers to make his bouquets. Et il allait dans notre jardin voler les fleurs pour faire ses bouquets.

Deldep Medina: La vida en El Castro tenía los ritmos de cualquier barrio. Deldep Medina: Life in El Castro had the rhythms of any neighborhood.

Delfina Bernal: Durante la semana, sobre todo el más grande, él estaba vestido así, de suit y todo, y corbata… Y el otro trabajaba en otra cosa, y se vestía normal. Delfina Bernal: During the week, especially the older one, he was dressed like that, in a suit and everything, and a tie… And the other one worked in something else, and dressed normally. Delfina Bernal : Pendant la semaine, surtout le plus âgé, il était habillé comme ça, en costume et tout, et une cravate… Et l'autre travaillait dans autre chose, et s'habillait normalement. Y los fines de semana, se vestían de cuero los dos, salían con su pantalones de cuero los vecinos. And on weekends, they both wore leather, the neighbors went out with their leather pants. Et le week-end, ils portaient tous les deux du cuir, les voisins sortaient avec leurs pantalons en cuir.

Deldep Medina: A pasarla bien, me imagino, en los bares y discotecas que quedaban por el vecindario. Deldep Medina: To have a good time, I imagine, in the bars and nightclubs that were left in the neighborhood. Deldep Medina : Pour passer un bon moment, j'imagine, dans les bars et clubs qui restaient dans le quartier.

Pero también habían almacenes, floristería y librerías que yo visitaba con frecuencia. But there were also department stores, florists and bookstores that I visited frequently. Mais il y avait aussi des magasins, des fleuristes et des librairies que je fréquentais fréquemment. Así pude conseguir comics de los 40's y 50's, comprar flores marchitadas y libros usados con mis pocos centavos. So I was able to get comics from the 40's and 50's, buy withered flowers and used books with my few pennies. J'ai donc pu me procurer des bandes dessinées des années 40 et 50, acheter des fleurs fanées et des livres d'occasion avec mes quelques sous.

¿Cómo te lo explico? How do I explain it to you?

El Castro se volvió mi barrio. The Castro became my neighborhood.

El mismo mes que llegamos a los Estados Unidos, julio de 1981, apareció por primera vez una noticia en la prensa nacional sobre una enfermedad que para entonces no tenía ni siquiera nombre. The same month we arrived in the United States, July 1981, news appeared for the first time in the national press about a disease that at that time did not even have a name. Un artículo del New York Times con este titular: “Se ve un cáncer extraño entre los homosexuales” A New York Times article with this headline: "Strange cancer seen among homosexuals" Un article du New York Times avec ce titre : « Étrange cancer observé chez les homosexuels »

Causa deconocida.

Y el epicentro de esta nueva peste era El Castro.

Cuando cumplí diez años mis padres me compraron una camara. When I was ten my parents bought me a camera. Quand j'avais dix ans, mes parents m'ont acheté un appareil photo. Una Kodak 110.

Desde ese día, la llevaba a todas partes. Era 1983. Y el barrio estaba cambiando. Iba por toda la ciudad sola. I was going all over the city alone. Y tomaba fotos de las calles. De edificios. Me encantaban esas casas Victorianas que habían sobrevivido el terremoto de 1906. I loved those Victorian houses that had survived the 1906 earthquake. Y por alguna razón prefería tomar fotos sin gente. And for some reason he preferred to take photos without people. No sé porqué, pero ahora lo veo como si hubiera sido una premonición.

¿Cuándo fue la primera vez que oíste la palabra SIDA?

Delfina Bernal: Bueno, AIDS. Yo pienso que fue cuando fuimos a la farmacia. I think it was when we went to the pharmacy.

Deldep Medina: A lo que se refiere mi mamá es la farmacia del barrio. Deldep Medina: What my mother refers to is the neighborhood pharmacy. Un día pusieron unos afiches en la vitrina. One day they put some posters in the window. Un jour, ils ont mis des affiches dans la fenêtre.

Fotocopias a color… O algo así… con estas manchas en la piel que le habían salido a la gente. Color photocopies... Or something like that... with these spots on the skin that people had grown. Des photocopies couleur... ou quelque chose comme ça... avec ces taches sur la peau que les gens avaient. Y entonces, estaban preguntando que si la gente sabía qué era esto. And then, they were asking if people knew what this was. Et donc ils demandaient si les gens savaient ce que c'était.

Nadie se lo explicaba, pero ya no era posible negar que nuestros vecinos se estaban enfermando. Nobody explained it to him, but it was no longer possible to deny that our neighbors were getting sick. Los hombres muy bien cuidados que siempre andaban en camisetas apretadas de manga corta, sin importarles el clima… esos mismos hombres que siempre exhibían sus maravillosos cuerpos… ahora andaban en camisas de manga larga… y después en suéteres con cuello de tortuga. The well-groomed men who always wore tight short-sleeved T-shirts, regardless of the weather ... those same men who always showed off their wonderful bodies ... now wore long-sleeved shirts ... and then turtleneck sweaters. Les hommes soignés qui portaient toujours des T-shirts moulants à manches courtes, quel que soit le temps... ces mêmes hommes qui montraient toujours leur corps merveilleux... portaient maintenant des chemises à manches longues... puis des pulls à col roulé.

Así sabías que la gente estaba enferma. So you knew that people were sick. Donc vous saviez que les gens étaient malades. Cambiaban su manera de vestirse.

Y nuestros vecinos también.

De pronto ya no era el barrio tropical y alegre al que habíamos llegado solo dos años antes. Suddenly it was no longer the tropical and cheerful neighborhood we had arrived in just two years earlier.

Un día, llegó la familia de uno de los vecinos. Ya no me acuerdo cual estaba enfermo, el alto o el bajito, el banquero o el pintor. I no longer remember which one was sick, the tall one or the short one, the banker or the painter. Quizá ambos. Solo sé que llegaron algunos familiares, y se lo llevaron. I only know that some relatives arrived, and they took him away. Je sais seulement que des parents sont arrivés et qu'ils l'ont emmené.

No volví a verlos. I didn't see them again.

Y no fueron solo ellos. And it wasn't just them. Sino muchos muchos más. But many many more.

Yo, a mis diez años, no podía dejar de notarlo. I, at ten years old, couldn't help noticing it. Moi, à dix ans, je n'ai pas pu m'empêcher de le remarquer.

Fue como si las luces de mi barrio se apagaran, casa por casa, calle por calle. It was as if the lights in my neighborhood went out, house by house, street by street. C'était comme si les lumières de mon quartier s'éteignaient, maison par maison, rue par rue.

Daniel Alarcón: Deldelp Medina es emprendedora y fundadora de Avion Ventures en San Francisco, california.. Daniel Alarcón: Deldelp Medina is an entrepreneur and founder of Avion Ventures in San Francisco, California. Daniel Alarcón : Deldelp Medina est un entrepreneur et fondateur d'Avion Ventures à San Francisco, en Californie.

Esta historia fue editada por mi, Daniel Alarcón, y producida por Martina Castro, para nuestra presentación en vivo en San Francisco, California, el 2 de noviembre del 2014. Gracias al Yerba Buena Center for the Arts y nuestros patrocinadores. Thanks to the Yerba Buena Center for the Arts and our sponsors.

El equipo de Radio Ambulante incluye a Silvia Viñas, Camila Segura, Claire Mullen, David Pastor, Diana Buendía, y Constanza Gallardo. The Radio Ambulante team includes Silvia Viñas, Camila Segura, Claire Mullen, David Pastor, Diana Buendía, and Constanza Gallardo. Carolina Guerrero es nuestra directora ejecutiva. Radio Ambulante cuenta las historias de América Latina. Para escuchar más, visita nuestra página web, radioambulante.org. Soy Daniel Alarcón. Gracias por escuchar.