‘No la van a contar’: racismo y brutalidad policial (2) Sie werden es nicht sagen": Rassismus und Polizeibrutalität (2) 'They will not tell': racism and police brutality (2) Ils ne diront rien" : racisme et brutalité policière (2) Non lo diranno": razzismo e brutalità della polizia (2) 人種差別と警察の残虐行為 (2) Nie powiedzą": rasizm i brutalność policji (2) Eles não dizem": racismo e brutalidade policial (2)

Estuvo en la primera marcha que se hizo en Guadalajara, la capital de Jalisco, por la muerte de Giovanni López, el jueves 4 de junio. He was in the first march that was held in Guadalajara, the capital of Jalisco, for the death of Giovanni López, on Thursday, June 4. Dia berada di pawai pertama yang berlangsung di Guadalajara, ibu kota Jalisco, atas kematian Giovanni López, pada hari Kamis, 4 Juni. Su plan era ir como ciudadana, no como periodista. Her plan was to go as a citizen, not as a journalist. Rencananya adalah pergi sebagai warga negara, bukan sebagai jurnalis.

Mariana: Y pues esto me pareció que fue sólo como un, un ejemplo muy representativo de algo, de un fenómeno, que ya existe desde hace mucho. Mariana: And well, this seemed to me to be just like a, a very representative example of something, of a phenomenon, that has existed for a long time. Mariana: Dan yah, bagi saya ini tampak seperti, contoh yang sangat representatif dari sesuatu, dari sebuah fenomena, yang telah ada sejak lama. El tema de violencia de Estado, pues es algo que no es nuevo. Isu kekerasan negara, yah, memang bukan hal baru.

Silvia: Pero llevó su cámara, y terminó documentando lo que pasó ese día con fotos y luego en artículos. Silvia: But she brought her camera, and ended up documenting what happened that day with photos and then articles. Silvia: Tapi dia mengambil kameranya, dan akhirnya dia mendokumentasikan apa yang terjadi hari itu dengan foto dan kemudian dalam artikel. La marcha ese día empezó pacífica. Pawai hari itu dimulai dengan damai. La mayoría eran jóvenes o estudiantes universitarios. Sebagian besar masih muda atau mahasiswa.

Mariana: Ya empezaron como a realizarse algunas intervenciones al Palacio, se empezaron a hacer pintas, a romper los vidrios. Mariana: Some interventions have already begun in the Palace, they began to paint, to break the glass. Mariana: Beberapa intervensi sudah mulai dilakukan di Istana, mereka mulai melukis, memecahkan jendela. Este, después dimos la vuelta al Palacio y entonces ahí había dos patrullas de policías y pues un grupo de personas empezaron también como a, a quemarlas y romperlas etcétera, ¿no? This, then we went around the Palace and then there were two police patrols and then a group of people also started like a, to burn them and break them etc., right? Ini, kemudian kami berkeliling Istana dan kemudian ada dua patroli polisi di sana dan sekelompok orang juga mulai membakar dan menghancurkannya dan seterusnya, kan?

Todo esto duró más o menos como una hora y media, dos horas. Semua ini berlangsung kurang lebih seperti satu setengah jam, dua jam. Cuando nos empiezan a avisar algunas compañeras que estaban monitoreando que vienen un grupo grande de policías antimotines. When some comrades who were monitoring began to warn us that a large group of riot police was coming. Ketika beberapa compañeras yang memantau kami mulai memberi tahu kami bahwa sekelompok besar polisi anti huru hara akan datang. Bueno, cuando llegaron los policías llegaron como en estampida… Well, when the police arrived they arrived as if in a stampede ... Nah, ketika polisi tiba, mereka datang seperti penyerbuan...

También los policías que estaban adentro del Palacio de Gobierno salieron de inmediato con sillas en las manos, con extintores. Also the policemen who were inside the Government Palace immediately came out with chairs in their hands, with fire extinguishers. Para polisi yang berada di dalam Istana Pemerintah juga segera keluar dengan kursi di tangan, dengan alat pemadam kebakaran. Tomaron palos de madera que encontraron en la calle. They took wooden sticks that they found on the street. Mereka mengambil tongkat kayu yang mereka temukan di jalan. Y pues bueno, eso hizo que se dispersara mucho la, la manifestación. And well, that made the, the demonstration scatter a lot. Dan yah, itu menyebabkan demonstrasi banyak bubar. Y entonces ahí empezaron las detenciones arbitrarias. And then the arbitrary arrests began. Dan kemudian penangkapan sewenang-wenang dimulai.

Silvia: Mariana vio varias detenciones de manifestantes, como la de un chico que dice que estaba simplemente caminando a su lado. Silvia: Mariana saw several arrests of protesters, such as that of a boy who says that he was simply walking next to her. Silvia: Mariana melihat beberapa penangkapan pengunjuk rasa, seperti seorang anak laki-laki yang mengatakan bahwa dia hanya berjalan di sampingnya.

Mariana: Me acerqué a tomar una foto y un grupo como de cinco policías me empujó contra la pared y me golpearon en el pecho y me dijeron que me retirara y bueno, ahí tuvimos como un enfrentamiento y, y ya algunas personas se acercaron y ya con eso los policías se fueron, y fueron a atormentar a otra persona. Mariana: I went to take a photo and a group of about five policemen pushed me against the wall and hit me on the chest and told me to leave and well, there we had a confrontation and, and already some people approached and already with that the policemen left, and went to torment another person. Mariana: Saya pergi untuk mengambil foto dan sekelompok sekitar lima petugas polisi mendorong saya ke dinding dan memukul dada saya dan menyuruh saya pergi dan yah, di sana kami memiliki semacam konfrontasi dan, dan beberapa orang datang dan dengan itu polisi pergi, dan pergi untuk menyiksa orang lain.

Silvia: Los que veían estas detenciones grababan con sus celulares. Silvia: Those who saw these arrests recorded with their cell phones. Silvia: Mereka yang melihat penangkapan ini direkam dengan ponsel mereka. Les pedían a los detenidos que gritaran su nombre para avisar por redes sociales. They asked the detainees to shout their names to report on social networks. Mereka meminta para tahanan untuk meneriakkan nama mereka untuk memberi tahu mereka melalui jejaring sosial.

Ese día detuvieron a 28 manifestantes. That day 28 protesters were arrested. Hari itu mereka menangkap 28 pengunjuk rasa. Y se habló de desaparecidos, porque no se sabía dónde estaban todos. And there was talk of missing, because it was not known where they were all. Dan ada pembicaraan tentang orang hilang, karena tidak diketahui di mana mereka semua. A pesar de lo grave de los eventos del jueves, lo que vendría al día siguiente sería peor. Despite the seriousness of Thursday's events, what would come the next day would be worse. Seserius kejadian hari Kamis, apa yang akan terjadi keesokan harinya akan lebih buruk.

Silvia: ¿Cómo quedaron los ánimos después de esa protesta y toda la represión que hubo? Silvia: How were the spirits after that protest and all the repression that there was? Silvia: Bagaimana roh-roh setelah protes itu dan semua represi yang ada?

Elena: Bueno, claro, después de la… después de la represión del jueves, muchos manifestantes, incluso muchos de los que no habían ido a la protesta el jueves, decidieron ir el viernes a una manifestación que se convocó esta vez en la Fiscalía de Jalisco, en la puerta, para exigir la liberación de la gente detenida el jueves. Elena: Well, of course, after the… after the repression on Thursday, many protesters, even many of those who had not gone to the protest on Thursday, decided to go on Friday to a demonstration that was called this time in the Public Prosecutor's Office of Jalisco, at the door, to demand the release of the people detained on Thursday. Elena: Ya, tentu saja, setelah ... setelah penindasan pada hari Kamis, banyak pengunjuk rasa, termasuk banyak dari mereka yang tidak pergi ke protes pada hari Kamis, memutuskan untuk pergi ke demonstrasi pada hari Jumat yang disebut kali ini di Kantor Kejaksaan Negeri Kantor Jalisco, di pintu, menuntut pembebasan orang-orang yang ditahan pada Kamis.

Silvia: Elena Reina es periodista de El País. Lleva seis años en México. He has been in Mexico for six years. Dia telah berada di Meksiko selama enam tahun. Me explicó que el hecho de que los detenidos hayan sido llevados directamente a la fiscalía fue algo muy polémico. He explained that the fact that the detainees had been taken directly to the prosecution was very controversial. Dia menjelaskan kepada saya bahwa fakta bahwa para tahanan dibawa langsung ke kantor kejaksaan sangat kontroversial.

Elena: Porque la Fiscalía al final es un órgano, bueno, investigador. Elena: Because, in the end, the Prosecutor's Office is a body, well, an investigator. Elena: Karena, pada akhirnya, Kantor Kejaksaan adalah sebuah badan, yah, penyelidik. Lo lógico es que las detenciones se produzcan por la policía municipal y que se sigan los procesos correspondientes. The logical thing is that the arrests are produced by the municipal police and that the corresponding processes are followed. Hal yang logis adalah bahwa penangkapan dilakukan oleh polisi kota dan proses yang sesuai diikuti.

Silvia: En este caso, los policías que detuvieron a los manifestantes eran policías ministeriales. Silvia: In this case, the police officers who detained the protesters were ministerial police. Silvia: Dalam kasus ini, polisi yang menangkap demonstran adalah polisi kementerian. Hay varios cuerpos policiales en México. La policía municipal, estatal o federal son policías que cumplen labores de seguridad pública, que ves, por ejemplo, a bordo de patrullas. The municipal, state or federal police are policemen who perform public security tasks, which you see, for example, on board patrol cars. Polisi kota, negara bagian atau federal adalah petugas polisi yang melakukan tugas keamanan publik, yang Anda lihat, misalnya, pada mobil patroli. Pero la ministerial es una policía investigadora, que obedece a órdenes de la Fiscalía del Estado. But the ministerial is an investigative police, which obeys orders from the State Prosecutor's Office. Tapi menteri adalah kepolisian investigasi, yang mematuhi perintah dari Kantor Kejaksaan Negara.

Elena: Y hay que recordar que la Fiscalía de Jalisco, como en general muchas fiscalías del país, es un órgano, bueno, que se ha acusado muchas veces de corrupción, de vínculos a veces con el crimen organizado. Elena: And we must remember that the Jalisco Prosecutor's Office, like many prosecutors in the country in general, is an organ, well, that has been accused many times of corruption, of links sometimes with organized crime. Elena: Dan kita harus ingat bahwa Kantor Kejaksaan Jalisco, seperti banyak jaksa di negara ini pada umumnya, adalah sebuah badan, yah, yang telah berkali-kali dituduh melakukan korupsi, terkadang terkait dengan kejahatan terorganisir. Es un órgano bastante oscuro al que en general en Guadalajara, y en muchos estados de México, cuando se remite a la Policía Ministerial o a los judiciales como les llaman, pues es, es bastante… o sea, te da miedo. It is a rather obscure body to which in general in Guadalajara, and in many states of Mexico, when it is referred to the Ministerial Police or the judicial authorities as they call them, well, it is quite ... that is, it scares you. Ini adalah badan yang agak tidak jelas yang secara umum di Guadalajara, dan di banyak negara bagian Meksiko, ketika dirujuk ke Polisi Kementerian atau lembaga peradilan sebagaimana mereka disebut, yah, memang, cukup… Maksudku, itu menakutkan Anda. O sea, el hecho de que se detenga a un policía ministerial no es lo mismo, no tiene las mismas connotaciones que cuando lo hace un policía municipal o incluso federal. In other words, the fact that a ministerial police officer is arrested is not the same, it does not have the same connotations as when a municipal or even federal police officer does it. Dengan kata lain, fakta bahwa seorang perwira polisi kementerian ditangkap tidak sama, tidak memiliki konotasi yang sama seperti ketika seorang polisi kota atau bahkan polisi federal melakukannya.

Silvia: Entonces, la manifestación del viernes estaba convocada para las 6 de la tarde. Silvia: Jadi, demonstrasi hari Jumat itu dijadwalkan jam 6 sore. Hablamos con Gaby López, una estudiante universitaria. Ella también estuvo en las manifestaciones del jueves, y decidió ir a la del viernes. Dia juga menghadiri demonstrasi pada hari Kamis, dan memutuskan untuk pergi ke demonstrasi pada hari Jumat.

Gaby López: Íbamos llegando cinco amigos hacia Fiscalía y otro grupo de 20 amigos y conocidos. Gaby López: Five friends were arriving at the Prosecutor's Office and another group of 20 friends and acquaintances. Gaby López: Lima teman tiba di Kantor Kejaksaan dan kelompok lain yang terdiri dari 20 teman dan kenalan.

Silvia: A unas 4 o 5 cuadras de la Fiscalía empezaron a ver que ya había muchos policías. Silvia: About 4 or 5 blocks from the Prosecutor's Office they began to see that there were already many policemen. Silvia: Sekitar 4 atau 5 blok dari kejaksaan mereka mulai melihat sudah banyak polisi. Decidieron darse vuelta y tomar otra calle. They decided to turn around and take another street. Mereka memutuskan untuk berbalik dan mengambil jalan lain. Retrocedieron unos 10 metros… They went back about 10 meters ... Mereka mundur sekitar 10 meter...

Gaby: Y llegaron corriendo policías no uniformados, pero traían chalecos antibalas, traían armas de fuego, bats, tubos. Gaby: And non-uniformed police officers came running, but they had bulletproof vests, they brought firearms, bats, tubes. Gaby: Dan polisi yang tidak berseragam datang berlari, tetapi mereka memiliki rompi antipeluru, mereka memiliki senjata api, kelelawar, tabung.

Elena: Fueron detenidos por personas vestidas de civil en camionetas armadas con tubos y palos. Elena: They were detained by people dressed in civilian clothes in vans armed with tubes and sticks. Elena: Mereka ditahan oleh orang-orang yang berpakaian seperti warga sipil di dalam van yang dipersenjatai dengan pipa dan tongkat.

Silvia: Elena habló con varios de los detenidos. Silvia: Elena berbicara dengan beberapa tahanan. Gaby me contó que a su grupo los interceptaron y los empujaron contra una reja. Gaby told me that her group was intercepted and pushed against a fence. Gaby mengatakan kepada saya bahwa kelompoknya dicegat dan didorong ke pagar.

Gaby: Llegó una camioneta pickup roja, y en la camioneta sí había algunos encapuchados que cubrían sus rostros. Gaby: A red pickup truck arrived, and in the truck there were some hooded men that covered their faces. Gaby: Sebuah truk pickup merah tiba, dan di dalam truk itu ada beberapa pria berkerudung yang menutupi wajah mereka.

Silvia: Y ellos no se identificaron ni nada… Silvia: And they didn't identify themselves or anything... Silvia: Dan mereka tidak mengidentifikasi diri mereka atau apa pun...

Gaby: No, nunca dijeron somos de la Fiscalía o somos la policía o los estamos deteniendo. Gaby: No, they never said we are from the Prosecutor's Office or we are the police or we are arresting them. Gaby: Tidak, mereka tidak pernah mengatakan kami dari Kejaksaan atau kami polisi atau kami menangkap mereka. Solo llegaron, nos empujaron y nos dijeron que ya nos cargó la chingada. They just came, pushed us and told us that they already loaded us with the shit. Mereka baru saja datang, mereka mendorong kami dan memberi tahu kami bahwa semua sudah berakhir. A una amiga la agarraron de los brazos, le dijeron así, tal cual: Ya valiste verga, mamita. They grabbed a friend by the arms, they told her like this, just like that: You were already worth a dick, mommy. Mereka mencengkeram lengan seorang teman, mereka mengatakan kepadanya seperti ini, begitu saja: Kamu telah melakukan penismu, mamita.

Silvia: Los subieron a la camioneta. Silvia: They put them in the truck. Silvia: Mereka memasukkannya ke dalam truk.

Gaby: Era una camioneta no registrada, no tenían placas, sólo nos subieron a la fuerza a la caja, entonces no, no  sabíamos adónde nos iban a llevar. Gaby: It was an unregistered truck, they didn't have license plates, they just forced us into the box, so no, we didn't know where they were going to take us. Gaby: Itu truk tidak terdaftar, mereka tidak memiliki plat nomor, mereka hanya memaksa kami masuk ke dalam kotak, jadi tidak, kami tidak tahu ke mana mereka akan membawa kami.

Elena: Fueron subidos a camionetas. Elena: They were put into trucks. Elena: Mereka dimuat ke dalam van. Ellos pensaban que lo estaban, secuestrando, porque imagínate: gente vestida de civil en un país, en un estado, quiero decir, con tantos desaparecidos… las imágenes o lo que tú tienes en la cabeza es: me están secuestrando. Mereka mengira mereka menculiknya, karena bayangkan: orang-orang berpakaian seperti warga sipil di suatu negara, di negara bagian, maksud saya, dengan begitu banyak yang hilang… gambaran atau apa yang ada di kepala Anda adalah: mereka menculik saya.

Silvia: Año tras año, el estado de Jalisco sale entre la lista de los más violentos. Silvia: Year after year, the state of Jalisco comes out on the list of the most violent. Silvia: Tahun demi tahun, negara bagian Jalisco muncul di antara daftar yang paling kejam. Según un informe del gobierno que se publicó en enero de este año, fue el estado con más desaparecidos en todo el país en el 2019. Menurut laporan pemerintah yang diterbitkan pada bulan Januari tahun ini, itu adalah negara bagian yang paling banyak menghilang di seluruh negeri pada tahun 2019. Hay más de 9 mil casos. Ada lebih dari 9 ribu kasus. Y el Centro de Justicia para la Paz y el Desarrollo dice que entre octubre del 2013 y marzo de este año, solo se dictaron cuatro sentencias condenatorias por el delito de desaparición forzada. And the Center for Justice for Peace and Development says that between October 2013 and March this year, only four convictions were handed down for the crime of forced disappearance. Dan Pusat Keadilan untuk Perdamaian dan Pembangunan mengatakan bahwa antara Oktober 2013 dan Maret tahun ini, hanya empat vonis yang dijatuhkan atas kejahatan penghilangan paksa.

Elena: A la mayoría de ellos los golpearon y te trasladan a no sabes, no sabes dónde, y te quitan el celular, por lo tanto, estás incomunicado. Elena: Most of them were beaten and transferred to you do not know, you do not know where, and they take your cell phone, therefore, you are incommunicado. Elena: Kebanyakan dari mereka dipukuli dan dipindahkan ke Anda tidak tahu, Anda tidak tahu di mana, dan mereka mengambil ponsel Anda, jadi Anda tidak bisa berkomunikasi. Es básicamente las horas, o sea un secuestro, lo que todo el mundo te contaría como un secuestro. It is basically the hours, that is, a kidnapping, what everyone would tell you as a kidnapping. Ini pada dasarnya jam, yaitu, penculikan, yang setiap orang akan menghitung sebagai penculikan. Pero, claro, te está secuestrando la policía ministerial. Tapi, tentu saja, polisi menteri menculikmu. Es lo grave. Ini serius.

Gaby: Dieron algunas vueltas y nos metieron a la parte trasera de Fiscalía. Gaby: They went around a few times and put us in the back of the Prosecutor's Office. Gaby: Mereka berkeliling beberapa kali dan menempatkan kami di belakang Kantor Kejaksaan. Nos metieron así con las cabezas agachadas y con muchos empujones y muchos insultos. They put us in like this with our heads down and with many shoves and many insults. Mereka menempatkan kami seperti itu dengan kepala tertunduk dan dengan banyak dorongan dan banyak hinaan.

Elena: Se los llevan a una zona que describen como si fuera un patio interior de la Fiscalía. Elena: They are taken to an area that they describe as if it were an interior courtyard of the Prosecutor's Office. Elena: Mereka dibawa ke area yang mereka gambarkan seolah-olah itu adalah halaman interior Kantor Kejaksaan.

Gaby: Y vimos que en el patio ya había como otras 30 personas. Gaby: Dan kami melihat ada sekitar 30 orang lain di teras. Todos contra una misma pared. All against the same wall. Semua di dinding yang sama. Y del otro lado del patio había muchísimos policías, yo creo que cerca de 50. Dan di sisi lain teras ada banyak polisi, saya kira sekitar 50 orang.

Silvia: Gaby cuenta que algunos tenían uniforme, pero otros no. Silvia: Gaby mengatakan bahwa beberapa dari mereka memiliki seragam, tetapi yang lain tidak.

Gaby: Cada vez que metían nuevas personas pues privadas de su libertad, porque no fueron detenciones, todos los policías del patio celebraban, se empezaban a reír, se empezaban a burlar, nos empezaban a insultar. Gaby: Every time they brought in new people because they were deprived of their liberty, because they were not arrests, all the police in the courtyard celebrated, they started laughing, they started to mock us, they began to insult us. Gaby: Setiap kali mereka membawa orang baru, karena mereka dirampas kebebasannya, karena mereka tidak ditangkap, semua polisi di halaman merayakan, mereka mulai tertawa, mereka mulai mengolok-olok kami, mereka mulai menghina kita. Y… yo pues sí intenté decirles “¿por qué nos están deteniendo?, ¿por qué no están tomando datos, ni registrando nada? Dan… yah, saya mencoba memberi tahu mereka, “Mengapa Anda menangkap kami? Mengapa Anda tidak mengambil data, atau merekam apa pun? Todo esto está siendo completamente ilegal. Semua ini sepenuhnya ilegal. Dígannos por qué están haciendo esto”. Tell us why you are doing this. " Beritahu kami mengapa Anda melakukan ini." Pues solo me dijeron que por alborotadora me iban a mandar a una de las jaulas. Well, they only told me that for being a rowdy they were going to send me to one of the cages. Yah, mereka baru saja mengatakan kepada saya bahwa untuk menjadi pembuat onar mereka akan mengirim saya ke salah satu kandang.

Elena: Ellos les llaman jaulas porque así se ve que las estaban llamando entre los agentes. Elena: They call them cages because that's how you can see that they were calling them among the agents. Elena: Mereka menyebutnya sangkar karena begitulah cara Anda dapat melihat bahwa para agen memanggil mereka. Y son unas, pues sí, como unas jaulas pero de malla no de rejas. And they are, well yes, like cages but mesh not bars. Dan mereka adalah beberapa, ya, seperti sangkar tapi jala bukan palang. No eran celdas propiamente. They weren't properly cells. Mereka bukan sel per se. Estaban como abierto, pero con un techo de lámina. They were kind of open, but with a tin roof. Mereka seperti terbuka, tetapi dengan atap seng. Entonces se ve que hacía muchísimo calor ahí dentro. So you see that it was very hot in there. Jadi Anda lihat di sana sangat panas.

Silvia: Gaby recuerda que en la suya había unas 15 a 20 personas detenidas, hombres y mujeres. Silvia: Gaby remembers that in hers there were about 15 to 20 people detained, men and women. Silvia: Gaby ingat bahwa di rumahnya ada antara 15 dan 20 orang yang ditahan, laki-laki dan perempuan.

Gaby: Nos tenían también con la cara contra la pared, no podíamos voltear ni estar hablando, porque si no nos amedrentaban. Gaby: They also had us with our faces against the wall, we couldn't turn around or talk, otherwise they would intimidate us. Gaby: Mereka juga menahan kami dengan wajah menempel ke dinding, kami tidak bisa berbalik atau berbicara, karena jika tidak, mereka akan mengintimidasi kami.

Elena: Les obligaban a estar con la, con la cabeza agachada, con las manos en la espalda y mirando hacia la pared. Elena: They were forced to stand with her, with her head down, with her hands behind her back and looking at the wall. Elena: Mereka memaksa mereka untuk bersama, dengan kepala tertunduk, dengan tangan di belakang punggung dan melihat ke dinding.

Gaby: Había una señora que, como bastón, traía como un hueso largo y nos amenazaba con golpearnos con eso. Gaby: There was a lady who, like a cane, carried like a long bone and threatened to hit us with it. Gaby: Ada seorang wanita yang, seperti tongkat, memiliki sesuatu seperti tulang panjang dan mengancam akan memukul kami dengannya.

Elena: Y no podían levantar la cabeza. Elena: Dan mereka tidak bisa mengangkat kepala mereka. Todo el rato era: “no mires, no me mires.” Y amenazas, hablándoles mal. All the while it was: "don't look, don't look at me." And threats, speaking badly to them. Sepanjang waktu itu: "jangan lihat, jangan lihat aku." Dan ancaman, berbicara buruk kepada mereka.

Gaby: Pues sí nos insultaban mucho. Gaby: Well, they did insult us a lot. Gaby: Yah, mereka sangat menghina kita. Hicieron varios comentarios como que: “este es el recibimiento que teníamos que esperar por acercarnos a la Fiscalía”, que es su casa, sin haber sido invitados. They made various comments such as: “this is the reception we had to expect for approaching the Prosecutor's Office”, which is their home, without having been invited. Mereka melontarkan beberapa komentar seperti: “ini adalah sambutan yang kami harapkan untuk datang ke Kejaksaan”, yang merupakan rumah mereka, tanpa diundang. Que si nos volvemos a acercar algún día a la Fiscalía, ya nadie lo iba a contar. That if we ever get close to the Prosecutor's Office again, no one would tell about it. Bahwa jika kita mendekati Kantor Kejaksaan lagi, tidak ada yang akan memberitahu.

Elena: Sobre todo, el tema que ellos nos contaban era, “Es que no sabíamos ni por qué estábamos ahí, ni qué van a hacer con nosotros”. Elena: Above all, the topic they told us was, "We didn't even know why we were there, or what they are going to do with us." Elena: Di atas segalanya, masalah yang mereka katakan kepada kami adalah, "Kami tidak tahu mengapa kami berada di sana, atau apa yang akan mereka lakukan dengan kami."

Silvia: Gaby dice que después de una hora o un poquito más la sacaron de la jaula. Silvia: Gaby says that after an hour or a little more they took her out of the cage. Silvia: Gaby mengatakan bahwa setelah satu jam atau lebih mereka membawanya keluar dari kandang. Cuenta que sentía mucho movimiento en la Fiscalía, que parecía que habían recibido órdenes de soltarlos. He says that he felt a lot of movement in the Prosecutor's Office, that it seemed that they had received orders to release them. Dia mengatakan bahwa dia merasakan banyak gerakan di Kantor Kejaksaan, seolah-olah mereka telah menerima perintah untuk membebaskan mereka.

Elena: A algunos sólo los detuvieron una hora, una hora y media, pero otros, pues fueron cinco horas. Elena: Beberapa hanya ditahan selama satu jam, satu setengah jam, tetapi yang lain, yah, itu lima jam. Y en general, bueno, todos me cuentan que había como unas 50 personas detenidas por lo que iban contando y por según los cálculos que hacían entre los que sacaban y metían. And in general, well, everyone tells me that there were about 50 people detained because of what they were counting and according to the calculations they made between those who took out and put in. Dan secara umum, yah, semua orang memberi tahu saya bahwa ada sekitar 50 orang yang ditahan karena apa yang mereka hitung dan menurut perhitungan yang mereka buat antara mereka yang mengeluarkan dan memasukkan.

Gaby: Nos fueron sacando en fila otra vez al estacionamiento. Gaby: They lined us up again to the parking lot. Gaby: Mereka membawa kita dalam barisan lagi ke tempat parkir. Nos subieron a una van. They put us in a van. Mereka menempatkan kami di sebuah van.

Silvia: Les hicieron sentarse con la cabeza entre las rodillas. Silvia: They made them sit with their heads between their knees. Silvia: Mereka menyuruh mereka duduk dengan kepala di antara lutut. Iban dos policías adelante y dos policías mujeres atrás, con ellas. Ada dua polisi di depan dan dua polisi wanita di belakang, bersama mereka.

Gaby: Encima de nosotras, como para estarnos amedrentando, asegurarse de que no estuviéramos hablando y que no levantáramos la cabeza. Gaby: On top of us, as if to be intimidating us, to make sure that we weren't talking and that we didn't raise our heads. Gaby: Di atas kami, seolah-olah untuk mengintimidasi kami, pastikan kami tidak berbicara dan kami tidak mengangkat kepala. Si alguien levantaba un poco la cabeza, se movía o quería decir algo nos golpeaban como en la nuca o en la cabeza. If someone raised their head a little, moved or wanted to say something, they would hit us like on the back of the neck or on the head. Jika seseorang mengangkat kepala mereka sedikit, bergerak atau ingin mengatakan sesuatu, mereka memukul kami di bagian belakang leher atau di kepala. Ya nos empezaron a dar vueltas, y pues creo que ese fue el momento en el que me dio más miedo. They already started to spin us around, and I think that was the moment when it scared me the most.

Elena: Y entonces empieza el terror de… Y ahora ¿qué van a hacer con nosotros? Elena: And then the terror of… And now what are they going to do with us?

Gaby: Porque al menos antes sabía que estaba dentro de la Fiscalía, pero cuando nos sacaron no teníamos idea de dónde nos iban a llevar.

Elena: Porque una cosa es que te detengan, no sabes por qué, porque no has hecho nada, pero otra cosa siempre es qué va a pasar contigo y el miedo de: ¿mi familia sabe dónde estoy? Elena: Because it's one thing to be arrested, you don't know why, because you haven't done anything, but something else is always what's going to happen to you and the fear of: does my family know where I am? ¿mi familia sabrá algún día dónde estoy? Will my family ever know where I am? Porque es que esas cosas aquí, el miedo ya no es sólo que te maten, sino si alguno de tu familia va a saber dónde estás, o si estás muerto. Because it is that these things here, the fear is not only that they kill you, but if one of your family is going to know where you are, or if you are dead.

Silvia: Gaby dice que en el camino les decían cosas para asustarlas, para causarles pánico Silvia: Gaby says that on the way they said things to scare them, to cause them to panic.

Gaby: Nos empezaban a decir que, que nadie sabía dónde estábamos, que ya no la íbamos a contar. Gaby: They began to tell us that no one knew where we were, that we weren't going to tell them anymore. Empezaban como a bromear entre policías, a decir, “A ver, y ¿qué hacemos con ellas? They began to joke among policemen, to say, “Let's see, and what do we do with them? Pues es que les podemos hacer lo que queramos. Well, we can do whatever we want to them. Ya las tenemos, nadie sabe que las tenemos aquí”.

Gaby: Empezaron a decir, “Bueno, las tenemos que soltar, pero vamos a soltarlas en un lugar donde estén solas y ya no se puedan regresar”. Gaby: They started to say, "Well, we have to release them, but we are going to release them in a place where they are alone and cannot go back."

Elena: Y les dicen además, “Las vamos a soltar aquí en el basurero para ver si les dan un susto y aprenden”. Elena: And they also tell them, "We're going to drop them here in the garbage dump to see if they scare them and they learn."

Gaby: “Las podríamos dejar en basureros, en la carretera a Zacatecas”. Gaby: "We could leave them in garbage cans, on the highway to Zacatecas."

Elena: Pero sin móvil, sin nada, a las afueras de, de Guadalajara. Elena: But without a mobile, with nothing, on the outskirts of Guadalajara.

Gaby: Pues yo en ese momento solo no, no sabía qué hacer. Gaby: Well, at that time I just didn't, I didn't know what to do. O sea, dije pues sí, sí es cierto que nos van a dejar en una carretera… empecé a pensar en todas las posibilidades de cómo, como regresarnos, cómo intentar estar seguras y ver cómo encontramos a las otras. I mean, I said yes, yes it is true that they are going to leave us on a highway… I began to think of all the possibilities of how, how to get back, how to try to be safe and see how we find the others.

Silvia: Las empezaron a bajar de dos en dos, con la cabeza agachada y con las manos en los bolsillos. Silvia: They began to lower them two by two, with their heads down and their hands in their pockets.

Gaby: Y dijeron que cuando nos bajaran teníamos que tener la cabeza agachada por un minuto, que no podíamos voltear, porque si volteábamos nos iban a matar. Gaby: And they said that when they lowered us we had to keep our heads down for a minute, that we couldn't turn around, because if we turned around they would kill us.

Silvia: A Gaby la bajaron con una chica que no conocía.

Gaby: Y después de un rato ya levantamos la cabeza y vimos que sí estábamos como en las orillas de la parte poblada del cerro del Cuatro que es una colonia periférica al sur de la ciudad. Gaby: And after a while we raised our heads and saw that we were like on the shores of the populated part of Cerro del Cuatro, which is a peripheral neighborhood south of the city.

Silvia: Gaby dice que sintió alivio cuando vio que estaban en una parte poblada, pero también tenían miedo de que llegara otro auto y las levantara. Silvia: Gaby says that she was relieved when she saw that they were in a populated area, but they were also afraid that another car would come and lift them. Llegaron a una tiendita donde les prestaron un teléfono y pudieron llamar a su familia, para avisarles que estaban bien. They arrived at a small store where they were lent a telephone and were able to call their family, to let them know that they were fine. Encontraron a otras chicas y juntas tomaron un taxi, tratando de volver por el camino que pensaban que habían recorrido para buscar a otras. They found other girls and together they took a taxi, trying to go back the way they thought they had traveled to look for others. No encontraron a nadie más.

Elena: Yo, después de seis años cubriendo todo este tema de desaparecidos, nunca había podido hablar con alguien a quien hubieran desaparecido y hubiera aparecido. Elena: After six years covering this whole issue of missing persons, I had never been able to speak to someone who had disappeared and turned up. Y la verdad es que creo que tiene un valor muy grande los testimonios de estos chicos, porque al final siempre que desaparecen a alguien es el mismo modus operandi. And the truth is that I think the testimonies of these guys have a great value, because in the end whenever they disappear someone is the same modus operandi. O es una detención extraña porque se equivocan en una calle X o van a su casa. Y nunca hemos podido conocer el testimonio de alguien a quien la policía o alguien de la autoridad lo habían detenido. Y creo que por eso deberíamos escuchar el testimonio de estos jóvenes, porque refleja una práctica más o menos habitual en este país y muy grave.

Silvia: En un país con más de 60,000 desaparecidos.

Silvia: ¿Y cómo fueron los siguientes días para ti una vez que ya regresaste, estabas en tu casa…?

Gaby: Pues los siguientes días fue ya empezar a tener como mucha ansiedad y paranoia y miedo de que nos estuvieran buscando.

Silvia: Una amiga le contó que esa misma noche que regresaron a casa, a las 3 de la mañana fueron a la casa de sus abuelos a buscarla. Silvia: A friend told her that the same night they returned home, at 3 in the morning they went to her grandparents' house to look for her. No sabe quién o cómo consiguieron esa dirección. Además, vive con sus padres. Otro amigo le contó que estaban llamando a sus contactos para preguntar por él. Another friend told him that they were calling his contacts to ask about him. Decían que era para devolverle el celular. Insistían que les dieran su dirección para llevarle al celular, pero Gaby dice que eran llamadas a la 1 de la mañana.

Gaby: El gobernador de Jalisco publicó un tuit diciendo que nos iban a buscar casa por casa para asegurarse de que estuviéramos bien y hubiéramos regresado, pero pues si la misma Fiscalía que nos hizo todo esto… que, pues que a algunos los torturo, también nos torturó psicológicamente, nos privó de nuestra libertad, nos amedrentaron. Gaby: The governor of Jalisco published a tweet saying that they were going to look for us from house to house to make sure we were okay and we would have returned, but then if the same Prosecutor's Office that did all this to us ... well, well, I tortured some of them, too He tortured us psychologically, deprived us of our freedom, intimidated us. Luego que nos digan que nos van a ir a buscar a nuestra casa para saber si estamos bien, fue muy cínico que el gobernador publicara eso. Fue casi una manera de decir: sabemos dónde viven entonces los vamos a callar. It was almost a way of saying: we know where they live so we are going to shut them up.

Silvia: Gaby dio su testimonio por escrito a la Comisión Nacional de Derechos Humanos. Pero no quiso ir en persona. Sus amigas, que habían ido, le contaron que para ellas fue incómodo, e incluso sintieron que las estaban revictimizando. Her friends, who had come, told her that it was uncomfortable for them, and they even felt that they were being revictimized.

Gaby: Pues ya no confiamos ni sentimos seguridad con ningún organismo gubernamental, aunque sean de derechos humanos. Gaby: Well, we no longer trust or feel safe with any government agency, even if they are human rights.

Silvia: ¿Y qué se sabe sobre quién dio la orden? O sea ¿Qué ha dicho la Fiscalía al respecto? In other words, what has the Prosecutor's Office said about it?

Elena: Bueno, inmediatamente el sábado un día después, el gobernador confirma todo esto. Dice que, ésta es la versión oficial, que hay una parte de… unos agentes de la Fiscalía que no siguieron sus órdenes, que la orden del gobierno fue no usar la violencia.

Audio de archivo, Gobernador Enrique Alfaro: Mi instrucción fue no usar la violencia. Mantener una actitud de contención, una actitud pacífica por parte de las policías. Maintain an attitude of containment, a peaceful attitude on the part of the police. Y por supuesto que esta instrucción fue desobedecida y desacatada por el grupo de la policía ministerial que atacó a los jóvenes. And of course this instruction was disobeyed and disregarded by the ministerial police group that attacked the youth.

Elena: Y que unos agentes de hecho, bueno, a mí personalmente fuentes de la Fiscalía me dijeron que habían sido 15, –por tanto supongo que los tienen identificados– que no habían seguido las órdenes y que habían actuado por su cuenta. Elena: And that some agents in fact, well, to me personally sources from the Public Prosecutor's Office told me that there had been 15, –therefore I suppose they have identified them– that they had not followed orders and that they had acted on their own.

Audio de archivo, Gobernador Enrique Alfaro: ¿Quién dio la orden? ¿Y quién dio esta instrucción? Evidentemente no fue el Fiscal del Estado. Tenemos certeza de eso. Lo que tenemos también es la obligación de investigar si esta instrucción surgió de algún lado que tenga que ver con grupos de la delincuencia. What we also have is the obligation to investigate whether this instruction came from somewhere that has to do with criminal groups.

Elena: Al final los detuvieron, más de 15 porque por los testimonios es imposible que 15 agentes detengan a más de 50 personas en una fracción de media hora. Elena: In the end they were detained, more than 15 because, according to the testimonies, it is impossible for 15 agents to detain more than 50 people in a fraction of half an hour. Entonces no cuadra con los testimonios de las víctimas. So it does not square with the testimonies of the victims. Y aparte, porque ¿cómo es posible que haya agentes que no han seguido las órdenes, que puedan actuar por su cuenta y meterlos a la Fiscalía? And aside, because how is it possible that there are agents who have not followed the orders, who can act on their own and put them in the Prosecutor's Office? Al final los metieron a las instalaciones de la Fiscalía y había gente trabajando ahí que los vio, o sea, y que no dijeron nada. In the end, they were brought into the prosecutor's office and there were people working there who saw them, that is, and who didn't say anything. Es una coartada poco creíble, pero eso es lo que sostiene el gobierno de Jalisco. It is a not very credible alibi, but that is what the government of Jalisco maintains. Y bueno, está, en teoría siempre se escudan en que hay un expediente de investigación, de qué es lo que sucedió, y que lo va a revisar la Fiscalía, la Fiscalía General de la República, o sea, ha pasado ya al órgano federal. Well, in theory they always hide behind the fact that there is an investigation file, of what happened, and that the Attorney General's Office, the Attorney General's Office, is going to review it, that is, it has already passed to the federal body. .

Silvia: Pero los indicios de impunidad son muy altos. Silvia: But the signs of impunity are very high. Según un informe del año pasado, la Fiscalía General resuelve menos del 8% de los casos. According to a report from last year, the Attorney General's Office solves less than 8% of cases. En enero de este año se reportó que esta institución perdió más de 60 mil casos porque habían prescrito. In January of this year it was reported that this institution lost more than 60 thousand cases because they had prescribed.

Elena: En general, la práctica de reprimir manifestaciones o… o de detener a gente de forma ilegal lo que nos ha demostrado con esto es que es algo habitual y es algo que un mandatario lo ve de una forma natural. Elena: In general, the practice of repressing demonstrations or… or detaining people illegally, what this has shown us is that it is common and it is something that a president sees in a natural way. Entonces, bueno, ha sido una serie de errores, pero de errores muy graves. O sea, estamos hablando de violaciones a los derechos humanos. Y aunque no les pasara nada, porque luego este es el debate, ¿no? And even if nothing happened to them, because then this is the debate, right? : “Bueno, pero no les pasó nada a estos chicos, están bien, los detuvieron unas horas”. Es alucinante cómo se naturaliza esto, ¿no? It's amazing how this is naturalized, right? Cómo, como no causa una, o sea: dimisiones, enjuiciamientos, aquí no hay responsables. How, as it does not cause one, that is: resignations, prosecutions, there are no responsible parties here. Es alucinante cómo nos hemos acostumbrado, o la sociedad se ha acostumbrado, a estos niveles de violencia policial como para que si bueno, si no están desaparecidos, o si han aparecido con vida pues no nos quejemos tanto, ¿no? It is amazing how we have become accustomed, or society has become accustomed, to these levels of police violence so that if well, if they are not missing, or if they have turned up alive, then let's not complain so much, right?

Silvia: El sábado 6 de junio, el mismo día que el gobernador Alfaro publicó su video en Twitter diciendo que su instrucción fue no usar violencia, hubo más detenciones después de una manifestación. Silvia: On Saturday, June 6, the same day that Governor Alfaro posted his video on Twitter saying that his instruction was not to use violence, there were more arrests after a demonstration. Seis jóvenes estuvieron detenidos hasta el martes 9. Hasta donde se sabe, ya no hay detenidos por las protestas en Guadalajara y se le han retirado los cargos a todos. As far as is known, there are no longer any detainees for the protests in Guadalajara and the charges have been dropped from all of them.

Al igual que el caso de George Floyd, el de Giovanni no es aislado, pero tuvo eco mediático. Like George Floyd's case, Giovanni's is not isolated, but it did get media coverage. En ambos casos las protestas forzaron a las autoridades a arrestar a los policías responsables. En el caso de Giovanni, la Comisión Estatal de Derechos Humanos de Jalisco concluyó que fue víctima de una ejecución extrajudicial.

Eliezer: Esta semana el presidente Trump firmó una orden ejecutiva que presenta algunas reformas a la policía, como la creación de una base de datos de oficiales con antecedentes de abusos. Eliezer: This week President Trump signed an executive order that presents some reforms to the police, such as the creation of a database of officers with a history of abuse. Dijo que se prohibirá la maniobra de sujetar por el cuello a los sospechosos, “a menos que la vida del oficial esté en riesgo”. He said that the maneuver of holding suspects by the neck will be prohibited, "unless the life of the officer is at risk."

Mientras tanto, la protestas continúan por tercera semana consecutiva. Según reportes periodísticos, en este período la policía ha utilizado gases lacrimógenos para reprimir a los manifestantes en 99 ciudades. Hoy se harán manifestaciones en Washington, Atlanta, Nueva York, Tulsa y otras ciudades para protestar contra el racismo y la brutalidad policial… pero también para conmemorar el fin oficial de la esclavitud en Estados Unidos.

Silvia: Agradecemos a Jika González. También a Mitzi Pineda por dejarnos usar el audio que grabó de las protestas en Guadalajara.

En El hilo somos Daniel Alarcón, Álvaro Céspedes, Andrea López Cruzado, Elías González, Inés Renique, Laura Rojas Aponte, Jorge Caraballo, Miranda Mazariegos y Carolina Guerrero. Nuestro tema musical lo compuso Pauchi Sasaki.

El hilo es una producción de Radio Ambulante Estudios. Gracias a nuestros compañeros de Radio Ambulante por todo su apoyo. Y gracias a los oyentes que se han unido a nuestro programa de membresías, su apoyo es crucial para que podamos seguir narrando las noticias de América Latina. Si tú también quieres contribuir, visita elhilo.audio/apoyanos.

Para recibir los episodios de El hilo cada viernes por la mañana en tu bandeja de entrada, suscríbete a nuestro boletín semanal en elhilo.audio/correo

Yo soy Silvia Viñas.

Eliezer: Y yo soy Eliezer Budasoff, gracias por escuchar.