×

We use cookies to help make LingQ better. By visiting the site, you agree to our cookie policy.


image

Radio Ambulante, La Unión

La Unión

Este episodio de Radio Ambulante es posible gracias a MailChimp. Más de 7 millones de personas y negocios a nivel mundial usan MailChimp para enviar sus correos electrónicos y anuncios publicitarios. ¡Es muy fácil! Hasta un adulto lo puede hacer. Para saber más, visita mailchimp.com.

Moisés Sánchez: Bueno, bueno, bueno, sí, bueno, bueno…

Daniel Alarcón: Este es Moisés Sánchez. Y aquí se le escucha promoviendo su semanario, La Unión.

Moisés Sánchez: La información que usted quiera ver sobre Medellín, aquí en semanario informativo La Unión. ¡Próximamente!

Daniel Alarcón: El Medellín al que se refiere Moisés es Medellín de Bravo, un municipio del estado mexicano de Veracruz.

Y bueno, este es Jorge Sánchez, su hijo.

Jorge Sánchez: Él pues empieza con volantes informativos que eran anónimos, o sea no llevaban firma, solamente decían La Unión, con un castillito ahí, con unas personas subiendo…

Daniel Alarcón: Jorge tiene 30 años y también vive en Medellín. Y se acuerda que en algún momento….

Jorge Sánchez: Si no mal recuerdo, del 84 o 89, en el cual ya él ya firma con su nombre.

Daniel Alarcón: Por extraño que parezca, en México tener un periódico casero, hecho a mano, puede ponerte en riesgo.

Como todos sabemos, México es uno de los países más peligrosos del mundo para los periodistas. Según las cifras que viene recogiendo la Federación Internacional de Periodistas desde 1990, México se ha convertido en el tercer país más peligroso. Sólo Irak y Filipinas lo superan. Y Reporteros Sin Fronteras ha documentado más de 80 reporteros asesinados y 17 desaparecidos desde el 2006, cuando en México empezó la llamada guerra contra el narco. Y Veracruz se ha convertido en una de las zonas más peligrosas.

Y claro, en este contexto, publicar tu periódico casero y firmar tus artículos con nombre y apellido, esto es un acto de valentía.

Y es importante tener esto en cuenta para entender todo lo que viene.

Porque en enero del 2015 Moisés Sánchez desapareció.

Bienvenidos a Radio Ambulante, soy Daniel Alarcón.

Y antes de seguir, una advertencia: este episodio cuenta una historia dura, con descripciones de violencia que pueden ser fuertes para muchos oyentes.

Carola Solé se fue a Medellín de Bravo a conversar con Jorge Sánchez, el único hijo de Moisés.

——————-

Carola Solé: El 2 de enero Jorge regresaba a su casa en bus cuando recibió una llamada de su vecina. Habían secuestrado a su papá.

Jorge se bajó rápido y tomó un taxi.

Jorge Sánchez: Bueno, yo llego aquí a la casa, veo que no hay nadie. Voy a la casa de la vecina donde estaba mi madre…

Carola Solé: Y la encontró sentada, en shock.

Jorge: Yo le pregunté qué había pasado y nada más, lo único que me alcanzó a decir es: “Se lo llevaron”.

Carola: Todo pasó muy rápido. Su mamá, después de un rato, logró contarle que alrededor de las siete de la tarde, Moisés había llegado cansado de trabajar y se había acostado a dormir.

Jorge: Y en eso llegan cinco vehículos, se paran enfrente, prácticamente cierran la calle.

Carola: Seis hombres armados se bajaron de los carros y entraron violentamente a la casa.

Jorge: Preguntan por mi padre, mi madre no dice nada porque se encuentra en shock, solamente abraza a los niños y se pone a orar.

Carola: Los hombres empezaron a registrar toda la casa hasta que dieron con la habitación de Moisés, en el segundo piso. Lo bajaron a golpes y gritos y se lo llevaron junto con su cámara, una tablet, una minilaptop y sus dos celulares.

Jorge: En el momento en el que los vecinos ven que llegan estas camionetas, estos carros, marcan a los policías y no contestan.

Carola: La policía acabó llegando unos diez minutos después de Jorge. Pero…

Jorge: No había orden de hacer operativos sino que estaban las patrullas aquí sin hacer nada. Y digo, oye es que deben de ir a hacer operativo y que esto y lo otro. Y no, no se movían.

Carola: Jorge estaba desesperado, no sabía qué hacer.

Jorge: Te encuentras con un escenario para el cual no estás preparado. Nunca te imaginas que algo así te vaya a llegar a pasar.

Carola: Pero, peor aún, era esa impotencia de sentir que no puedes hacer nada… y la indignación.

Jorge: Porque estás viendo que los que deberían de cuidarte, los que deberían de ir a buscar de ir a hacer operativos no lo hacen porque pareciera que no son humanos, que no sienten el dolor de la gente.

Carola: Jorge trató de calmarse. Tomó unas fotos de la casa porque quería dejar constancia de cómo había quedado. Y decidió no dejar entrar a nadie hasta que llegaran la gente de la fiscalía. Pero pasaron más de 3 horas y no llegaban. Entonces, tuvo que tomar una decisión. O quedarse callado. O…

Jorge: Exponerlo y empezar a exigir justicia arriesgándote, arriesgando a tu familia.

Carola: Los Sánchez vivían — y viven hoy — en un barrio humilde y bastante inseguro, a una hora en carro del Puerto de Veracruz. Su casa es sencilla. A primera vista se parece a la de sus vecinos: tiene paredes de concreto sin pintar y no tiene puertas en el interior. Tampoco tiene sistema de desagüe.

Pero desde que esto pasó empezó a dejar de ser como las demás. Hoy en día tiene tres policías que la custodian de día y de noche. Mallas a su alrededor. Y nueve cámaras de vigilancia.

Pero eso llegó después. Ese día del secuestro, como Jorge veía que los fiscales no llegaban, angustiado, empezó a llamar a amigos periodistas de su papá. Tenía la esperanza de que esto sirviera de algo. Y el llamado tuvo efecto. La noticia empezó a correr por los medios.

Noticias: “Un nuevo caso de violencia contra periodistas estremece a México tras confirmarse el secuestro de Moisés Sánchez Cerezo, director y reportero del diario La Unión”… “En el estado de Veracruz están buscando al periodista y activista Moisés Sánchez Cerezo”.

Carola: Pero para entender lo que viene después, hay que explicar algo: Moisés Sánchez no estudió periodismo. Y, bueno, mucha gente que ejerce el periodismo nunca lo estudió formalmente, pero en en el caso de Moisés, ese detalle se volvería importante. De hecho, Moisés, no estudió nada formalmente. Nació en el Puerto de Veracruz en 1965 y desde joven se dedicó a muchos trabajos:

Jorge: Él pues no solamente trabajó de taxista, trabajó de vendedor de frutas y verduras, de vendedor de pino y cloro, de vendedor de periódicos, de carnicero. O sea tuvo varios trabajos a lo largo de su vida.

Carola: Aunque con ninguno ganaba mucho dinero, quizá el taxi era lo que más le gustaba, porque podía irse por todo Medellín…

Jorge: Y, de repente, escuchaba que había una manifestación, que cerraron la calle, que vecinos están reclamando esto o lo otro y pues se desviaba a cubrir la nota, a informar, a tomar fotos, a hacer preguntas.

Carola: Esa curiosidad periodística le llevó a fundar, en los 80, el semanario La Unión. Era el único escrito desde y para Medellín. Básicamente, era un periódico rudimentario de denuncia social con un solo trabajador: él mismo. Ahí Moisés exponía los problemas de su municipio.

En sus inicios era de papel y tenía un aire casi infantil. Moisés escribía breves textos a mano, los ilustraba con dibujos, recortaba, pegaba y sacaba fotocopias. Llegó a ser una especie de mural que colgaba en tiendas. Luego lo convirtió en una cuartilla doblada. Pero además del periódico…

Jorge: Se le ocurrió la idea de hacer una especie de radio ambulante si le quieres decir o radio portátil, entonces ponía la bocina arriba de la camioneta en ese tiempo.

Carola: Y con el mismo megáfono con el que antes anunciaba frutas y verduras para la venta, Moisés ahora comentaba algunas noticias importantes para el municipio:

Jorge: La patrulla tal de tránsito ha estado extorsionando a la gente. En la colonia tal vecinos se quejan de que no hay alumbrado público, falta de banquetas…

Carola: Un día, los policías de tránsito, cansados del escándalo, le llamaron la atención. Le dijeron que no podía tener ese megáfono en el taxi.

Jorge: Recuerdo que lo que hizo fue, pues, quitó la bocina del taxi, la puso en una bicicleta y se fue por todas las calles igual. O sea, no había nada que lo detuviera.

Carola: Moisés era también un activista. Animaba a sus vecinos a quejarse de los problemas en Medellín. Pero, a menudo, eran sus propias denuncias las que publicaba en La Unión. Se autocitaba en tercera persona para denunciar. Pero además…

Moisés: Nos conoces, nos has visto apoyando y defendiendo a las víctimas de extorsiones de policías, hemos marchado juntos ante las injusticias…

Carola: También llegó a hacer campaña política. En marzo de 2014, se presentó para agente municipal. Eso significa ser el representante de una de las comunidades de Medellín.

Moisés: Vota 23 de marzo José Moisés Sánchez Cerezo, agente municipal de El Tejar.

Carola: A Moisés no lo eligieron, pero sí llegó a ser un dolor de cabeza para varios alcaldes.

Jorge: Sí llegó a ser un enemigo mi padre para diferentes presidentes municipales pero a lo largo de los años ninguno llegó a hacer algo contra él, a atentar contra él, porque sabían que mi padre no era de que lo amenazabas y ya, sino que si lo amenazabas no se iba a quedar callado.

Carola: Así que tampoco se quedó callado con el último alcalde, Omar Cruz, del mismo partido conservador con el que ganaron la presidencia Vicente Fox y Felipe Calderón. Varias veces, Moisés lo criticó en su medio. Y también se atrevió a cuestionarlo públicamente: por un cobro de la basura, por no cumplir con su plan de Medellín Seguro…

A mediados de diciembre de 2014, Moisés llegó a publicar una nota que hizo ruido fuera de Medellín. Por la falta de seguridad en un barrio del municipio había surgido un supuesto grupo de autodefensas.

Moisés: Aquí estamos con vecinos de la colonia Gutiérrez Rosas que forman su comité de autodefensas en el cual el día de hoy sábado hubo una agresión…

Carola: En el video que colgó, grabado de noche, se ve a algunas personas con machetes, pero ninguna cara.

Moisés: Dos personas, vecinos de esta colonia, fueron baleados, recibiendo varios de ellos impactos de bala.

Carola: Unos días después Moisés se unió a ese movimiento de vecinos que patrullaban las calles con radios, silbatos, palos y machetes. Y se convirtió en su líder.

Por esa época una persona le mandó un mensaje del alcalde a Moisés. Supuestamente Omar Cruz le quería “dar una lección”. No está claro si esta amenaza venía porque Moisés se había unido a las autodefensas, por sus constantes críticas al alcalde, o por una mezcla de cosas. Lo que sí está claro, es que esa amenaza no lo calló. Poco después, en un evento con algunos periodistas, delante de todos, Moisés le gritó al alcalde, que lo había amenazado.

Moisés: Después de las agresiones que tuve, después de que me agredieron. ¿Te acuerdas? ¿Te acuerdas? He recibido agresiones de tu parte.

Carola: Eso pasó el 20 de diciembre de 2014, unas dos semanas antes de su secuestro. Pero Moisés no se tomó muy en serio la amenaza del alcalde Cruz. Se sentía un sobreviviente. Habían muerto muchos periodistas y…

Jorge Sánchez: Pues a él no le paso nada, entonces pues digamos, haciendo la analogía, si cuando estaba la violencia fuerte en Veracruz no le pasó nada a mi padre, pues ahora que las cosas ya se habían calmado pues era menos probable, ¿no?

Carola: Jorge se refiere a la época negra que arrancó aproximadamente en 2011. El México de Felipe Calderón estaba en plena guerra contra el narcotráfico y Veracruz era uno de sus focos rojos.

Veracruz -para que todos entendamos- tiene uno de los puertos más importantes de México y buena parte del petróleo del país. Es uno de los estados que más votos da al PRI, el partido del presidente Peña Nieto. Ese partido lo ha gobernado sin parar desde hace 86 años.

Y, bueno, en el 2011 Los Zetas se habían adueñado del puerto, que es clave para traficar drogas a Estados Unidos. Y el cártel Jalisco Nueva Generación también quería controlarlo. Las noticias de la época eran aterradoras. Eran los tiempos de los decapitados, de los 35 cadáveres arrojados a las puertas de una reunión de fiscales… y también fue el momento en el que la violencia empezó a tener un nuevo blanco: los periodistas.

Luz María Rivera: Los reporteros quedamos en medio de un fuego cruzado de criminales pero también de la inacción de los políticos

Carola: Esta es Luz Maria Rivera, periodista del Puerto de Veracruz. Trabajó un tiempo en Notiver, el periódico más crítico con el gobierno estatal, y ahora es corresponsal de uno de los principales periódicos de México, La Jornada. Luz María fue testigo y sobrevivió a esos primeros años de la ola de violencia hacia los periodistas en Veracruz.

Luz Maria: Después de lo de Miguel y parte de su familia, vino lo de Yolanda Ordaz, vino lo de Huge, Esteban, Marisela, en fin, ¿no? Regina en Xalapa.

Carola: En los últimos cinco años ha ido a funerales de siete compañeros.

Luz Maria: Y fue terrible porque el gremio se quedó impactado, obviamente, para utilizar un término militar, nos desmovilizaron, ¿no?

Carola: Desde que Javier Duarte -del mismo partido de Peña Nieto- asumió la gobernación de Veracruz en el 2010, quince periodistas han sido asesinados en el estado.

Muchos de los primeros eran periodistas o fotógrafos policíacos que reportaban la guerra del narco, pero poco a poco el perfil se fue ampliando.

Y aquí viene el debate que se generó después del secuestro de Moisés: ¿Era o no periodista? Para Luz María está claro:

Luz Maria: Como Moisés hay muchos en el gremio periodístico veracruzano actual que se ostentan como periodistas y no lo son.

Carola: Lo que sugiere Luz María es que no todos los asesinatos están necesariamente relacionados con la libertad de expresión.

Cada vez que un periodista ha sido asesinado en Veracruz, el gobernador Javier Duarte ha tratado de minimizar el crimen. Baja el perfil del reportero, insinúa que estaba metido en el crimen organizado… De hecho, a las pocas horas de la desaparición de Moisés, el gobernador se refirió públicamente a él como un “conductor de taxi” y un “activista vecinal”. No como un periodista.

Y así fue que la profesión de Moisés se convirtió en tema de discusión nacional.

Carmen Aristegui: El gobernador en un primer moment dijo: “‘Ah, se trata de un taxista' como demeritando el asunto”…

Carola: Esta es Carmen Aristegui hablando del caso, 18 días después de la desaparición de Moisés. Su programa era el más escuchado de la radio mexicana.

Carmen Aristegui: Como dando a entender que en realidad no era un periodista, sino una persona que pues fue desaparecida y que se dedicaba a otra cosa. ¿Qué decir de una declaración inicial así?

Carola: Y este es Darío Ramírez, el director de Artículo 19, una organización que promueve la libertad de expresión.

Darío Ramírez: Su primera defensa es decir esta persona no era periodista. Pero Moisés Sánchez recogía, recavaba, difundía, publicaba información. Ese es un ejercicio periodístico, Carmen…

Carola: Mereciera o no el título de periodista, pasaban los días y Moisés no aparecía. Jorge se había reunido con el gobernador Duarte poco después del secuestro, y le había llevado varios textos de La Unión. Duarte, según Jorge, le pidió disculpas por haber puesto en duda la labor periodística de su papá y se comprometió a encontrarlo.

Jorge: Y me dice el gobernador que lo va a encontrar, que va a hacer todo lo posible por encontrarlo, que están ya siguiendo las pistas, que ya más o menos saben dónde se lo llevaron, quiénes fueron y demás.

Pero nada de lo que dijo Duarte se cumplió. Cuando el alcalde Omar Cruz fue llamado a declarar ante la fiscalía de Veracruz — unos diez días después del secuestro — dijo que no tenía nada que ver con el caso. Y luego, el alcalde se fugó. Aún hoy, más de un año después, no se tiene rastro de él.

Pasaron tres semanas sin noticias de Moisés. Pero un día Jorge recibió una llamada de la fiscalía. Le dijeron: “creemos que tenemos el cadáver de tu padre”. Pero…

Jorge: De cuatro cuerpos que me mostraron, ninguno era.

Carola: Finalmente, el 24 de enero, el fiscal de Veracruz llamó a Jorge para decirle que esta vez sí, que habían encontrado el cadáver de su padre. Decapitado, descuartizado.

Y con eso, Moisés se convertía en el onceavo periodista asesinado durante el gobierno de Duarte.

Jorge quiso ir a ver el cuerpo.

Jorge: Estaba en estado de descomposición. Ya llevaba bastantes días, no estaba reconocible, pero pues sí es una escena muy desagradable, muy tétrica, muy impactante.

Carola: Jorge examinó con cuidado el cuerpo, pero estaba tan nervioso y el cuerpo estaba en tan mal estado que dudó. Así que pidió otro peritaje a la fiscalía general mexicana.

Pero antes de que la familia tuviera las conclusiones finales sobre el cuerpo, el fiscal de Veracruz dio una rueda de prensa. Y dio por hecho que sí era el cadáver de Moisés.

Fiscal: La muerte de Moisés Sánchez la realizaron por encargo directo del chofer del alcalde de Medellín.

Carola: Este es el fiscal en la rueda de prensa. Cuenta detalles escabrosos sobre el asesinato: seis policías lo habían secuestrado y matado el mismo 2 de enero por orden del alcalde Omar Cruz.

Fiscal: A cambio esto de protección policial para que su banda pudiera realizar la venta de droga en ese municipio sin problema alguno.

Carola: El fiscal mostró un video donde el expolicía Noé Rodríguez confesaba ante la cámara cómo cometió el crimen junto con cinco compañeros.

Noé Rodríguez: El Harry empezó a cortarle el cuello, ya se lo cortó por completo y ya me dijo textualmente: ya cumplimos con la orden que había dado el señor alcalde de Medellín de Bravo, porque le andaba estorbando ahí en su comunidad y en sus labores de presidente municipal.

Carola: Mostrar al público supuestas confesiones sobre un crimen de alto impacto es habitual en México, pero es también un método muy criticado. Porque puede haber tortura detrás de la confesión, porque no se respeta la presunción de inocencia del detenido y además, le hace daño a las familias sin que haya certeza de que estén diciendo la verdad.

Y en este caso, el presunto asesino, Noé Rodríguez, confiesa que ni siquiera sabía a quién estaba matando.

Noé Rodríguez: Ya ahí al otro día me enteré por los medios de comunicación que el señor Moisés Sánchez no era nada más un taxista, sino también era periodista. Pues nos espantamos. Y les hablé y les dije ya vieron el pedote que se ocasionó por el señor Moisés Sánchez.

Carola: Unos quince días después, un nuevo peritaje de la procuraduría general -donde se incluyeron pruebas dentales y de ADN- confirmó que el cuerpo que habían encontrado sí era el de Moisés.

Jorge se llevó el cuerpo a su casa para poder velarlo. Al llegar, puso el ataúd en la sala.

Jorge: Y creo que es en ese momento donde yo me doy cuenta de lo impactante de la situación porque pues veo a mi madre que está llorando, está totalmente deshecha, y pues solamente alcanzo a abrazarla y a estar con ella y a llorar con ella, y me olvido de todos los demás.

Toda esa fortaleza que se había hasta cierto punto demostrado ante las autoridades, ante las cámaras, ante quien fuera, pues se viene abajo.

Carola: Pero Noé Rodríguez fue el único que pagó por ello aunque todavía no lo han sentenciado. Los otros cinco policías que presuntamente participaron en el crimen simplemente se fugaron. No hay rastro de ellos. El subcomandante de la policía de Medellín, que también hacía de escolta del alcalde, estuvo detenido, pero después de nueve meses fue liberado. No había pruebas suficientes de que hubiera participado ni intelectual ni presencialmente en el crimen.

Ninguno de los asesinatos a periodistas en Veracruz ha sido resuelto.

Y el gobernador Duarte sigue dando de qué hablar con sus declaraciones públicas. De un lado, ha asegurado que en su gobierno nadie busca callar a periodistas, que se respeta la libertad de expresión y que es el narco el que mata a los reporteros. Pero, por otro lado, dice cosas como esta:

Duarte: Pórtense bien, todos sabemos quiénes andan en malos pasos.

Carola: Esto fue en un evento con periodistas en julio del 2015. Duarte les lanzaba esta advertencia:

Duarte: Vamos a sacudir el árbol y se van a caer muchas manzanas podridas. Y solamente se van a ver afectados quienes de una u otra manera tienen una vinculación con los grupos criminales. No hay que confundir libertad de expresión con representar la expresión de los delincuentes a través de los medios.

Carola: A lo que se refiere Duarte es al pago que algunos carteles de la droga le hacen a algunos periodistas. Para que estén de su parte. Pero el gobernador nunca ha dicho esto sobre el caso de Moisés.

Con el alcalde Cruz y los cinco policías libres ahora los Sánchez deben acostumbrarse a vivir vigilados por cámaras y escoltados por policías día y noche. Esa es su realidad desde enero del 2015.

Jorge: Así es la manera de solucionar las cosas. No es detener a los criminales, es encerrar a las personas que fueron víctimas.

Carola: Eso es parte del mecanismo de protección creado por el gobierno de Veracruz y el gobierno federal. Su reacción a tanta violencia contra periodistas. Pero muchos reporteros de Veracruz desconfían de la honestidad y de la efectividad de esta estrategia. Y, aunque es eso o nada, para Jorge…

Jorge: Los policías que están ahí están nada más, pues, de adorno, y pues son los mismos que pertenecen a la corporación que no hizo nada y que protege a este tipo de gente.

Entonces, aunque sabe que los presuntos asesinos de Moisés están libres, Jorge tomó otra decisión riesgosa:

Jorge: Pues lo único que pensé fue hacer lo que hacía mi padre, hacer el periódico denunciando lo que había pasado con él.

Carola: Jorge trabaja de diseñador y apenas tenía conocimientos periodísticos, sólo los que le enseñaba a ratos su padre. Pero, en febrero de 2015, logró sacar una edición especial de La Unión en honor a Moisés, un mes después de su asesinato. Le ayudaron varios periodistas y fotógrafos de Veracruz.

Jorge: A final de cuentas pues es el legado, es lo que él hubiera querido hacer, si él continuara vivo, pues él continuaría con el periódico.

Carola: A la mamá de Jorge, María, la viuda de Moisés, por razones obvias, le preocupa lo que está haciendo su hijo.

María: Pues a la vez pues me enorgullezco o lo siento que está él ahí. Pero pues también me da temor por la situación que están pasando de tanta maldad que hay en contra del periodismo.

Carola: Por ahora, Jorge sigue con su proyecto, con La Unión. Ha sacado un número cada mes desde agosto del 2015. Y como su padre, aprende por el camino esto de ser periodista.

——–

Daniel Alarcón: Mientras tanto, la historia sigue. Uno de los que ayudó a Jorge con la primera edición de La Unión fue Rubén Espinosa, fotógrafo de la revista Proceso en la capital de Veracruz.

Y cinco meses después, en julio y en la Ciudad de México, Espinosa también fue asesinado.

Carola Solé es periodista y trabaja en México como corresponsal de la Agencia France Presse.

Esta historia fue editada por Camila Segura, Silvia Viñas, Martina Castro, y por mi. Martina se encargó del diseño de sonido. El resto del equipo de Radio Ambulante incluye a Luis Trelles y a Barbara Sawhill. La directora ejecutiva es Carolina Guerrero.

Radio Ambulante cuenta las historias de América Latina. Para escuchar más, visita nuestra página web, radioambulante.org. Soy Daniel Alarcón. Gracias por escuchar.

La Unión Die Union The Union L'Union De Unie Unia A União Unionen Профспілка

Este episodio de Radio Ambulante es posible gracias a MailChimp. Más de 7 millones de personas y negocios a nivel mundial usan MailChimp para enviar sus correos electrónicos y anuncios publicitarios. More than 7 million people and businesses worldwide use MailChimp to send their emails and advertisements. ¡Es muy fácil! Hasta un adulto lo puede hacer. Même un adulte peut le faire. Para saber más, visita mailchimp.com.

Moisés Sánchez: Bueno, bueno, bueno, sí, bueno, bueno…

Daniel Alarcón: Este es Moisés Sánchez. Y aquí se le escucha promoviendo su semanario, La Unión. And here you can hear him promoting his weekly, La Unión. Et c'est ici qu'on l'entend faire la promotion de son hebdomadaire, La Unión. А здесь можно услышать, как он рекламирует свой еженедельник La Unión.

Moisés Sánchez: La información que usted quiera ver sobre Medellín, aquí en semanario informativo La Unión. Moisés Sánchez: The information you want to see about Medellín, here in the informative weekly La Unión. Moisés Sánchez : Les informations que vous voulez voir sur Medellín, ici dans l'hebdomadaire informatif La Unión. ¡Próximamente! Soon!

Daniel Alarcón: El Medellín al que se refiere Moisés es Medellín de Bravo, un municipio del estado mexicano de Veracruz. Daniel Alarcón: The Medellín Moisés refers to is Medellín de Bravo, a municipality in the Mexican state of Veracruz. Daniel Alarcón : Le Medellín auquel Moisés fait référence est Medellín de Bravo, une municipalité de l'État mexicain de Veracruz.

Y bueno, este es Jorge Sánchez, su hijo.

Jorge Sánchez: Él pues empieza con volantes informativos que eran anónimos, o sea no llevaban firma, solamente decían La Unión, con un castillito ahí, con unas personas subiendo… Jorge Sánchez: Well, he started with informative flyers that were anonymous, that is, they didn't have a signature, they just said La Unión, with a little castle there, with some people going up... Jorge Sánchez : Il a commencé avec des dépliants d'information qui étaient anonymes, c'est-à-dire qu'ils n'avaient pas de signature, ils disaient seulement La Unión, avec un petit château là-bas, avec des gens qui montent… Хорхе Санчес: Ну, он начал с информационных листовок, которые были анонимными, то есть на них не было подписи, а только надпись La Unión, с маленьким замком там, с какими-то людьми, поднимающимися вверх...

Daniel Alarcón: Jorge tiene 30 años y también vive en Medellín. Daniel Alarcón: Jorge is 30 years old and also lives in Medellín. Y se acuerda que en algún momento…. And remember that at some point...

Jorge Sánchez: Si no mal recuerdo, del 84 o 89, en el cual ya él ya firma con su nombre. Jorge Sánchez: If I remember correctly, from '84 or '89, in which he already signs with his name. Jorge Sánchez : Si je me souviens bien, de 84 ou 89, dans lequel il signe déjà de son nom.

Daniel Alarcón: Por extraño que parezca, en México tener un periódico casero, hecho a mano, puede ponerte en riesgo. Daniel Alarcón: As strange as it may seem, in Mexico having a homemade newspaper, made by hand, can put you at risk. Daniel Alarcón : Curieusement, au Mexique, avoir un journal fait maison, fait à la main, peut vous mettre en danger.

Como todos sabemos, México es uno de los países más peligrosos del mundo para los periodistas. As we all know, Mexico is one of the most dangerous countries in the world for journalists. Según las cifras que viene recogiendo la Federación Internacional de Periodistas desde 1990, México se ha convertido en el tercer país más peligroso. According to figures compiled by the International Federation of Journalists since 1990, Mexico has become the third most dangerous country. Sólo Irak y Filipinas lo superan. Only Iraq and the Philippines surpass it. Y Reporteros Sin Fronteras ha documentado más de 80 reporteros asesinados y 17 desaparecidos desde el 2006, cuando en México empezó la llamada guerra contra el narco. And Reporters Without Borders has documented more than 80 reporters killed and 17 disappeared since 2006, when the so-called drug war began in Mexico. Y Veracruz se ha convertido en una de las zonas más peligrosas.

Y claro, en este contexto, publicar tu periódico casero y firmar tus artículos con nombre y apellido, esto es un acto de valentía. Et bien sûr, dans ce contexte, publier son journal d'origine et signer ses articles de son prénom et de son nom, c'est un acte de courage.

Y es importante tener esto en cuenta para entender todo lo que viene. And it is important to keep this in mind to understand everything that is coming.

Porque en enero del 2015 Moisés Sánchez desapareció.

Bienvenidos a Radio Ambulante, soy Daniel Alarcón.

Y antes de seguir, una advertencia: este episodio cuenta una historia dura, con descripciones de violencia que pueden ser fuertes para muchos oyentes. And before we go on, a word of warning: this episode tells a tough story, with descriptions of violence that may be strong for many listeners.

Carola Solé se fue a Medellín de Bravo a conversar con Jorge Sánchez, el único hijo de Moisés. Carola Solé went to Medellín de Bravo to talk with Jorge Sánchez, the only son of Moisés.

——————-

Carola Solé:  El 2 de enero Jorge regresaba a su casa en bus cuando recibió una llamada de su vecina. Carola Solé: On January 2, Jorge was returning home by bus when he received a call from his neighbor. Habían secuestrado a su papá. His father had been kidnapped.

Jorge se bajó rápido y tomó un taxi. Jorge got out quickly and took a cab.

Jorge Sánchez: Bueno, yo llego aquí a la casa, veo que no hay nadie. Voy a la casa de la vecina donde estaba mi madre… Je vais chez le voisin où était ma mère...

Carola Solé: Y la encontró sentada, en shock. Carola Solé: And he found her sitting, in shock.

Jorge: Yo le pregunté qué había pasado y nada más, lo único que me alcanzó a decir es: “Se lo llevaron”. Jorge: I asked him what had happened and nothing more, the only thing he managed to say was: "They took him away." Jorge : Je lui ai demandé ce qui s'était passé et rien d'autre, la seule chose qu'il a réussi à dire est : « Ils l'ont emmené.

Carola: Todo pasó muy rápido. Su mamá, después de un rato, logró contarle que alrededor de las siete de la tarde, Moisés había llegado cansado de trabajar y se había acostado a dormir. His mother, after a while, managed to tell him that around seven in the evening, Moisés had arrived tired from working and had gone to bed to sleep. Sa mère, au bout d'un moment, a réussi à lui dire que vers sept heures de l'après-midi, Moisés était arrivé fatigué du travail et s'était endormi.

Jorge: Y en eso llegan cinco vehículos, se paran enfrente, prácticamente cierran la calle. Jorge: And then five vehicles arrive, stop in front, practically blocking the street.

Carola: Seis hombres armados se bajaron de los carros y entraron violentamente a la casa. Carola: Six armed men got out of the cars and violently entered the house.

Jorge: Preguntan por mi padre, mi madre no dice nada porque se encuentra en shock, solamente abraza a los niños y se pone a orar. Jorge: They ask about my father, my mother does not say anything because she is in shock, she only hugs the children and prays. Jorge : Ils posent des questions sur mon père, ma mère ne dit rien car elle est sous le choc, elle ne fait que serrer les enfants dans ses bras et commence à prier.

Carola: Los hombres empezaron a registrar toda la casa hasta que dieron con la habitación de Moisés, en el segundo piso. Carola: The men began searching the entire house until they found Moisés's room, on the second floor. Carola : Les hommes ont commencé à fouiller toute la maison jusqu'à ce qu'ils trouvent la chambre de Moisés, au deuxième étage. Lo bajaron a golpes y gritos y se lo llevaron junto con su cámara, una tablet, una minilaptop y sus dos celulares. They brought him down with blows and screams and took him away along with his camera, a tablet, a mini-laptop and his two cell phones. Ils l'ont renversé et ont crié et l'ont emmené avec son appareil photo, une tablette, un mini-ordinateur portable et ses deux téléphones portables.

Jorge: En el momento en el que los vecinos ven que llegan estas camionetas, estos carros, marcan a los policías y no contestan. Jorge: The moment the neighbors see these vans, these cars arrive, they call the police and they don't answer. Jorge : Dès que les voisins voient arriver ces camions, ces voitures, ils marquent la police et ne répondent pas.

Carola: La policía acabó llegando unos diez minutos después de Jorge. Carola: The police ended up arriving about ten minutes after Jorge. Pero…

Jorge: No había orden de hacer operativos sino que estaban las patrullas aquí sin hacer nada. Jorge: There was no order to carry out operations but the patrols were here doing nothing. Jorge : Il n'y avait pas d'ordre de mener des opérations mais les patrouilles ne faisaient rien ici. Y digo, oye es que deben de ir a hacer operativo y que esto y lo otro. And I say, hey is that they must go to make operations and that this and that. Et je dis, bon c'est qu'ils doivent aller faire des opérations et que ceci et cela. Y no, no se movían. And no, they did not move.

Carola: Jorge estaba desesperado, no sabía qué hacer. Carola: Jorge was desperate, he didn't know what to do.

Jorge: Te encuentras con un escenario para el cual no estás preparado. Jorge: You come across a scenario for which you are not prepared. Nunca te imaginas que algo así te vaya a llegar a pasar. You never imagine that something like this would happen to you.

Carola: Pero, peor aún, era esa impotencia de sentir que no puedes hacer nada… y la indignación. Carola: But, even worse, it was that impotence of feeling that you can't do anything… and the indignation. Carola : Mais, pire encore, c'était cette impuissance d'avoir l'impression de ne rien pouvoir faire... et l'indignation.

Jorge: Porque estás viendo que los que deberían de cuidarte, los que deberían de ir a buscar de ir a hacer operativos no lo hacen porque pareciera que no son humanos, que no sienten el dolor de la gente. Jorge: Because you are seeing that those who should take care of you, those who should go looking for operations, do not do so because it seems that they are not human, that they do not feel the pain of the people. Jorge : Parce que tu vois que ceux qui devraient s'occuper de toi, ceux qui devraient aller chercher des opérations ne le font pas parce qu'il semble qu'ils ne soient pas humains, qu'ils ne ressentent pas la douleur des gens.

Carola: Jorge trató de calmarse. Carola: Jorge tried to calm down. Carola : Jorge a essayé de se calmer. Tomó unas fotos de la casa porque quería dejar constancia de cómo había quedado. He took some photos of the house because he wanted to record how it had turned out. Il a pris quelques photos de la maison parce qu'il voulait enregistrer comment elle avait été. Y decidió no dejar entrar a nadie hasta que llegaran la gente de la fiscalía. And he decided not to let anyone in until the people from the prosecution arrived. Et il a décidé de ne laisser entrer personne jusqu'à l'arrivée des gens de l'accusation. Pero pasaron más de 3 horas y no llegaban. Entonces, tuvo que tomar una decisión. O quedarse callado. Or keep quiet. O…

Jorge: Exponerlo y empezar a exigir justicia arriesgándote, arriesgando a tu familia. Jorge: Expose it and start demanding justice by taking risks, risking your family. Jorge : Exposez-le et commencez à demander justice en vous risquant, en risquant votre famille.

Carola: Los Sánchez vivían — y viven hoy — en un barrio humilde y bastante inseguro, a una hora en carro del Puerto de Veracruz. Carola : La famille Sánchez vivait - et vit aujourd'hui - dans un quartier humble et assez peu sûr, à une heure de route du port de Veracruz. Su casa es sencilla. His house is simple. Sa maison est simple. A primera vista se parece a la de sus vecinos: tiene paredes de concreto sin pintar y no tiene puertas en el interior. At first glance it looks just like your neighbors: it has unpainted concrete walls and no doors on the inside. À première vue, il ressemble à celui de ses voisins : il a des murs en béton non peint et il n'y a pas de portes à l'intérieur. Tampoco tiene sistema de desagüe. It also has no drainage system.

Pero desde que esto pasó empezó a dejar de ser como las demás. But since this happened, she began to stop being like the others. Mais depuis que cela s'est produit, elle a commencé à cesser d'être comme les autres. Hoy en día tiene tres policías que la custodian de día y de noche. Today she has three police officers who guard her day and night. Aujourd'hui, elle a trois policiers qui la gardent jour et nuit. Mallas a su alrededor. Meshes around her. Des mailles autour. Y nueve cámaras de vigilancia. And nine surveillance cameras.

Pero eso llegó después. But that came later. Ese día del secuestro, como Jorge veía que los fiscales no llegaban, angustiado, empezó a llamar a amigos periodistas de su papá. That day of the kidnapping, as Jorge saw that the prosecutors did not arrive, anguished, he began to call his father's journalist friends. Le jour de l'enlèvement, alors que Jorge voyait que les procureurs n'arrivaient pas, angoissé, il commença à appeler les amis journalistes de son père. Tenía la esperanza de que esto sirviera de algo. I was hoping this would do some good. Y el llamado tuvo efecto. And the call took effect. La noticia empezó a correr por los medios. The news began to spread through the media.

Noticias: “Un nuevo caso de violencia contra periodistas estremece a México tras confirmarse el secuestro de Moisés Sánchez Cerezo, director y reportero del diario La Unión”… “En el estado de Veracruz están buscando al periodista y activista Moisés Sánchez Cerezo”. News: "A new case of violence against journalists shakes Mexico after confirming the kidnapping of Moisés Sánchez Cerezo, director and reporter of the newspaper La Unión"... "In the state of Veracruz they are looking for the journalist and activist Moisés Sánchez Cerezo". Nouvelles : « Un nouveau cas de violence contre des journalistes secoue le Mexique après avoir confirmé l'enlèvement de Moisés Sánchez Cerezo, directeur et reporter du journal La Unión » ... « Dans l'État de Veracruz, ils recherchent le journaliste et militant Moisés Sánchez Cerezo ."

Carola: Pero para entender lo que viene después, hay que explicar algo: Moisés Sánchez no estudió periodismo. Y, bueno, mucha gente que ejerce el periodismo nunca lo estudió formalmente, pero en en el caso de Moisés, ese detalle se volvería importante. And, well, many people who practice journalism never formally studied it, but in the case of Moisés, that detail would become important. De hecho, Moisés, no estudió nada formalmente. Nació en el Puerto de Veracruz en 1965 y desde joven se dedicó a muchos trabajos: He was born in the Port of Veracruz in 1965 and from a young age he dedicated himself to many jobs:

Jorge: Él pues no solamente trabajó de taxista, trabajó de vendedor de frutas y verduras, de vendedor de pino y cloro, de vendedor de periódicos, de carnicero. Jorge: Well, he not only worked as a taxi driver, he worked as a fruit and vegetable vendor, as a pine and chlorine vendor, as a newspaper vendor, as a butcher. Jorge : Eh bien, il n'a pas seulement travaillé comme chauffeur de taxi, il a travaillé comme vendeur de fruits et légumes, vendeur de pin et de chlore, vendeur de journaux, boucher. O sea tuvo varios trabajos a lo largo de su vida. In other words, he had several jobs throughout his life.

Carola: Aunque con ninguno ganaba mucho dinero, quizá el taxi era lo que más le gustaba, porque podía irse por todo Medellín… Carola: Although she didn't earn much money with any of them, maybe the cab was what she liked the most, because she could go all over Medellín... Carola : Bien qu'elle ait gagné beaucoup d'argent avec aucun d'entre eux, peut-être que le taxi était ce qu'elle aimait le plus, car elle pouvait aller partout dans Medellín...

Jorge: Y, de repente, escuchaba que había una manifestación, que cerraron la calle, que vecinos están reclamando esto o lo otro y pues se desviaba a cubrir la nota, a informar, a tomar fotos, a hacer preguntas. Jorge: And, all of a sudden, he heard that there was a demonstration, that they closed the street, that neighbors are demanding this or that, and well, he went out of his way to cover the story, to inform, to take photos, to ask questions. Jorge : Et, tout d'un coup, j'ai entendu qu'il y avait une manifestation, que la rue était fermée, que les voisins demandent ceci ou cela et qu'ensuite il s'écarterait pour couvrir la note, informer, prendre des photos, poser des questions .

Carola: Esa curiosidad periodística le llevó a fundar, en los 80, el semanario La Unión. Carola: That journalistic curiosity led you to found, in the 80s, the weekly La Unión. Era el único escrito desde y para Medellín. It was the only one written from and for Medellín. Básicamente, era un periódico rudimentario de denuncia social con un solo trabajador: él mismo. Basically, it was a rudimentary newspaper of social denunciation with a single worker: himself. Au fond, c'était un journal rudimentaire de dénonciation sociale avec un seul ouvrier : lui-même. Ahí Moisés exponía los problemas de su municipio. Là, Moisés a exposé les problèmes de sa municipalité.

En sus inicios era de papel y tenía un aire casi infantil. In its beginnings it was made of paper and had an almost childlike air. A ses débuts, il était en papier et avait un air presque enfantin. Moisés escribía breves textos a mano, los ilustraba con dibujos, recortaba, pegaba y sacaba fotocopias. Moisés wrote short texts by hand, illustrated them with drawings, cut out, pasted and took photocopies. Moisés a écrit à la main de courts textes, les a illustrés de dessins, découpés, collés et fait des photocopies. Llegó a ser una especie de mural que colgaba en tiendas. It became a kind of mural that hung in stores. C'est devenu une sorte de fresque murale accrochée dans les magasins. Luego lo convirtió en una cuartilla doblada. Then he turned it into a folded sheet of paper. Puis il l'a transformé en une page pliée. Pero además del periódico… But in addition to the newspaper...

Jorge: Se le ocurrió la idea de hacer una especie de radio ambulante si le quieres decir o radio portátil, entonces ponía la bocina arriba de la camioneta en ese tiempo. Jorge: He came up with the idea of making a kind of mobile radio, if you want to say, or a portable radio, so he would put the horn on top of the truck at that time. Jorge : Il a eu l'idée de faire une sorte de radio de voyage si vous voulez dire ou de radio portable, donc il mettrait le klaxon sur le camion à ce moment-là.

Carola: Y con el mismo megáfono con el que antes anunciaba frutas y verduras para la venta, Moisés ahora comentaba algunas noticias importantes para el municipio: Carola: And with the same megaphone with which he used to announce fruits and vegetables for sale, Moisés now commented on some important news for the municipality: Carola : Et avec le même mégaphone avec lequel il faisait la publicité des fruits et légumes à vendre, Moisés commente maintenant une nouvelle importante pour la municipalité :

Jorge: La patrulla tal de tránsito ha estado extorsionando a la gente. Jorge: Such a transit patrol has been extorting people. Jorge : La patrouille de la circulation a extorqué de l'argent aux gens. En la colonia tal vecinos se quejan de que no hay alumbrado público, falta de banquetas… In the neighborhood such neighbors complain that there is no public lighting, lack of sidewalks... Dans le quartier, de tels voisins se plaignent qu'il n'y a pas d'éclairage public, manque de trottoirs...

Carola: Un día, los policías de tránsito, cansados del escándalo, le llamaron la atención. Carola: One day, the traffic policemen, tired of the scandal, called his attention. Carola : Un jour, les agents de la circulation, lassés du scandale, ont attiré son attention. Le dijeron que no podía tener ese megáfono en el taxi.

Jorge: Recuerdo que lo que hizo fue, pues, quitó la bocina del taxi, la puso en una bicicleta y se fue por todas las calles igual. Jorge: I remember that what he did was, well, he took the horn off the taxi, put it on a bicycle and went through all the streets the same way. Jorge : Je me souviens qu'il a fait, eh bien, il a enlevé le klaxon du taxi, l'a mis sur un vélo et a parcouru toutes les rues de la même manière. O sea, no había nada que lo detuviera. I mean, there was nothing to stop him. Je veux dire, il n'y avait rien pour l'arrêter.

Carola: Moisés era también un activista. Animaba a sus vecinos a quejarse de los problemas en Medellín. He encouraged his neighbors to complain about the problems in Medellín. Il a encouragé ses voisins à se plaindre des problèmes de Medellin. Pero, a menudo, eran sus propias denuncias  las que publicaba en La Unión. But, often, it was his own denunciations that he published in La Unión. Mais, souvent, c'était ses propres plaintes qu'il publiait dans La Unión. Se autocitaba en tercera persona para denunciar. He cited himself in the third person to denounce. Pero además… But also...

Moisés: Nos conoces, nos has visto apoyando y defendiendo a las víctimas de extorsiones de policías, hemos marchado juntos ante las injusticias… Moisés: You know us, you have seen us supporting and defending the victims of police extortion, we have marched together against injustices... Moisés : Vous nous connaissez, vous nous avez vu soutenir et défendre les victimes des extorsions policières, nous avons marché ensemble face à l'injustice...

Carola: También llegó a hacer campaña política. Carola: He also became a political campaigner. En marzo de 2014, se presentó para agente municipal. In March 2014, he ran for municipal agent. Eso significa ser el representante de una de las comunidades de Medellín. That means being the representative of one of Medellín's communities.

Moisés: Vota 23 de marzo José Moisés Sánchez Cerezo, agente municipal de El Tejar. Moises: Votes March 23 José Moisés Sánchez Cerezo, municipal agent of El Tejar.

Carola: A Moisés no lo eligieron, pero sí llegó a ser un dolor de cabeza para varios alcaldes. Carola: Moisés was not elected, but he did become a headache for several mayors. Carola : Ils n'ont pas élu Moisés, mais c'est devenu un casse-tête pour plusieurs maires.

Jorge: Sí llegó a ser un enemigo mi padre para diferentes presidentes municipales pero a lo largo de los años ninguno llegó a hacer algo contra él, a atentar contra él, porque sabían que mi padre no era de que lo amenazabas y ya, sino que si lo amenazabas no se iba a quedar callado. Jorge: Yes, my father became an enemy to different municipal presidents, but throughout the years none of them did anything against him, to attack him, because they knew that my father wasn't one to threaten him and that's it, but rather if you threatened him he wouldn't stay silent. Jorge : Oui, mon père est devenu l'ennemi de différents présidents municipaux, mais au fil des ans, personne n'a jamais rien fait contre lui, pour l'attaquer, car ils savaient que mon père n'était pas que vous le menaciez et maintenant, mais que si vous l'a menacé, il n'allait pas se taire.

Carola: Así que tampoco se quedó callado con el último alcalde, Omar Cruz, del mismo partido conservador con el que ganaron la presidencia Vicente Fox y Felipe Calderón. Carola: So he also did not keep quiet about the last mayor, Omar Cruz, from the same conservative party with which Vicente Fox and Felipe Calderón won the presidency. Carola : Il n'a donc pas gardé le silence sur le dernier maire, Omar Cruz, du même parti conservateur avec lequel Vicente Fox et Felipe Calderón ont remporté la présidence. Varias veces, Moisés lo criticó en su medio. Several times, Moses criticized him in his midst. Y también se atrevió a cuestionarlo públicamente: por un cobro de la basura, por no cumplir con su plan de Medellín Seguro… And he also dared to question him publicly: for a garbage charge, for not complying with his Medellín Seguro plan... Et il a aussi osé l'interroger publiquement : pour un ramassage des ordures, pour non-respect de son plan Medellín Seguro...

A mediados de diciembre de 2014, Moisés llegó a publicar una nota que hizo ruido fuera de Medellín. In mid-December 2014, Moisés even published a note that caused noise outside Medellín. Mi-décembre 2014, Moisés a même publié une note qui a fait du bruit à l'extérieur de Medellín. Por la falta de seguridad en un barrio del municipio había surgido un supuesto grupo de autodefensas. Due to the lack of security in a neighborhood of the municipality, a supposed self-defense group had emerged. En raison du manque de sécurité dans un quartier de la municipalité, un groupe présumé de groupes d'autodéfense avait émergé.

Moisés: Aquí estamos con vecinos de la colonia Gutiérrez Rosas que forman su comité de autodefensas en el cual el día de hoy sábado hubo una agresión… Moisés: Here we are with residents of the Gutiérrez Rosas neighborhood who form their self-defense committee in which today, Saturday, there was an attack... Moisés : Nous voici avec des voisins du quartier Gutiérrez Rosas qui forment leur comité d'autodéfense dans lequel il y a eu une attaque samedi...

Carola: En el video que colgó, grabado de noche, se ve a algunas personas con machetes, pero ninguna cara. Carola: In the video you posted, recorded at night, you see some people with machetes, but no faces. Carola : Dans la vidéo que vous avez postée, enregistrée la nuit, vous voyez des personnes avec des machettes, mais sans visage.

Moisés: Dos personas, vecinos de esta colonia, fueron baleados, recibiendo varios de ellos impactos de bala. Moisés: Two people, residents of this neighborhood, were shot, several of them receiving bullet wounds. Moisés : Deux personnes, des habitants de ce quartier, ont été abattues, plusieurs d'entre elles ont été blessées par balle.

Carola: Unos días después Moisés se unió a ese movimiento de vecinos que patrullaban las calles con radios, silbatos, palos y machetes. Carola: A few days later Moisés joined that movement of neighbors who patrolled the streets with radios, whistles, sticks and machetes. Carola : Quelques jours plus tard, Moisés a rejoint ce mouvement de voisins qui patrouillaient dans les rues avec des radios, des sifflets, des bâtons et des machettes. Y se convirtió en su líder.

Por esa época una persona le mandó un mensaje del alcalde a Moisés. Around that time a person sent a message from the mayor to Moisés. À cette époque, une personne a envoyé un message du maire à Moisés. Supuestamente Omar Cruz le quería “dar una lección”. Supposedly Omar Cruz wanted to "teach him a lesson." Soi-disant, Omar Cruz aurait voulu « lui donner une leçon ». No está claro si esta amenaza venía porque Moisés se había unido a las autodefensas, por sus constantes críticas al alcalde, o por una mezcla de cosas. It is not clear if this threat came because Moisés had joined the self-defense groups, because of his constant criticism of the mayor, or because of a mixture of things. Il n'est pas clair si cette menace est venue du fait que Moisés avait rejoint les groupes d'autodéfense, à cause de ses critiques constantes du maire, ou à cause d'un mélange de choses. Lo que sí está claro, es que esa amenaza no lo calló. What is clear is that this threat did not silence him. Ce qui est clair, c'est que cette menace ne l'a pas fait taire. Poco después, en un evento con algunos periodistas, delante de todos, Moisés le gritó al alcalde, que lo había amenazado. Shortly after, at an event with some journalists, in front of everyone, Moisés yelled at the mayor, who had threatened him. Peu de temps après, lors d'un événement avec des journalistes, devant tout le monde, Moisés a crié après le maire, qui l'avait menacé.

Moisés: Después de las agresiones que tuve, después de que me agredieron. Moisés: After the attacks I had, after they attacked me. Moisés : Après les attaques que j'ai eues, après qu'ils m'aient attaqué. ¿Te acuerdas? You remember? ¿Te acuerdas? He recibido agresiones de tu parte. I have received attacks from you.

Carola: Eso pasó el 20 de diciembre de 2014, unas dos semanas antes de su secuestro. Carola: That happened on December 20, 2014, about two weeks before his abduction. Carola : Cela s'est passé le 20 décembre 2014, environ deux semaines avant son enlèvement. Pero Moisés no se tomó muy en serio la amenaza del alcalde Cruz. But Moisés did not take Mayor Cruz's threat very seriously. Se sentía un sobreviviente. He felt like a survivor. Habían muerto muchos periodistas y… Many journalists had died and...

Jorge Sánchez: Pues a él no le paso nada, entonces pues digamos, haciendo la analogía, si cuando estaba la violencia fuerte en Veracruz no le pasó nada a mi padre, pues ahora que las cosas ya se habían calmado pues era menos probable, ¿no? Jorge Sánchez: Well, nothing happened to him, so let's say, making the analogy, if when the violence was strong in Veracruz nothing happened to my father, well now that things had calmed down, it was less likely, ¿ No? Jorge Sánchez : Eh bien, il ne lui est rien arrivé, alors disons, en faisant l'analogie, si quand la violence était forte à Veracruz, rien n'arrivait à mon père, parce que maintenant que les choses s'étaient déjà calmées, c'était moins probable, non ?

Carola: Jorge se refiere a la época negra que arrancó aproximadamente en 2011. Carola: Jorge is referring to the black period that started approximately in 2011. Carola : Jorge fait référence à l'ère noire qui a commencé approximativement en 2011. El México de Felipe Calderón estaba en plena guerra contra el narcotráfico y Veracruz era uno de sus focos rojos. The Mexico of Felipe Calderón was in the middle of the war against drug trafficking and Veracruz was one of its red lights. Le Mexique de Felipe Calderón était en pleine guerre contre le trafic de drogue et Veracruz était l'un de ses drapeaux rouges.

Veracruz -para que todos entendamos- tiene uno de los puertos más importantes de México y buena parte del petróleo del país. Veracruz -just so we all understand- has one of the most important ports in Mexico and a good part of the country's oil. Veracruz - pour que nous le comprenions tous - possède l'un des ports les plus importants du Mexique et une bonne partie du pétrole du pays. Es uno de los estados que más votos da al PRI, el partido del presidente Peña Nieto. It is one of the states that gives the most votes to the PRI, President Peña Nieto's party. Ese partido lo ha gobernado sin parar desde hace 86 años. Ce parti l'a gouverné sans arrêt pendant 86 ans.

Y, bueno, en el 2011 Los Zetas se habían adueñado del puerto, que es clave para traficar drogas a Estados Unidos. And, well, in 2011 Los Zetas had taken over the port, which is key to trafficking drugs to the United States. Et bien, en 2011, Los Zetas avait repris le port, qui est la clé du trafic de drogue vers les États-Unis. Y el cártel Jalisco Nueva Generación también quería controlarlo. Et le cartel Jalisco Nueva Generación voulait aussi le contrôler. Las noticias de la época eran aterradoras. The news at the time was terrifying. Les nouvelles de l'époque étaient terrifiantes. Eran los tiempos de los decapitados, de los 35 cadáveres arrojados a las puertas de una reunión de fiscales… y también fue el momento en el que la violencia empezó a tener un nuevo blanco: los periodistas. It was the time of the decapitated, of the 35 corpses thrown at the doors of a meeting of prosecutors... and it was also the moment in which the violence began to have a new target: the journalists. C'était l'époque des décapités, des 35 corps jetés aux portes d'une réunion de procureurs... et c'était aussi l'époque où la violence commençait à avoir une nouvelle cible : les journalistes.

Luz María Rivera: Los reporteros quedamos en medio de un fuego cruzado de criminales pero también de la inacción de los políticos Luz María Rivera: Reporters are caught in the crossfire of criminals and politicians' inaction Luz María Rivera : Nous, journalistes, sommes laissés au milieu d'un feu croisé de criminels mais aussi de l'inaction des politiciens

Carola: Esta es Luz Maria Rivera, periodista del Puerto de Veracruz. Trabajó un tiempo en Notiver, el periódico más crítico con el gobierno estatal, y ahora es corresponsal de uno de los principales periódicos de México, La Jornada. He worked for a time at Notiver, the newspaper most critical of the state government, and is now a correspondent for one of the main newspapers in Mexico, La Jornada. Il a travaillé pendant un certain temps chez Notiver, le journal le plus critique du gouvernement de l'État, et est maintenant correspondant pour l'un des principaux journaux mexicains, La Jornada. Luz María fue testigo y sobrevivió a esos primeros años de la ola de violencia hacia los periodistas en Veracruz. Luz María witnessed and survived those first years of the wave of violence against journalists in Veracruz. Luz María a été témoin et a survécu aux premières années de la vague de violence contre les journalistes à Veracruz.

Luz Maria: Después de lo de  Miguel y parte de su familia, vino lo de Yolanda Ordaz, vino lo de Huge, Esteban, Marisela, en fin, ¿no? Luz Maria: After Miguel and part of his family, came Yolanda Ordaz, Huge, Esteban, Marisela, anyway, right? Luz Maria : Après Miguel et une partie de sa famille, sont venus les Yolanda Ordaz, Huge, Esteban, Marisela, enfin, n'est-ce pas ? Regina en Xalapa. Regina in Xalapa.

Carola: En los últimos cinco años ha ido a funerales de siete compañeros.

Luz Maria: Y fue terrible porque el gremio se quedó impactado, obviamente, para utilizar un término militar, nos desmovilizaron, ¿no? Luz Maria: And it was terrible because the union was obviously shocked, to use a military term, they demobilized us, right? Luz Maria : Et c'était terrible parce que le syndicat était choqué, évidemment, pour utiliser un terme militaire, ils nous ont démobilisés, n'est-ce pas ?

Carola: Desde que Javier Duarte -del mismo partido de Peña Nieto- asumió la gobernación de Veracruz en el 2010, quince periodistas han sido asesinados en el estado. Carola: Since Javier Duarte -from the same party as Peña Nieto- became governor of Veracruz in 2010, fifteen journalists have been murdered in the state. Carola : Depuis que Javier Duarte - du même parti que Peña Nieto - a pris le poste de gouverneur de Veracruz en 2010, quinze journalistes ont été assassinés dans l'État.

Muchos de los primeros eran periodistas o fotógrafos policíacos que reportaban la guerra del narco, pero poco a poco el perfil se fue ampliando. Many of the first were journalists or police photographers who reported on the drug war, but little by little the profile grew. Beaucoup d'entre eux étaient des journalistes ou des photographes de police qui couvraient la guerre contre la drogue, mais peu à peu le profil s'élargissait. Многие из первых были журналистами или полицейскими фотографами, снимавшими репортажи о войне с наркотиками, но постепенно круг участников расширился.

Y aquí viene el debate que se generó después del secuestro de Moisés: ¿Era o no periodista? And here comes the debate that was generated after the kidnapping of Moisés: Was he or was he not a journalist? Et voici le débat qui a été généré après l'enlèvement de Moisés : était-il journaliste ou non ? Para Luz María está claro: For Luz María it is clear:

Luz Maria: Como Moisés hay muchos en el gremio periodístico veracruzano actual que se ostentan como periodistas y no lo son. Luz Maria: Like Moises, there are many in the current Veracruz journalistic guild who boast of being journalists and are not. Luz Maria : Comme Moisés, il y a beaucoup dans l'actuel syndicat des journalistes de Veracruz qui prétendent être des journalistes et ne le sont pas.

Carola: Lo que sugiere Luz María es que no todos los asesinatos están necesariamente relacionados con la libertad de expresión. Carola: What Luz María suggests is that not all murders are necessarily related to freedom of expression. Carola : Ce que Luz María suggère, c'est que tous les meurtres ne sont pas nécessairement liés à la liberté d'expression.

Cada vez que un periodista ha sido asesinado en Veracruz, el gobernador Javier Duarte ha tratado de minimizar el crimen. Baja el perfil del reportero, insinúa que estaba metido en el crimen organizado… De hecho, a las pocas horas de la desaparición de Moisés, el gobernador se refirió públicamente a él como un “conductor de taxi” y un “activista vecinal”. He lowers the reporter's profile, insinuates that he was involved in organized crime... In fact, within hours of Moisés' disappearance, the governor publicly referred to him as a "taxi driver" and a "neighborhood activist." Il abaisse le profil du journaliste, laisse entendre qu'il était impliqué dans le crime organisé… En fait, quelques heures après la disparition de Moises, le gouverneur l'a publiquement qualifié de « chauffeur de taxi » et de « militant de quartier ». No como un periodista.

Y así fue que la profesión de Moisés se convirtió en tema de discusión nacional. And so it was that Moses' profession became the subject of national discussion.

Carmen Aristegui: El gobernador en un primer moment dijo: “‘Ah, se trata de un taxista' como demeritando el asunto”… Carmen Aristegui: The governor at first said: "'Ah, it's about a taxi driver' as if detracting from the matter"... Carmen Aristegui : Le gouverneur a d'abord dit : " 'Ah, il s'agit d'un chauffeur de taxi' comme s'il déméritait l'affaire "...

Carola: Esta es Carmen Aristegui hablando del caso, 18 días después de la desaparición de Moisés. Su programa era el más escuchado de la radio mexicana.

Carmen Aristegui: Como dando a entender que en realidad no era un periodista, sino una persona que pues fue desaparecida y que se dedicaba a otra cosa. Carmen Aristegui: As if implying that in reality he was not a journalist, but a person who was disappeared and who was dedicated to something else. Carmen Aristegui : Comme pour laisser entendre qu'il n'était pas vraiment un journaliste, mais une personne qui était donc disparue et qui se consacrait à autre chose. ¿Qué decir de una declaración inicial así? What about such an opening statement?

Carola: Y este es Darío Ramírez, el director de Artículo 19, una organización que promueve la libertad de expresión.

Darío Ramírez: Su primera defensa es decir esta persona no era periodista. Pero Moisés Sánchez recogía, recavaba, difundía, publicaba información. But Moises Sanchez collected, collected, disseminated and published information. Mais Moisés Sánchez a collecté, collecté, diffusé, publié des informations. Ese es un ejercicio periodístico, Carmen…

Carola: Mereciera o no el título de periodista, pasaban los días y Moisés no aparecía. Carola: Whether or not he deserved the title of journalist, the days passed and Moisés did not appear. Jorge se había reunido con el gobernador Duarte poco después del secuestro,  y le había llevado varios textos de La Unión. Jorge had met with Governor Duarte shortly after the kidnapping, and had brought him several texts from La Unión. Jorge avait rencontré le gouverneur Duarte peu de temps après l'enlèvement et lui avait apporté plusieurs textes de La Unión. Duarte, según Jorge, le pidió disculpas por haber puesto en duda la labor periodística de su papá y se comprometió a encontrarlo. Duarte, according to Jorge, apologized for having questioned his father's journalistic work and promised to find him. Duarte, selon Jorge, s'est excusé d'avoir remis en question le travail de journaliste de son père et a promis de le retrouver.

Jorge: Y me dice el gobernador que lo va a encontrar, que va a hacer todo lo posible por encontrarlo, que están ya siguiendo las pistas, que ya más o menos saben dónde se lo llevaron, quiénes fueron y demás. Jorge: And the governor tells me that he is going to find him, that he is going to do everything possible to find him, that they are already following the clues, that they more or less know where they took him, who they were, and so on. Jorge : Et le gouverneur me dit qu'il va le retrouver, qu'il va tout faire pour le retrouver, qu'ils suivent déjà les indices, qu'ils savent déjà plus ou moins où ils l'ont emmené, qui ils étaient etc.

Pero nada de lo que dijo Duarte se cumplió. But nothing Duarte said came to pass. Cuando el alcalde Omar Cruz fue llamado a declarar ante la fiscalía de Veracruz — unos diez días después del secuestro — dijo que no tenía nada que ver con el caso. When Mayor Omar Cruz was called to testify before the Veracruz prosecutor's office — about ten days after the kidnapping — he said he had nothing to do with the case. Lorsque le maire Omar Cruz a été appelé à témoigner devant le parquet de Veracruz - une dizaine de jours après l'enlèvement - il a déclaré qu'il n'avait rien à voir avec l'affaire. Y luego, el alcalde se fugó. And then the mayor absconded. Et puis le maire s'est enfui. Aún hoy, más de un año después, no se tiene rastro de él. Even today, more than a year later, there is still no trace of him. Même aujourd'hui, plus d'un an plus tard, il n'y a aucune trace de lui.

Pasaron tres semanas sin noticias de Moisés. Pero un día Jorge recibió una llamada de la fiscalía. Le dijeron: “creemos que tenemos el cadáver de tu padre”. They told him: "We believe we have your father's body." Pero…

Jorge: De cuatro cuerpos que me mostraron, ninguno era.

Carola: Finalmente, el 24 de enero, el fiscal de Veracruz llamó a Jorge para decirle que esta vez sí, que habían encontrado el cadáver de su padre. Carola : Enfin, le 24 janvier, le procureur de Veracruz a appelé Jorge pour lui dire que cette fois ils avaient retrouvé le corps de son père. Decapitado, descuartizado.

Y con eso, Moisés se convertía en el onceavo periodista asesinado durante el gobierno de Duarte. And with that, Moisés became the eleventh journalist assassinated during the Duarte government. Et avec cela, Moisés est devenu le onzième journaliste assassiné sous le gouvernement Duarte.

Jorge quiso ir a ver el cuerpo. Jorge wanted to go see the body.

Jorge: Estaba en estado de descomposición. Jorge: It was in a state of decomposition. Ya llevaba bastantes días, no estaba reconocible, pero pues sí es una escena muy desagradable, muy tétrica, muy impactante. It had been going on for several days, it was not recognizable, but it is a very unpleasant scene, very gloomy, very shocking. Il était là depuis plusieurs jours, il n'était pas reconnaissable, mais c'est une scène très désagréable, très sombre, très choquante.

Carola: Jorge examinó con cuidado  el cuerpo, pero estaba tan nervioso y el cuerpo estaba en tan mal estado que dudó. Carola: Jorge carefully examined the body, but he was so nervous and the body was in such bad shape that he hesitated. Así que pidió otro peritaje a la fiscalía general mexicana. So he requested another expert opinion from the Mexican attorney general's office. Il a donc demandé un autre avis d'expert au bureau du procureur général mexicain.

Pero antes de que la familia tuviera las conclusiones finales sobre el cuerpo, el fiscal de Veracruz dio una rueda de prensa. But before the family had the final conclusions about the body, the Veracruz prosecutor gave a press conference. Mais avant que la famille n'ait des conclusions définitives sur le corps, le procureur de Veracruz a donné une conférence de presse. Y dio por hecho que sí era el cadáver de Moisés. And he assumed that it was the corpse of Moses.

Fiscal: La muerte de Moisés Sánchez la realizaron por encargo directo del chofer del alcalde de Medellín. Prosecutor: The death of Moisés Sánchez was carried out at the direct request of the driver of the mayor of Medellín. Procureur : La mort de Moisés Sánchez a été commise sur ordre direct du chauffeur du maire de Medellín.

Carola: Este es el fiscal en la rueda de prensa. Carola: This is the prosecutor at the press conference. Carola : C'est le procureur à la conférence de presse. Cuenta detalles escabrosos sobre el asesinato: seis policías lo habían secuestrado y matado el mismo 2 de enero por orden del alcalde Omar Cruz. He recounts lurid details about the murder: six policemen had kidnapped and killed him on January 2 on the orders of Mayor Omar Cruz. Il raconte des détails effrayants sur le meurtre : six policiers l'avaient kidnappé et tué le même 2 janvier sur ordre du maire Omar Cruz.

Fiscal: A cambio esto de protección policial para que su banda pudiera realizar la venta de droga en ese municipio sin problema alguno. Prosecutor: In exchange for police protection so that his gang could sell drugs in that municipality without any problem. Procureur : En échange d'une protection policière pour que son gang puisse vendre de la drogue dans cette municipalité sans aucun problème.

Carola: El fiscal mostró un video donde el expolicía Noé Rodríguez confesaba ante la cámara cómo cometió el crimen junto con cinco compañeros. Carola: The prosecutor showed a video where the former police officer Noé Rodríguez confessed on camera how he committed the crime along with five companions. Carola : Le procureur a montré une vidéo où l'ancien policier Noé Rodríguez a avoué devant la caméra comment il a commis le crime avec cinq compagnons.

Noé Rodríguez: El Harry empezó a cortarle el cuello, ya se lo cortó por completo y ya me dijo textualmente: ya cumplimos con la orden que había dado el señor alcalde de Medellín de Bravo, porque le andaba estorbando ahí en su comunidad y en sus labores de presidente municipal. Noé Rodríguez: Harry began to cut his neck, he already cut it completely and he already told me verbatim: we have already complied with the order that the mayor of Medellín de Bravo had given, because he was hindering him there in his community and in his duties of municipal president. Noé Rodríguez : Harry a commencé à se couper le cou, il l'a déjà coupé complètement et il m'a déjà dit mot pour mot : nous avons déjà respecté l'ordre que le maire de Medellín de Bravo avait donné, car il l'y gênait dans sa communauté et dans ses fonctions de président municipal.

Carola: Mostrar al público supuestas confesiones sobre un crimen de alto impacto es habitual en México, pero es también un método muy criticado. Carola: Showing the public supposed confessions about a high-impact crime is common in Mexico, but it is also a highly criticized method. Carola : Montrer au public de prétendues confessions sur un crime à fort impact est courant au Mexique, mais c'est aussi une méthode très critiquée. Porque puede haber tortura detrás de la confesión, porque no se respeta la presunción de inocencia del detenido y además, le hace daño a las familias sin que haya certeza de que estén diciendo la verdad. Because there may be torture behind the confession, because the presumption of innocence of the detainee is not respected and furthermore, it hurts the families without being certain that they are telling the truth. Car il peut y avoir de la torture derrière les aveux, parce que la présomption d'innocence du détenu n'est pas respectée et en plus, cela blesse les familles sans être sûre qu'elles disent la vérité.

Y en este caso, el presunto asesino, Noé Rodríguez, confiesa que ni siquiera sabía a quién estaba matando. And in this case, the alleged murderer, Noé Rodríguez, confesses that he did not even know who he was killing. Et dans ce cas, le meurtrier présumé, Noé Rodríguez, avoue qu'il ne savait même pas qui il tuait.

Noé Rodríguez: Ya ahí al otro día me enteré por los medios de comunicación que el señor Moisés Sánchez no era nada más un taxista, sino también era periodista. Noé Rodríguez: Already there the next day I found out from the media that Mr. Moisés Sánchez was not just a taxi driver, but was also a journalist. Noé Rodríguez : Le lendemain, j'ai appris par les médias que M. Moisés Sánchez n'était pas seulement un chauffeur de taxi, mais aussi un journaliste. Pues nos espantamos. Well, we get scared. Bon, on a peur. Y les hablé y les dije ya vieron el pedote que se ocasionó por el señor Moisés Sánchez. And I spoke to them and told them they already saw the fart that was caused by Mr. Moisés Sánchez. Et je leur ai parlé et leur ai dit qu'ils avaient déjà vu le pet qui avait été causé par M. Moisés Sánchez.

Carola: Unos quince días después, un nuevo peritaje de la procuraduría general -donde se incluyeron pruebas dentales y de ADN- confirmó que el cuerpo que habían encontrado sí era el de Moisés. Carola: About fifteen days later, a new expert report from the attorney general's office -which included dental and DNA tests- confirmed that the body they had found was that of Moisés. Carola : Une quinzaine de jours plus tard, une nouvelle expertise du bureau du procureur général - qui comprenait des tests dentaires et ADN - a confirmé que le corps qu'ils avaient trouvé était bien celui de Moisés.

Jorge se llevó el cuerpo a su casa para poder velarlo. Jorge took the body home to watch over it. Jorge a ramené le corps à la maison pour qu'il puisse le surveiller. Al llegar, puso el ataúd en la sala. Upon arrival, he placed the coffin in the living room. À son arrivée, il a mis le cercueil dans le salon.

Jorge: Y creo que es en ese momento donde yo me doy cuenta de lo impactante de la situación porque pues veo a mi madre que está llorando, está totalmente deshecha, y pues solamente alcanzo a abrazarla y a estar con ella y a llorar con ella, y me olvido de todos los demás. Jorge: And I think that it is at that moment that I realize how shocking the situation is because well, I see my mother who is crying, she is totally devastated, and well, I can only hug her and be with her and cry with her, and I forget about everyone else. Jorge : Et je pense que c'est à ce moment-là que je réalise à quel point la situation est choquante parce que je vois ma mère qui pleure, elle est totalement dévastée, et bien je ne peux que la serrer dans mes bras et être avec elle et pleurer avec elle, et je oublier tout le monde.

Toda esa fortaleza que se había hasta cierto punto demostrado ante las autoridades, ante las cámaras, ante quien fuera, pues se viene abajo. All that strength that had been demonstrated to a certain extent before the authorities, before the cameras, before whoever it was, well it collapses. Toute cette force qui avait été démontrée dans une certaine mesure devant les autorités, devant les caméras, devant quiconque, eh bien, ça s'effondre.

Carola: Pero Noé Rodríguez fue el único que pagó por ello aunque todavía no lo han sentenciado. Carola: But Noé Rodríguez was the only one who paid for it, although he has not yet been sentenced. Carola : Mais Noé Rodríguez était le seul à avoir payé, même s'il n'a pas encore été condamné. Карола: Но Ноэ Родригес был единственным, кто заплатил за это, хотя ему еще не вынесен приговор. Los otros cinco policías que presuntamente participaron en el crimen simplemente se fugaron. Les cinq autres policiers qui auraient participé au crime se sont tout simplement enfuis. Остальные пять полицейских, которые предположительно участвовали в преступлении, просто сбежали. No hay rastro de ellos. There is no trace of them. Il n'y a aucune trace d'eux. El subcomandante de la policía de Medellín, que también hacía de escolta del alcalde, estuvo detenido, pero después de nueve meses fue liberado. The deputy commander of the Medellín police, who also served as the mayor's bodyguard, was detained, but was released after nine months. Le commandant adjoint de la police de Medellín, qui faisait également office de garde du corps du maire, a été arrêté, mais au bout de neuf mois, il a été libéré. No había pruebas suficientes de que hubiera participado ni intelectual ni presencialmente en el crimen. There was insufficient evidence that he had participated either intellectually or in person in the crime.

Ninguno de los asesinatos a periodistas en Veracruz ha sido resuelto. None of the murders of journalists in Veracruz have been solved. Aucun des meurtres de journalistes à Veracruz n'a été élucidé.

Y el gobernador Duarte sigue dando de qué hablar con sus declaraciones públicas. And Governor Duarte continues to give something to talk about with his public statements. Et le gouverneur Duarte continue de donner de quoi parler avec ses déclarations publiques. De un lado, ha asegurado que en su gobierno nadie busca callar a periodistas, que se respeta la libertad de expresión y que es el narco el que mata a los reporteros. On the one hand, he has assured that in his government no one seeks to silence journalists, that freedom of expression is respected and that it is the drug trafficker who kills reporters. D'une part, il a assuré que dans son gouvernement personne ne cherche à faire taire les journalistes, que la liberté d'expression est respectée et que c'est le trafiquant de drogue qui tue les journalistes. Pero, por otro lado, dice cosas como esta:

Duarte: Pórtense bien, todos sabemos quiénes andan en malos pasos. Duarte: Behave well, we all know who is in bad steps. Duarte : Sois sage, on sait tous qui est dans la mauvaise direction.

Carola: Esto fue en un evento con periodistas en julio del 2015. Carola: This was at an event with journalists in July 2015. Carola : C'était lors d'un événement avec des journalistes en juillet 2015. Duarte les lanzaba esta advertencia: Duarte sent them this warning: Duarte leur adressa cet avertissement :

Duarte: Vamos a sacudir el árbol y se van a caer muchas manzanas podridas. Duarte: We are going to shake the tree and a lot of bad apples are going to fall. Duarte : On va secouer l'arbre et beaucoup de pommes pourries vont tomber. Y solamente se van a ver afectados quienes de una u otra manera tienen una vinculación con los grupos criminales. And only those who in one way or another have links with criminal groups will be affected. Et seuls ceux qui, d'une manière ou d'une autre, ont un lien avec des groupes criminels seront touchés. No hay que confundir libertad de expresión con representar la expresión de los delincuentes a través de los medios. Freedom of expression should not be confused with representing the expression of criminals through the media. La liberté d'expression ne doit pas être confondue avec la représentation de l'expression des criminels à travers les médias. Свободу выражения мнений не следует путать с возможностью выражения преступников через средства массовой информации.

Carola: A lo que se refiere Duarte es al pago que algunos carteles de la droga le hacen a algunos periodistas. Carola: What Duarte is referring to is the payment that some drug cartels make to some journalists. Carola : Ce à quoi Duarte fait référence, c'est le paiement que certains cartels de la drogue font à certains journalistes. Para que estén de su parte. So that they are on your side. Pour qu'ils soient à vos côtés. Pero el gobernador nunca ha dicho esto sobre el caso de Moisés. But the governor has never said this about Moses' case.

Con el alcalde Cruz y los cinco policías libres ahora los Sánchez deben acostumbrarse a vivir vigilados por cámaras y escoltados por policías día y noche. With Mayor Cruz and the five free policemen, the Sánchez now have to get used to living under surveillance by cameras and escorted by policemen day and night. Avec le maire Cruz et les cinq policiers libres, les Sánchez doivent désormais s'habituer à vivre sous surveillance de caméras et escortés par des policiers jour et nuit. Esa es su realidad desde enero del 2015.

Jorge: Así es la manera de solucionar las cosas. Jorge: That is the way to solve things. No es detener a los criminales, es encerrar a las personas que fueron víctimas. It's not about arresting the criminals, it's about locking up the people who were victims.

Carola: Eso es parte del mecanismo de protección creado por el gobierno de Veracruz y el gobierno federal. Su reacción a tanta violencia contra periodistas. His reaction to so much violence against journalists. Pero muchos reporteros de Veracruz desconfían de la honestidad y de la efectividad de esta estrategia. But many Veracruz reporters are wary of the honesty and effectiveness of this strategy. Mais de nombreux journalistes à Veracruz se méfient de l'honnêteté et de l'efficacité de cette stratégie. Y, aunque es eso o nada, para Jorge… And, although it is that or nothing, for Jorge… Et, bien que ce soit ça ou rien, pour Jorge...

Jorge: Los policías que están ahí están nada más, pues, de adorno, y pues son los mismos que pertenecen a la corporación que no hizo nada y que protege a este tipo de gente. Jorge: The policemen who are there are just, well, for decoration, and they are the same ones who belong to the corporation that did nothing and that protects this type of people. Jorge : Les policiers qui sont là sont juste, ben, pour la décoration, et ben, ce sont les mêmes qui appartiennent à la corporation qui n'a rien fait et qui protège ce genre de personnes.

Entonces, aunque sabe que los presuntos asesinos de Moisés están libres, Jorge tomó otra decisión riesgosa: Ainsi, même s'il sait que les meurtriers présumés de Moisés sont libres, Jorge a pris une autre décision risquée :

Jorge: Pues lo único que pensé fue hacer lo que hacía mi padre, hacer el periódico denunciando lo que había pasado con él. Jorge: Well, the only thing I thought was to do what my father did, to do the newspaper denouncing what had happened to him. Jorge : Eh bien, la seule chose à laquelle je pensais était de faire ce que mon père a fait, de faire en sorte que le journal dénonce ce qui lui est arrivé.

Carola: Jorge trabaja de diseñador y apenas tenía conocimientos periodísticos, sólo los que le enseñaba a ratos su padre. Carola: Jorge works as a designer and he barely had journalistic knowledge, only what his father taught him from time to time. Carola : Jorge travaille comme designer et avait peu de connaissances en journalisme, seulement ce que son père lui enseignait de temps en temps. Pero, en febrero de 2015, logró sacar una edición especial de La Unión en honor a Moisés, un mes después de su asesinato. But, in February 2015, he managed to bring out a special edition of The Union in honor of Moses, a month after his murder. Mais, en février 2015, il a réussi à sortir une édition spéciale de La Unión en l'honneur de Moisés, un mois après son assassinat. Le ayudaron varios periodistas y fotógrafos de Veracruz. He was assisted by several journalists and photographers from Veracruz.

Jorge: A final de cuentas pues es el legado, es lo que él hubiera querido hacer, si él continuara vivo, pues él continuaría con el periódico. Jorge: At the end of the day it is his legacy, it is what he would have wanted to do, if he were still alive, he would continue with the newspaper. Jorge : En fin de compte, c'est l'héritage, c'est ce qu'il aurait voulu faire, s'il était encore en vie, comme il continuerait avec le journal.

Carola: A la mamá de Jorge, María, la viuda de Moisés, por razones obvias, le preocupa lo que está haciendo su hijo. Carola: Jorge's mother, María, Moisés' widow, for obvious reasons, is worried about what her son is doing.

María: Pues a la vez pues me enorgullezco o lo siento que está él ahí. María: Well, at the same time, I am proud or sorry that he is there. María : Eh bien, en même temps, je suis fière ou désolée qu'il soit là. Pero pues también me da temor por la situación que están pasando de tanta maldad que hay en contra del periodismo. But it also scares me because of the situation they are going through with so much evil against journalism. Mais cela me fait aussi peur à cause de la situation qu'ils vivent avec tant de mal contre le journalisme.

Carola: Por ahora, Jorge sigue con su proyecto, con La Unión. Ha sacado un número cada mes desde agosto del 2015. He has put out one issue every month since August of 2015. Il publie un numéro tous les mois depuis août 2015. Y como su padre, aprende por el camino esto de ser periodista. And like his father, he learns about being a journalist along the way. Et comme son père, il apprend le métier de journaliste en cours de route.

——–

Daniel Alarcón:  Mientras tanto, la historia sigue. Daniel Alarcón : Pendant ce temps, l'histoire continue. Uno de los que ayudó a Jorge con la primera edición de La Unión fue Rubén Espinosa, fotógrafo de la revista Proceso en la capital de Veracruz. One of those who helped Jorge with the first edition of La Unión was Rubén Espinosa, a photographer for Proceso magazine in the capital of Veracruz.

Y cinco meses después, en julio y en la Ciudad de México, Espinosa también fue asesinado.

Carola Solé es periodista y trabaja en México como corresponsal de la Agencia France Presse.

Esta historia fue editada por Camila Segura, Silvia Viñas, Martina Castro, y por mi. Martina se encargó del diseño de sonido. Martina was in charge of the sound design. Martina était en charge de la conception sonore. El resto del equipo de Radio Ambulante incluye a Luis Trelles y a Barbara Sawhill. The rest of the Radio Ambulante team includes Luis Trelles and Barbara Sawhill. La directora ejecutiva es Carolina Guerrero.

Radio Ambulante cuenta las historias de América Latina. Para escuchar más, visita nuestra página web, radioambulante.org. Soy Daniel Alarcón. Gracias por escuchar.