記者 法拉奇 ——只有 死神 才能 讓 她 停止 發問 ，因為 她 的 勇氣 來自 真相 和 良心 （歷史 上 的 今天 20180629 第 121期） Journalistin Farage – Nur der Tod kann sie davon abhalten, Fragen zu stellen, denn ihr Mut kommt von der Wahrheit und dem Gewissen (Today in History 20180629, Ausgabe 121) Journalist Farage - Only death can stop her from asking questions, because her courage comes from the truth and conscience (Today in History 20180629 Issue 121)

6 月 29 號 大家 好 我 是 江峰 新聞記者 有個 美稱 叫做 無冕之王 尊重 真理 傳播 真相 鐵肩擔道義 鋤強扶弱 這麼 一聽 Hearing this 感覺 是 當代 俠客 一般 了 這 本來 就是 個 受 人 敬重 的 行業 This is already a respected industry 可是 當今世界 這 媒體 的 問題 多 了 But the media in today’s world has many problems 嚴重 的 偏向 啊 刻意 的 杜撰 崇拜 權貴 啊 現在 也 是 個 亂象 叢生 所以 在 當下 呀 去 回憶 一些 這些 啊 錚錚鐵骨 的 捍衛 職業道德 和 人性 良心 這些 記者 的 就 很 有些 意思 了 咱們 就 說 一個 對於 今天 很多 年輕 讀者 來說 陌生 的 一個 名字 奧 莉婭 娜 · 法拉奇 Oriana Farage 這個 名字 很多 人 不是 很 熟悉 了 但是 在 二十世紀 的 六十年代 七十年代 可是 個 響噹噹 的 名字 這個 名字 與 許多 世界 領袖人物 聯繫 在 一起 是 二十世紀 啊 勇敢 的 向 政治 和 權力 挑戰 的 最 有 激情 和 力量 的 聲音 1929 年 的 6 月 29 號 歷史 上 的 今天 奧利 安娜 · 法拉奇 出生 在 意大利 她 出生 的 那個 城市 是 佛羅倫薩 文藝復興 的 誕生地 這個 著名 的 世界 藝術 之 都 啊 誕生 過 很多 的 文藝 大家 了 大 詩人 但丁 米 開郎 基羅 是不是 法拉奇 也許 就是 沾 了 這些 名人 的 靈氣 吧 從小 就 很 聰明 她 還有 股 這個 倔強 的 脾氣 說 她 五歲 的 時候 啊 咱們 現在 大人 都 說 了 拿 著 鬧鐘 嘛 也 沒 啥意思 了 12 小時 轉 一圈 這個 事兒 都 已經 是 不 稀罕 的 事 了 但是 五歲 的 小孩 呢 看著 可 稀罕 了 所以 呢 她 帶 著 對 世界 的 強烈 好奇 啊 就 觀察 這個 鍾 小小 法拉 起 她 就 琢磨 不是 要 12 個 小時 嗎 她 就 一個 晚上 都 不 睡 走到 哪 她 都 把 鬧鐘 揣 在 兜裡 想 看看 這個 鍾 到底 是 怎麼 轉了 一圈 的 咱們 這一 聽 啊 你 看 就 這麼 小 的 孩子 五歲 的 孩子 就 已經 有點 優秀 記者 的 範兒 了 就是 要 把 事情 搞清楚 說明 白 法拉奇 的 父親 是 一名 木匠 在 二戰 期間 成為 了 抵抗 墨索里尼 的 地下 戰士 法拉奇 很小 就 跟 著 他 爸爸 一起 參加 了 抵抗運動 給 抵抗 組織 送個 炸藥 啊 傳個 情報 啊 她 還有 一次 幫助 從 集中營 逃出來 的 英國 士兵 給他 護送 到 安全 的 地帶 這種 經歷 啊 說實話 就 為 這個 法拉奇 後來 成為 戰地記者 給 打下 了 堅實 的 基礎 別人 一聽 槍聲 別人 甚麼 反應 啊 縮頭 法拉奇 不 一樣 聽著 槍聲 她 一 激靈 哪兒 的 槍聲 他 去 抓 新聞 去 16 歲 的 時候 法拉奇 亞就 開始 悄悄地 寫 一些 新聞 稿子 然後 呢 在 當地 的 報紙 發表 了 她 覺得 自己 生來 就 應該 當個 記者 置身於 社會 時局 當中 發出 自己 的 聲音 也 沒 經過 什麼 專業 的 記者 訓練 法拉奇 在 不到 二十歲 的 時候 就 開始 加入 記者 的 行列 了 她 帶 著 相機 啊 到處 去 拍 每天 都 在 城市 中 找 報導 的 素材 什麼 都行 風土人情 啊 時尚 啊 違法犯罪 呀 她 甚至 去 採訪 一些 街頭 的 女性 每篇 文章 啊 她 都 會 反覆 的 寫 反覆 的 琢磨 不厭其煩 的 修改 和 潤色 是 一個 自我 成長 自我 歷練 的 過程 後來 呀 服務 於 意大利 發行量 最大 的 一份 報紙 叫做 晚郵報 為 另外 一份 雜誌 叫做 《 歐洲人 》 是 一份 週刊 為 那個 週刊 撰寫 了 非常 多 的 訪談錄 這些 文章 啊 讓 她 在 歐洲 啊 就 具有 了 一定 的 名聲 在 上個世紀 的 六十年代 那個 時候 人們 只 能夠 通過 政府 和 這些 主要 媒體 來得 知 戰爭 新聞 那些 戰爭 新聞 的 都 因為 很多 的 政治 目的 和 他們 的 傾向性 被 美化 了 想 讓 你 看到 的 戰爭 新聞 這點 就讓 法拉奇 非常 不爽 在 1967 年 她 就 跟 她 的 報社 就 說 了 你們 能 不能 給我 買 一張 環遊世界 的 機票 我給 你 帶來 全世界 的 真正 的 新聞 報社 當然 同意 了 有 這麼 一位 有 素養 有 抱負 的 女子 啊 這是 很苦 的 一件 差事 啊 另外 戰地記者 咱們 都 知道 是 要 冒 生命危險 的 從此 她 就 開始 了 長達 八年 的 戰地記者 的 生涯 那個 時候 你 想 六十年代 末 嘛 哪個 地方 是 世界 的 戰爭 中心 呀 東南亞 越南 所以 她 當時 就 跑 到 越南 戰場 上去 了 在 那個 戰場 上 好 多次 被 砲 彈的 碎片 都給 擊傷 了 但是 她 從來 沒有 退縮 她 的 顧慮 不是 負傷 和 死亡 她 的 顧慮 是 能 不能 獲得 一張 真實 的 照片 後來 在 很多 的 新聞報導 上 她 的 身影 啊 就 這個 法拉奇 本人 也 成為 了 新聞報導 的 一個 焦點 因為 她 太 勇敢 了 又 是 一位 弱小 的 女子 嘛 所以 她 的 美麗 又 略帶 疲憊 的 身影 啊 再 加上 她 頭戴 著 一個 大 鋼盔 揹 著 一個 帆布揹包 這個 形象 為 全世界 所知 但 很多 人 不 知道 的 是 她 帆布揹包 上 有 她 手寫 的 留言 她 寫道 ： 如果 出事 請將 我 的 遺體 交給 意大利 大使 她 早就 把 生死 置之度外 了 作為 一名 戰地記者 法拉奇 先後 在 越南 印巴 衝突 吧 印度 巴基斯坦 中東 南非 這些 衝突 不斷 的 地區 採訪 報導 在 1968 年 她 去 了 中美洲 來到 了 墨西哥 在 那裡 報道 奧運會 前夕 那裡 發生 了 學生 騷亂 她 就 在 那裡 進行 採訪 結果 後來 呢 軍警 就 開始 對 這個 學生 運動 進行 鎮壓 當時 就 開槍 掃射 群眾 也 不管 東南西北 的 掃射 數以百計 的 年輕人 倒下 了 法拉奇 因為 就 在 第一 現場 所以 她 自己 身中 三彈 倒 在 了 地上 當時 警察 一 過去 一看 這女 的 是 活不了 了 就 拽 著 她 的 頭髮 把 她 給拖到 臺階 下面 給 扔 到 那個 屍體 堆裡面 讓 她 在 那 等 死 這 混亂 還 沒有 結束 啊 有 一位 做 葬禮 的 神父 啊 準備 做 葬禮 喪葬 服務 嘛 就 在 這裡給 他們 做 清洗 做 這個 工作 這個 時候 突然 發現 好像 屍體 堆裡 有點 動靜 這 神父 就 趕緊 彎下身 來 一看 還是 個 尖 鼻子 這 不是 墨西哥人 墨西哥 圓 鼻子 嘛 趕快 把手 就 碰到 一個鼻孔 放到 法拉奇 的 鼻孔 前面 天 哪 還有 氣 還活 著 啊 趕緊 叫 人 送 醫院 就 這樣 法拉奇 才 得以 生還 這 八年 的 戰地記者 生涯 當中 啊 法拉奇 撰寫 了 大量 的 優秀 的 暫 戰時 新聞 作品 把 她 採訪 到 的 新聞 進行 故事 化 通過 細節 的 描寫 讓 讀者 深入 其中 當時 全世界 的 讀者 特別 喜歡 法拉奇 的 這種 戰地 作品 但是 真正 使 法拉 起 名揚天下 的 還 不是 她 這個 戰地記者 的 經歷 是 什麼 是 她 最 擅長 的 政治 訪問 她 做 完 戰地記者 以後 回到 了 報社 已經 是 大腕 了 嘛 然後 就 開始 安排 她 進行 一些 主要 的 採訪 她 幾乎 採訪 過 整個 20 世紀 60 年代 70 年代 的 世界 風雲人物 與 全球 60 多位 國家 政要 激烈 的 交鋒 她 採訪 的 特點 的 可別 跟 別人 不 一樣 都 是 那個 您好 啊 吃 好了嗎 她 不是 慰問 形式 了 她 的 採訪 方式 與其說是 採訪 不如說 更 像 火藥味 十足 的 交鋒 有意思 她 作為 記者 她 的 那種 尖銳 那種 咄咄 緊逼 的 這種 採訪 方式 就讓 當時 咱們 屈指可數 啊 像 基辛格 像 卡扎菲 像 霍梅尼 甚至 後來 包括 中國 的 當時 的 領袖 領導人 鄧小平 真是 刺 到 他們 的 痛處 啊 這種 方式 讓 這些 所謂 的 政治 領袖 們 難過 卻 讓 全世界 為 之 叫好 咱們 就 說裡面 的 例子 吧 宗教 問題 一直 是 文化 方面 的 一個 禁區 做過 記者 的 人 都 知道 宗教 問題 不好 問 很 容易 就是 踏上 了 政治 不 正確 的 這 一步 上來 當時 報紙 啊 報社 就 為 法拉奇 安排 了 一場 採訪 採訪 對 像是 當時 的 伊朗 的 宗教 領袖 他 是 政教合一 的 領袖 還 不僅僅 是 宗教 領袖 啊 政教合一 的 領袖 權力 大 的 很 霍梅尼 進行 對 他 的 一場 採訪 那麼 對 這個 霍梅尼 的 採訪 那個 採訪 精彩 的 就 像 一齣戲 劇 一樣 到 現在 還有 歷史 鏡頭 呢 採訪 霍梅尼 霍梅尼 首先 就 提出 要求 你 採訪 我 你 必須 按照 伊斯蘭 的 規矩 你 要 穿著 大袍 穿著 長袍 戴上 面紗 才 能來 採訪 穿 上 長袍 戴上 面紗 還好 說 這個 法拉奇 意大利 的 女性 嘛 她 穿 的 是 牛仔褲 她 沒法 換呢 您 知道 嗎 阿拉伯 世界 在 那個 伊朗 那邊 你 都 找 不到 這個 女廁所 她 都 沒 地方 換 褲子 後來 她 想 這 怎麼辦 呢 就 跑 到 汽車 上換 吧 這 翻譯 馬上 就 追上來 了 說 你 瘋 了 你 在 伊斯蘭 你 在 大街 上 在 公共場合 你 敢換 褲子 你 只能 得到 兩樣 東西 一個 是 槍子兒 一個 是 石子 所以 後來 她 戴 著 面紗 呀 好不容易 走進 了 霍梅尼 的 辦公室 她 向 霍梅尼 提出 問題 首先 就是 她 自己 這一 身穿 的 不 痛快 的 穆斯林 婦女 著裝 她 就 問了 她 說 霍梅尼 先生 請 您 告訴 我 為 什麼 要 強迫 阿拉伯 婦女 掩蓋 自己 把 全身 捆 在 那些 不 舒服 而 怪誕 的 服裝 裡面 讓 人 覺得 工作 生活 感到 不 方便 呢 這是 非常 有 進攻性 的 一個 問題 霍梅尼 回答 說 伊朗 婦女 跟 你 這樣 的 女人 不同 她們 不 可能 暴露 自己 到處 亂跑 後面 跟 著 一串 的 男人 啊 這也 是 反過來 有 進攻性 的 一個 回答 幾分鐘 過後 法拉奇 又 突然 問了 一個 問題 紮 了 一下 霍梅尼 說 裹 上 長袍 您 怎麼 去 游泳 啊 這把 霍梅尼 給氣壞 了 目瞪口呆 激怒 了 我們 的 風俗 這這這與 你 無關 只有 伊斯蘭 婦女 才 有 資格 穿 這套 衣服 法拉奇 立刻 說 了 真是太 感謝您 了 當著 霍梅尼 的 面 把 面紗 給 掀去 了 你 不是 說 伊斯蘭 婦女 才 有 資格 穿 我 不是 伊斯蘭 婦女 我 不 穿 這 等同 在 這個 伊朗 最有 權勢 的 男人 面前 直接 給 權力 一巴掌 掌嘴 啊 太狠 了 當時 世界 上 很多 人 看 了 這個 報導 都 是 擊掌 稱快 法拉奇 這個 天性 是 嚮往 自由 極端 痛恨 集權 她 的 這種 勇氣 和 道德 從來 都 贏得 的 讚賞 她 的 那種 膽識 但連 一般 的 男性 都 自愧不如 說 到 霍梅尼 了 他 後來 又 見 了 一位 人物 誰 呢 更狠 卡扎菲 那 當時 是 不可一世 利比亞 的 獨裁 軍事 領袖 卡扎菲 永遠 是 穿著 軍裝 的 採訪 中 卡扎菲 跟 她 吹牛 先 介紹 自己 嘛 說 著 說 著 就 高興 了 說 我 是 先知 馬上 卡拉奇 抓住 了 這 一點 了 馬上 打斷 他 了 哎 停住 停住 停住 您 說 什麼 我問 你 你 還信 真主 嗎 這 卡扎菲 一下 覺得 怎麼回事 啊 你 怎麼 會問 這個 愚蠢 的 問題 啊 他 伊斯蘭教 他敢 說 他 不信 真主 嗎 不 可能 嘛 法拉奇 說 因為 我 以 為 啊 您 就是 真主 這把 卡扎菲 氣得 哇哇大叫 說 到 美國 了 在 上個世紀 末 有 一位 舉足輕重 的 政治 人物 七十年代 法拉奇 就 採訪 了 當時 的 美國 國務卿 基辛格 當時 基辛格 在 國際 政治舞臺 上 是 如日中天 不 要說 當時 了 現在 在 美國 的 政壇 上 在 美國 的 外交界 到處 都 是 這個 基辛格 的 弟子 他 的 門生 當時 法拉奇 就 在 採訪 中 就 問了 說 基辛格 博士 人們 說 您 對 尼克松 根本 就 不在乎 看到 沒有 撩 他 了 說 您 關心 的 只是 您 乾 的 這行 因為 您 在 國際 政治 這方面 在 行 您 關心 的 就是 您 國務卿 這個 工作 實際上 您 同 任何 一位 總統 都 可以 合作 法 拉齊 旁敲側擊 這位 國際 政治 大師 你 想想 他 皮糙肉厚 什麼 場面 沒見過 呀 但 這個 時候 卻 不 知道 怎麼 他 的 自尊心 被 刺激 得 膨脹起來 了 把 那層 防備 啊 給 去掉 了 基辛格 就 發表 了 一番 演講 這份 演講 是 後來 著名 的 叫做 牛仔 言論 他 怎麼 說 的 他 說 我 想 說 什麼 就 說 什麼 你 聽 這話 開頭 就 不 像 基辛格 的話 我 不怕 失去 群眾 我 取得成功 的 關鍵 就 在於 我 是 單槍匹馬 行事 的 你 瞅 這話 說 的 就 像 西部 故事 裡的 牛仔 了 基辛格 在 這番話 裡把 他 自己 形容 成 了 一個 不 帶槍 的 亨利 · 方達 亨利 · 方達 大家 都 知道 美國 西部 電影 裡 那個 高大 上 的 西部 牛仔 形象 嘛 結果 採訪 一 結束 一 公佈 美國 總統 尼克松 對 基辛格 十分 惱火 啊 基辛格 想 打電話 給周 總 解釋一下 尼克松 連 電話 都 不接 後來 媒體 啊 也 狠狠 的 批評 了 基辛格 譴責 他 發表 的 言論 太 傲慢 太 輕率 這個 老牌 政治家 基辛格 後來 在 他 的 回憶錄 中 啊 專門 花 了 一個 章節 來 談論 了 這次 採訪 他 說 我 接受 法拉奇 的 採訪 是 這 一生 中 與 媒體 打交道 最具 災難性 的 一次 他 把 它 列為 一次 災難 法拉奇 一輩子 寫 了 九 本書 在 結束 了 她 三十多年 的 記者 生涯 後 她 在 紐約 曼哈頓 一個 高層 公寓 裡 過了 一個 與世隔絕 的 生活 不再 問世 事 了 但是 這種 隔絕 在 高級 公寓 中 的 生活 持續時間 並 不長 在 2001 年 911 事件 然後 法拉奇 自己 打破 了 這種 沉靜 當時 911 事件 發生 的 時候 啊 她 正好 就 在 紐約 的 家裡面 然後 法拉奇 通過 電視 就 看到 了 世貿大樓 一個 塔樓 就 像 個 火柴盒 一樣 就 被 燒掉 了 然後 現場 的 人們 不斷 的 恐懼 說 Oh My God God 上帝 啊 上帝 啊 然後 她 看到 一些 人為 了 逃生 啊 從 八十 層 九十 層 的 那個 高樓 往下跳 她 真的 再也 坐不住 了 於是 她 走 到 了 她 的 書桌 前 深深 的 吸 了 一口氣 然後 拿 起 了 那 隻 她 已經 塵封 了 十年 的筆 一口氣 就 寫出 了 八萬 字 的 長文 題目 叫做 《 憤怒 與 自豪 》 這在 西方 的 這些 記者 當中 啊 是 非常 罕見 的 她 直接 率真 大膽 的 對 伊斯蘭教 發出 了 嚴厲 的 抨擊 強烈 的 譴責 恐怖分子 毫不妥協 地 捍衛 以 美國 為 代表 的 西方 文明 她 認為 這些 恐怖分子 絕 不僅僅 是 對 著 美國 他們 是 對 著 整個 普世 價值 以 整個 的 文明 世界 為 敵 她 強調 了 這場 仗 啊 對 恐怖分子 的 這場 戰役 是 必須 要 打 因為 什麼 呢 她 看 得 很 清楚 因為 如果 如果 美國 垮 了 歐洲 就 垮 了 那麼 整個 西方 就 垮 了 在 9 月 29 號 也 就是 在 這個 911 之後 呢 不到 二十天 兩個 星期 之後 這個 《 憤怒 與 自豪 》 在 意大利 的 報紙 她 最早 服役 的 那個 報紙 叫 《 晚郵報 》 首次 刊登 你們 知道 嗎 四個 小時 之內 報紙 賣出去 的 100 多萬份 這在 整個 的 新聞史 上 是 唯一 的 一次 是 最高 的 歷史紀錄 後來 法拉奇 就 被 譽 為 直視 歷史 的 偉大 報導 者 和 歐洲 良心 2006 年 的 9 月 15 號 這位 著名 記者 啊 來自 意大利 的 奧麗 亞娜 · 法拉奇 在 她 的 家鄉 佛羅倫薩 的 家中 安然 離開 了 人世 去世 的 時候 呢 年齡 是 77 歲 這朵 帶刺 的 玫瑰 活 的 非常 的 真實 她 也 恪守 著作 為 媒體 人 的 底線 這個 底線 她 一輩子 都 堅守 著 法拉奇 的 遺體 後來 被 安葬 在 佛羅倫薩 的 一個 公墓 那麼 依照 她 的 生前 願望 只有 家人 和 少數 朋友 出席 了 葬禮 沒有 安排 追悼 儀式 也 不 允許 拍攝 任何 的 照片 和 錄像 她 這 一輩子 都 在 跟 照片 和 錄像 打交道 值得一提的是 下葬 的 那一刻 法拉奇 年邁 的 母親 顫悠悠 的 去 了 經常 去 祈禱 的 教堂 為 她 這個 女兒 為 她 這個 無神論 的 女兒 敲響 了 教堂 的 鐘聲 歷史 上 的 今天 帶刺 的 記者 法拉奇 只有 死神 才能 讓 她 停止 發問 因為 她 的 勇氣 來自 真相 和 良心