賢者 の 贈り物 （TheGiftoftheMagi ）

１ドル８７セント。 それ で 全部 。 しかも その うち ６０セントは小銭でした。 小銭 は 一回 の 買い物 に つき 一枚 か 二枚 づつ 浮かせた もの です 。 乾物屋 や 八百屋 や 肉屋 に 無理矢理 まけさせた ので 、しまいに 、こんなに 値切る なんて と いう 無言 の 非難 で 頬 が 赤く なる ほど でした 。 デラ は 三 回 数えてみました 。 でも やっぱり １ドル８７セント。 明日 は クリスマス だ と いう のに 。

これ で は 、まったく の ところ 、粗末 な 小椅子 に 突っ伏して 泣く しか ありません 。 ですから デラ は そう しました 。 そう して いる うち に 、人生 という もの は 、わあわあ 泣く の と 、しくしく 泣く の と 、微笑み と で できて おり 、しかも 、わあわあ 泣く の が 大部分 を 占めて いる と 思う ように なりました 。 この 家 の 主婦 が 第 一 段階 から 第 二 段階 へ と 少し づつ 移行している 間 に 、家 の 様子 を 見て おきましょう 。 ここ は 週 ８ドルの家具付きアパートです。 全く 筆舌 に 尽くしがたい と いう わけで は ない けれど 、浮浪者 一掃 部隊 に 気 を つける ために アパート という 名前 を つけた に 違いありません 。 階下 に は 郵便 受け が ありました が 手紙 が 入る 様子 は なく 、呼び鈴 は ありました が 人間 の 指 で は 鳴らせ そう も ありません 。 その 上 に は 「ミスター ・ジェームズ ・ディリンガム ・ヤング 」と いう 名前 が 書かれた 名刺 が 貼ってありました 。 その 「ディリンガム 」の 文字 は 、その 名 の 持ち主 に 週 ３０ドルの収入があった繁栄の時代にはそよ風にはためいてきました。 でも いまや 収入 は ２０ ドル に 減って しまい 、文字 たち は もっと 慎ましく 謙遜な 「Ｄ 」一文字 に 押し縮めようか と 真剣に 考えている ようでした 。 しかし 、ジェームズ ・ディリンガム ・ヤング 氏 が 家 に 帰って 二階 の アパート に 着く と 、すでに デラ と して ご紹介済み の ジェームズ ・ディリンガム ・ヤング 夫人 が 、「ジム 」と 呼び ながら 、いつでも ぎゅうっと 夫 を 抱きしめる のでした 。 これ は たいへん 結構な こと です ね 。 デラ は 泣く の を やめ 、頬 に 白粉 を はたく のに 意識 を 集中 させました 。 デラ は 窓辺 に 立ち 、灰色 の 裏庭 に ある 灰色 の 塀 の 上 を 灰色 の 猫 が 歩いている のを 物憂げに 見ました 。 明日 は クリスマス だ と いう のに 、ジム に 贈り物 を 買う お金 が １ ドル ８７ セント しか ありません 。 何月 も 何月 も コツコツ と ためて きた のに 、これ が その 結果 な のです 。 週 ２０ ドル で は 、大した こと は できません 。 支出 は デラ が 計算 した 以上 に ありました 。 支出 と いう もの は いつ だって そういう もの でした 。 ジム へ の 贈り物 を 買う のに １ ドル ８７ セント しか ない なんて 。 大切な ジム なのに 。 デラ は 、ジム の ため に 何か すばらしい もの を あげよう と 、長い 間 計画していた のです 。 何か 、すてきで 、めったに ない もの ――ジム の 所有物 と なる 栄誉 を 受ける に 少しでも 値する 何かを 。

その 部屋 の 窓 と 窓 の 間 に は 姿見 の 鏡 が 掛けられて いました 。 たぶん あなた も ８ ドル の 安 アパート で 見た こと の ある ような 姿見 でした 。 たいそう 細身 で 機敏な 人 だけ が 、縦 に 細長い 列 に 映る 自分 を すばやく 見てとって 、全身 像 を 非常に 正確に 把握する こと が できる のでしょう 。 デラ は すらっと して いた ので 、その 技術 を 会得 して おりました 。 急に デラ は 窓 から くるり と 身 を ひるがえし 、その 鏡 の 前 に 立ちました 。 デラ の 目 は きらきら と 輝いて いました が 、顔 は ２０ 秒 の 間 、色 を 失って いた のでした 。 デラ は 手早く 髪 を 下ろし 、その 長さ いっぱい まで 垂らしました 。 さて 、ジェームズ ・ディリンガム ・ヤング 家 に は 、誇る べき 二 つ の もの が ありました 。 一つ は ジム の 金時計 です 。 かつて は ジム の 父 、そして その 前 に は ジム の 祖父 が 持っていた という 金時計 。 もう 一つ は デラ の 髪 でした 。 シバ の 女王 が 通風 縦 孔 の 向こう側 の アパート に 住んで いた と しましょう 。 ある 日 、デラ が 窓 の 外 に ぬれた 髪 を 垂らして 乾かそう と したら 、それ だけ で 、女王 様 の 宝石 や 宝物 は 色あせて しまった こと でしょう 。 また 、ソロモン 王 が ビル の 管理人 を やって いて 、宝物 は 地下室 に 山積み して いた と しましょう 。 ジム が 通りがかり に 時計 を 出す たび 、王様 は うらやましさ の あまり 、ひげ を かきむしった こと でしょう 。

さて 、その デラ の 美しい 髪 は 褐色 の 小さな 滝 の ように さざなみ を うち 、輝き ながら 彼女 の まわり を 流れ 落ちて いきました 。 髪 は デラ の 膝 の あたり まで 届き 、まるで 長い 衣 の ようでした 。 やがて デラ は 神経質 そうに また 手早く 髪 を まとめあげました 。 ためらい ながら １ 分間 じっと 立って いました 。 が 、その うち に 涙 が 一粒 、二粒 、すりきれた 赤い カーペット に 落ちました 。 デラ は 褐色 の 古い ジャケット を 羽織り 、褐色 の 古い 帽子 を かぶりました 。 スカート を はためかせ 、目 に は まだ 涙 を 光らせて 、ドア の 外 に 出る と 、表通り へ 続く 階段 を 降りて いきました 。 デラ が 立ち止まった ところ の 看板 に は 、「マダム ・ソフロニー 。 ヘア 用品 なら 何でも 。」 と 書いて ありました 。 デラ は 階段 を 一 つ かけ のぼり 、胸 を どきどき させ ながら も 気持ち を 落ち着けました 。 女 主人 は 大柄 で 、色 は 白 すぎ 、冷ややか で 、とうてい 「ソフロニー 」と いう 名前 の ように は 見えませんでした 。 「 髪 を 買って くださいます か 」と デラ は 尋ねました 。 「買う さ 」と 女主人 は 言いました 。 「帽子 を 取って 見せ なさい よ 」

褐色 の 滝 が さざなみ の ように こぼれ落ちました 。 「２０ ドル 」手馴れた 手つき で 髪 を 持ち上げて 女主人 は 言いました 。 「すぐに ください 」と デラ は 言いました 。 ああ 、それから 、薔薇 の ような 翼 に 乗って ２ 時間 が 過ぎていきました 。 …なんて 、使い古された 比喩 は 忘れて ください 。 デラ は ジム へ の 贈り物 を 探して お店 を 巡って おりました 。 そして とうとう デラ は 見つけた のです 。 それ は 確かに ジム の ため 、ジム の ため だけ に 作られた もの でした 。 それほど すばらしい もの は どの 店 に も ありません でした 。 デラ は 全部 の 店 を ひっくり返さ ん ばかりに 見た のです から 。 それ は プラチナ の 時計 鎖 で 、デザイン は シンプル で 上品 でした 。 ごてごて した 飾り で は なく 、素材 のみ が その 価値 を 主張 していた のです ――すべて の よき もの が そう ある べき な のです が 。 その 鎖 は 彼 の 時計 に つける の に ふさわしい と まで 言える もの でした 。 その 鎖 を 見た とたん 、これ は ジム の もの だ 、と デラ に は わかりました 。 この 鎖 は ジム に 似ていました 。 寡黙 だが 、価値 が ある ――この 表現 は 鎖 と ジム の 両者 に 当てはまりました 。 その 鎖 に は ２１ ドル かかり 、デラ は ８７ セント を もって 家 に 急いで 帰りました 。 この 鎖 を 時計 に つければ 、どんな 人 の 前 でも ちゃんと 時間 を 気にする こと が できる ように なる でしょう 。 時計 は すばらしかった のです が 、鎖 の 代わり に 古い 皮 紐 を つけていた ため 、ジム は こそこそ と 見る とき も あった のです 。

デラ が 家 に 着いた とき 、興奮 は やや 醒め 、分別 と 理性 が 頭 を もたげて きました 。 ヘアアイロン を 取り出し 、ガス を 着ける と 、愛 に 気前 の 良さ を 加えて 生じた 被害 の 跡 を 修繕 する 作業 に かかりました 。 そういう の は いつも 大変な 仕事 な のです よ 、ねえ あなた ――とてつもなく 大きな 仕事 な のです よ 。

４０ 分 の うち に 、デラ の 髪 は 小さく 集まった カール で 覆われました 。 髪型 の せい で 、まるで 、ずる休み した 学童 みたいに 見えました 。 デラ は 、鏡 に うつる 自分 の 姿 を 、長い 間 、注意深く 、ためつ す がめつ 見つめました 。 「わたし の こと を 殺し は し ない だろう けれど 」と デラ は 独り言 を いいました 。 「ジム は わたし の こと を 見る なり 、コニーアイランド の コーラスガール みたい だって 言う わ 。 でも わたし に 何 が できる の ――ああ 、ほんとうに １ ドル ８７ セント で 何 が できる って いう の ？ ７時 に は コーヒー の 用意 が でき 、フライパン は ストーブ の 上 に のり 、チョップ を 焼く 準備 が できました 。 ジム は 決して 遅れる こと は ありません でした 。 デラ は 時計 の 鎖 を 手 の 中 で 二重 に 巻き 、彼 が いつも 入ってくる ドア の 近く の テーブル の 隅 に 座りました 。 やがて 、ジム が はじめ の 階段 を 上って くる 足音 が 聞こえる と 、デラ は 一瞬 顔 が 青ざめました 。 デラ は 毎日 の ちょっとした こと で も 小さな 祈り を 静かに 唱える 習慣 が ありました が 、この とき は 「神さま 。 どうか ジム が わたし の こと を 今 で も かわいい と 思って くれます ように 」と ささやきました 。 ドア が 開き 、ジム が 入り 、ドア を 閉めました 。 ジム は やせて いて 、生真面目な 顔つき を して いました 。 かわいそうに 、まだ ２２ 歳 なのに ――彼 は 家庭 を 背負って いる のです 。 新しい オーバー も 必要だ し 、手袋 も して いませんでした 。 ジム は 、ドア の 内 で 立ち止まりました 。 うずら の 匂い に じっと している 猟犬 と 同じ ように 、そのまま 動きませんでした 。 ジム の 目 は デラ に 釘付け でした 。 そして その 目 に は 読み取る こと の できない 感情 が 込められていて 、デラ は 恐くなってしまいました 。 それ は 憤怒 で は なく 、驚嘆 でも なく 、拒否 でも なく 、恐怖 でも なく 、デラ が 心して いた どんな 感情 で も ありません でした 。 ジム は 顔 に その 奇妙な 表情 を 浮かべ ながら 、ただ 、じっと デラ を 見つめて いた のです 。

デラ は テーブル を 回って ジム の 方 へ 歩み寄りました 。 「ジム 、ねえ 、あなた 」デラ は 声 を あげました 。 「そんな 顔 して 見ないで 。 髪 の 毛 は 切って 、売っちゃった の 。 だって 、あなた に プレゼント 一 つ あげずに クリスマス を 過ごす なんて 絶対 でき ない んだ もの 。 髪 は また 伸びる わ ――気 に しない 、でしょ ？ こう しなきゃ 駄目 だった の 。 ほら 、わたし の 髪 って すごく 早く 伸びる し 。 『メリー ・クリスマス 』って 言って よ 、ジム 。 そして 楽しく 過ごし ましょ 。 どんなに 素敵な ――綺麗で 素敵な プレゼント を あなた に 用意した か 、当てられない わ よ 」

「髪 を 切った って ？ 」と ジム は 苦労し つつ 尋ねました 。 まるで 、懸命に 頭を 働かせて も 明白な 事実 に たどり着けない ような ありさまでした 。

「切って 、売っちゃった の 」と デラ は 言いました 。 「それ でも 、わたし の こと 、変わらずに 好きで いて くれる わ よ ね 。 髪 が なくて も 、わたし は わたし 、よね ？ ジム は 部屋 を さがしもの でも する か の ように 見まわしました 。 「髪 が なくなっちゃった って ？ 」ジム は 何だか 馬鹿 に なった ように 言いました 。 「探さ なくて も いい の よ 」と デラ は 言いました 。 「売っちゃった の 。 だから 、――売っちゃった から なくなった の よ 。 ねえ 、クリスマスイブ でしょ 。 優しく して 。 髪 が なくなった の は 、あなた の ため な の よ 。 たぶん 、わたし の 髪 の 毛 の 一本 一本 まで 神様 に は 数えられて いる でしょう ね 」デラ は 急に 真面目に なり 、優しく 続けました 。 「でも 、わたし が あなた を どれ だけ 愛して いる か は 、誰 に も はかる こと は できない わ 。 チョップ を かけて も いい 、ジム ？ ジム は ぼうっと した 状態 から はっと 戻り 、デラ を 抱きしめました 。 さて 、それでは ここで １０ 秒間 、趣を 変えた ささやかな 事柄に ついて 控え目に 吟味を して みましょう 。 週 ８ ドル と 年 １００万 ドル ――その 違いは 何 でしょうか 。 数学者 や 知恵者 に 尋ねたら 、誤った 答えが 返って 来る でしょう 。 東方の 賢者は 高価な 贈り物を 持ってきました が 、その 中に 答えは ありませんでした 。 何だか 暗い こと を 申しました が 、ここ で 述べた 言明 は 、後 に はっきり と 光り輝く こと に なる のです 。 ジム は オーバー の ポケット から 包み を 取り出す と 、テーブル に 投げ出しました 。 「ねえ デラ 、僕 の こと を 勘違い しないで 。 髪型 とか 肌 剃 とか シャンプー とか 、そんな もの で 僕 の かわいい 女の子 を 嫌い に なったり する もんか 。 でも 、その 包み を 開けたら 、はじめの うち しばらく 、どうして 僕 が あんな 風 だった か わかる と 思う よ 」

白い 指 が すばやく 紐 を ちぎり 紙 を 破りました 。 そして 歓喜 の 叫び が 上がり 、それから 、ああ 、ヒステリックな 涙 と 嘆き へと 女性らしく すぐさま 変わっていった のです 。 いそいで 、その アパート の 主人 が 必死に なって 慰めなければ なりません でした 。 包み の 中 に は 櫛 （くし ）が 入って いた の です ――セット に なった 櫛 で 、横 と 後ろ に 刺す よう に なって いる もの でした 。 その 櫛 の セット は 、デラ が ブロードウェイ の お店 の 窓 で 、長い 間 あがめん ばかりに 思って いた もの でした 。 美しい 櫛 、ピュア な 亀甲 で できて いて 、宝石 で 縁取り が して あって ――売って なくなった 美しい 髪 に ぴったり でした 。 その 櫛 が 高価 だ という こと を デラ は 知っていました 。 ですから 、心 の うち で は 、その 櫛 が ただ もう 欲しくて 欲しくて たまらなかった のです けれど 、実際に 手 に 入る なんて いう 望み は ちっとも 抱いて いなかった のです 。 そして 、いま 、この 櫛 が 自分 の もの に なった のです 。 けれども 、この 髪飾り に よって 飾られる べき 髪 の 方 が すでに なくなっていた のでした 。

しかし 、デラ は 櫛 を 胸 に 抱きました 。 そして やっと の 思い で 涙 で 濡れた 目 を あげ 、微笑んで こう 言う こと が できました 。 「わたし の 髪 は ね 、とっても 早く 伸びる の よ 、ジム ！ そして デラ は 火 で 焼かれた 小猫 の ように ジャンプして 声 を あげました 。 「きゃっ 、そう だ ！ 自分 が もらう 美しい 贈り物 を ジム は まだ 見て いない のです 。 デラ は 手のひら に 贈り物 を 乗せ 、ジム に 思い を 込めて 差し出しました 。 貴金属 の 鈍い 光 は 、デラ の 輝く ばかりの 熱心な 気持ち を 反射している かの ようでした 。

「ねえ 素敵 じゃない ？ 町 中 を 探して 見つけた の よ 。 あなた の 時計 に この 鎖 を つけたら 、一日 に 百 回 でも 時間 を 調べ たく なる わ よ 。 時計 、貸して よ 。 この 鎖 を つけたら どんな 風 に なる か 見たい の 」デラ の この 言葉 に は 従わず 、ジム は 椅子 に どさり と 腰 を 下ろし 、両手 を 首 の 後ろ に 組んで にっこり と 微笑みました 。 「ねえ デラ 。 僕達 の クリスマス プレゼント は 、しばらく の 間 、どこか に しまって おく こと に しよう よ 。 いま すぐ 使う に は 上等 すぎる よ 。 櫛 を 買う お金 を 作る ために 、僕 は 時計 を 売っちゃった の さ 。 さあ 、チョップ を 火 に かけて くれよ 」

東方 の 賢者 は 、ご存知 の ように 、賢い 人たち でした ――すばらしく 賢い 人たち だった んです ――飼葉桶 の 中 に いる 御子 に 贈り物 を 運んで きた のです 。 東方 の 賢者 が クリスマス プレゼント を 贈る 、という 習慣 を 考え出した のです ね 。 彼ら は 賢明な 人たち でした から 、もちろん 贈り物 も 賢明な もの でした 。 たぶん 贈り物 が だぶったり した とき に は 、別の 品 と 交換 を する こと が できる 特典 も あった でしょう ね 。 さて 、わたくし は これまで 、つたない ながらも 、アパート に 住む 二人 の 愚かな 子供たち に 起こった 、平凡な 物語 を お話して まいりました 。 二人 は 愚かな こと に 、家 の 最も すばらしい 宝物 を 互い の ため に 台無しに してしまった のです 。 しかしながら 、今日 の 賢者たち へ の 最後 の 言葉 として 、こう 言わ せて いただきましょう 。 贈り物 を する すべて の 人 の 中 で 、この 二人 が 最も 賢明 だった のです 。 贈り物 を やりとり する すべて の 人 の 中 で 、この 二人 の ような 人たち こそ 、最も 賢い 人たち な のです 。 世界中 の どこ であっても 、このような 人たち が 最高の 賢者 な のです 。 彼ら こそ 、本当の 、東方 の 賢者 な のです 。

＜版権 表示 ＞