1. Schlaf

Das Mondlicht fällt auf das Fußende meines Bettes und liegt dort wie ein großer, heller, flacher Stein.

Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu schrumpfen beginnt und seine rechte Seite fängt an zu verfallen, – wie ein Gesicht, das dem Alter entgegengeht, zuerst an einer Wange Falten zeigt und abmagert, – dann bemächtigt sich meiner um solche Zeit des Nachts eine trübe, qualvolle Unruhe.

Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halbtraum vermischt sich in meiner Seele Erlebtes mit Gelesenem und Gehörtem, wie Ströme von verschiedener Farbe und Klarheit zusammenfließen.

Ich hatte über das Leben des Buddha Gotama gelesen, ehe ich mich niedergelegt, und in tausend Spielarten zog der Satz immer wieder von vorne beginnend durch meinen Sinn:

»Eine Krähe flog zu einem Stein hin, der wie ein Stück Fett aussah, und dachte: vielleicht ist hier etwas Wohlschmeckendes. Da nun die Krähe dort nichts Wohlschmeckendes fand, flog sie fort. Wie die Krähe, die sich dem Stein genähert, so verlassen wir – wir, die Versucher, – den Aszeten Gotama, da wir den Gefallen an ihm verloren haben.« Como el cuervo que se acerca a la piedra, así nosotros, nosotros, los tentadores, dejamos al asceta Gotama, habiendo perdido el gusto por él”.

Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stück Fett, wächst ins Ungeheuerliche in meinem Hirn:

Ich schreite durch ein ausgetrocknetes Flußbett und hebe glatte Kiesel auf. Camino por el lecho de un río seco y recojo guijarros lisos.

Graublaue mit eingesprengtem glitzerndem Staub, über die ich nachgrüble und nachgrüble und doch mit ihnen nichts anzufangen weiß, – dann schwarze mit schwefelgelben Flecken wie die steingewordenen Versuche eines Kindes, plumpe, gesprenkelte Molche nachzubilden. Unos de color azul grisáceo salpicados de polvo brillante sobre el que cavilo y cavilo y sin embargo no sé qué hacer con ellos, luego los negros con manchas de color amarillo azufre como los intentos pétreos de un niño por imitar a los torpes tritones moteados.

Und ich will sie weit von mir werfen, diese Kiesel, doch immer fallen sie mir aus der Hand, und ich kann sie aus dem Bereich meiner Augen nicht bannen. Y quiero tirarlas lejos de mí, estos guijarros, pero siempre se me caen de la mano y no puedo desterrarlos del alcance de mis ojos.

Alle jene Steine, die je in meinem Leben eine Rolle gespielt, tauchen auf rings um mich her. Todas esas piedras que alguna vez han jugado un papel en mi vida aparecen a mi alrededor.

Manche quälen sich schwerfällig ab, sich aus dem Sande ans Licht emporzuarbeiten – wie große schieferfarbene Taschenkrebse, wenn die Flut zurückkommt, – und als wollten sie alles daran setzen, meine Blicke auf sich zu lenken, um mir Dinge von unendlicher Wichtigkeit zu sagen. Algunas trabajan laboriosamente para salir de la arena hacia la luz —como grandes cangrejos color pizarra cuando sube la marea— y como si fueran a hacer cualquier cosa para captar mi atención, para decirme cosas de infinita importancia.

Andere – erschöpft – fallen kraftlos zurück in ihre Löcher und geben es auf, je zu Worte zu kommen. Otros, agotados, vuelven a caer impotentes en sus agujeros y dejan de poder hablar.

Zuweilen fahre ich empor aus dem Dämmer dieser halben Träume und sehe für einen Augenblick wiederum den Mondschein auf dem gebauschten Fußende meiner Decke liegen wie einen großen, hellen, flachen Stein, um blind von neuem hinter meinem schwindenden Bewußtsein herzutappen, ruhelos nach jenem Stein suchend, der mich quält – der irgendwo verborgen im Schutte meiner Erinnerung liegen muß und aussieht wie ein Stück Fett. A veces salgo del crepúsculo de estos sueños a medias y por un momento veo la luz de la luna reposando de nuevo sobre el extremo de mi manta hinchada como una piedra grande, brillante y plana, para volver a buscar a ciegas detrás de mi conciencia que se desvanece, buscando inquietamente. por esa piedra, que me atormenta, que debe estar escondida en algún lugar entre los escombros de mi memoria y parece un bulto de grasa.

Eine Regenröhre muß einst neben ihm auf der Erde gemündet haben, male ich mir aus – stumpfwinklig abgebogen, die Ränder von Rost zerfressen, – und trotzig will ich mir im Geiste ein solches Bild erzwingen, um meine aufgescheuchten Gedanken zu belügen und in Schlaf zu lullen. Un caño de lluvia debe haber terminado en el suelo junto a él, me imagino, doblado en un ángulo obtuso, los bordes carcomidos por el óxido, y desafiantemente quiero forzar una imagen así en mi mente para que mienta a mis pensamientos agitados y me arrulle. para dormir

Es gelingt mir nicht.

Immer wieder und immer wieder mit alberner Beharrlichkeit behauptet eine eigensinnige Stimme in meinem Innern – unermüdlich wie ein Fensterladen, den der Wind in regelmäßigen Zwischenräumen an die Mauer schlagen läßt: es sei das ganz anders, das sei gar nicht der Stein, der wie Fett aussehe. Una y otra vez, con tonta persistencia, una voz obstinada dentro de mí, incansable como una persiana que el viento hace golpear contra la pared a intervalos regulares, afirma: es muy diferente, no es la piedra la que parece gorda.

Und es ist von der Stimme nicht loszukommen.

Wenn ich hundertmal einwende, alles das sei doch ganz nebensächlich, so schweigt sie wohl eine kleine Weile, wacht aber dann unvermerkt wieder auf und beginnt hartnäckig von neuem: gut, gut, schon recht, es ist aber doch nicht der Stein, der wie ein Stück Fett aussieht. Si objeto cien veces que todo eso es bastante irrelevante, ella se quedará callada por un rato, pero luego se despertará de nuevo sin ser notada y obstinadamente comenzará de nuevo: bueno, bueno, está bien, pero no es la piedra lo que le gusta. parece un trozo de grasa. Langsam beginnt sich meiner ein unerträgliches Gefühl von Hilflosigkeit zu bemächtigen.

Wie es weiter gekommen ist, weiß ich nicht. No sé cómo siguió. Habe ich freiwillig jeden Widerstand aufgegeben, oder haben sie mich überwältigt und geknebelt, meine Gedanken? ¿He renunciado voluntariamente a toda resistencia, o me han vencido y amordazado a mí, a mis pensamientos?

Ich weiß nur, mein Körper liegt schlafend im Bett, und meine Sinne sind losgetrennt und nicht mehr an ihn gebunden. Todo lo que sé es que mi cuerpo está dormido en la cama y mis sentidos están separados y ya no están apegados a él. Wer ist jetzt »ich«, will ich plötzlich fragen, da besinne ich mich, daß ich doch kein Organ mehr besitze, mit dem ich Fragen stellen könnte; dann fürchte ich, die dumme Stimme werde wieder aufwachen und von neuem das endlose Verhör über den Stein und das Fett beginnen.

Und so wende ich mich ab. Y así me alejo.